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TABEL CRONOLOGIC 


1818 (30 iulie) La Thornton, lângă Bradford, Yorkshire, se 
naşte Emily Jane Brontë, al cincilea copil al lui Patrick şi al 
Mariei Brontë; are trei surori mai mari, Maria (?1813), 
Elizabeth (1815) şi Charlotte (1816), şi un frate, Patrick 
Branwell (1817). 

1820 (17 ianuarie) Se naşte Anne. (20 aprilie) Familia se 
mută în Haworth, lângă Keighley, Yorkshire, unde Patrick 
Brontë este preot paroh. 

1821 (septembrie) Doamna Brontë moare. Sora ei mai 
mare, Elizabeth Branwell, se mută cu familia pentru a avea 
grijă de copii. 

1824 (25 noiembrie) Emily este trimisă la Şcoala din 
Cowan Bridge, Lancashire, unde învață şi Charlotte, de care 
este foarte legată. 

1825 (6 mai) Moare Maria. (1 iunie) Charlotte şi Emily se 
întorc la Haworth. (15 iunie) Moare Elizabeth. 

1825-1830 Copiii Brontë rămân împreună la Haworth. 

1826 (iunie) Domnul Brontë îi dăruieşte lui Branwell o 
cutie cu 12 sol- dăței de lemn, sursă de inspiraţie pentru 
jocurile pline de fantezie ale copiilor, iar mai târziu, pentru 
lumile imaginare pe care le vor crea. Charlotte şi Branwell 
încep să scrie despre un regat numit Angria, iar Emily şi 
Anne despre Gondal. Toate scrierile lui Emily înainte de La 
răscruce de vânturi, atât în proză, cât şi în versuri, par a fi 
legate de această lume. Proza a fost distrusă, dar unele 
poezii rămase vorbesc despre Gondal. 

1831-1832 Charlotte învaţă la Şcoala din Roe Head, lângă 
Huddersfield. 


1834 (24 noiembrie) Prima dintre cele patru note 
autobiografice din jurnalul lui Emily, scrisă împreună cu 
Anne; o altă notă comună datează din 1837; în 1841 şi 1845 
fiecare a scris o notă separată. 

1835 (29 iulie-octombrie) Emily la Şcoala domnişoarei 
Wooler din Roe Head, unde predă Charlotte. 

1836 (12 iulie) Prima poezie datată a lui Emily. 

1838(?) Emily predă la Şcoala din Law Hill, lângă Halifax, 
timp de aproape şase luni. 

1838-1842 Scrie mai mult de jumătate din poeziile care 
au rămas de la ea. 

1842 (12 februarie) Emily merge împreună cu Charlotte la 
Pensionul Heger din Bruxelles, unde studiază muzica şi 
limbile străine; îşi scrie eseurile în limba franceză şi îi 
impresionează pe profesori cu stilul ei clar şi expresiv. (29 
octombrie) Moare mătuşa copiilor, Elizabeth Branwell. (8 
noiembrie) Emily şi Charlotte se întorc la Haworth. 

1843 Emily este singură la Haworth cu tatăl ei, o perioadă 
de mare creativitate şi libertate. 

1844 Începe să-şi aranjeze poeziile în două caiete, 
împărțindu-le în creații gondaliene şi non-gondaliene. 

1845 (octombrie) Charlotte găseşte poeziile lui Emily şi o 
convinge să colaboreze la un volum de poezii. (decembrie) 
Emily începe La răscruce de vânturi. 

1846 (mai) Sunt publicate Poezii de Currer, Ellis şi Acton 
Bell (Charlotte, Emily şi Anne Brontë), pentru tipărirea 
cărora plătesc surorile Brontë. (iulie) Emily termină La 
răscruce de vânturi. (14 septembrie ) Ultima poezie completă 
datată. 

1847 (iulie) Editorul T.C. Newby acceptă La răscruce de 
vânturi şi Agnes Grey de Anne Brontë (ca al treilea volum la 
La răscruce...), dar amână publicarea lor până când 
succesul lui Jane Eyre a lui Charlotte Brontë (apărută în 
octombrie) stârneşte interesul pentru „cei trei Bell. 


(decembrie) Sunt publicate La răscruce de vânturi şi Agnes 
Grey. 

1848 Confuzie în lumea literară privind identitatea şi 
numărul exact al Bell-ilor. Emily devine tot mai retrasă.(24 
septembrie) Moare Branwell. (19 decembrie) Emily Brontë 
moare de tuberculoză. 

1850 La răscruce de vânturi este retipărită, împreună cu o 
selecție de poezii ale lui Emily şi o notă biografică de 
Charlotte Brontë. 

1893 Este înființată Brontë Society 


VOLUMUL 1 
CAPITOLUL I 


1801 - Tocmai am revenit dintr-o vizită făcută 
proprietarului meu - un vecin singuratic asupra căruia îmi 
voi îndrepta atenţia în cele ce urmează. Într-adevăr, acesta 
este un ținut minunat. De-aş fi cutreierat întreaga Anglie, 
nu cred că aş mai fi găsit un asemenea loc neatins de 
murmurul agitației zilnice. Un adevărat rai al mizantropilor 
— în care mă potrivesc de minune cu domnul Heathcliff, cu 
care împart dezolarea acestui loc. Un bărbat dintr-o bucată! 


Mă apropii călare, iar el nu dă semne c-ar băga de seamă 
cum îmi tresare inima de simpatie atunci când îi întâlnesc 
privirea, ascunsă cu suspiciune la adăpostul sprâncenelor, 
sau atunci când îşi îndeasă hotărât degetele în jiletcă la 
auzul numelui meu. 

— Domnul Heathcliff ? întreb. 

Încuviinţează. 

— Sunt Lockwood, noul dumneavoastră chiriaş; am 
îndrăznit să vin la dumneavoastră imediat după sosirea mea 
aici, pentru a-mi exprima speranța că nu v-am deranjat cu 
insistența cu care v-am solicitat închirierea conacului 
Thrushcross Grange. Am auzit, deunăzi, că vă gândeați... 

— Thrushceross Grange îmi aparține, domnule, m-a 
întrerupt el cu o grimasă, şi n-aş îngădui nimănui să mă 
deranjeze, dacă mi-aş permite asta. Intră! 

Remarca finală fusese şuierată printre dinţii încleştațţi, 
părând mai degrabă un „Du-te dracului!” Nici măcar poarta 
peste care se apleacă nu pare să arate mai multă 
bunăvoință, şi cred că tocmai acest lucru m-a făcut să-i 
accept invitația: mă fascina acest om care părea mult mai 
retras decât mine. 

Când văzu pieptul calului meu împingând cu putere 
bariera, bărbatul catadicsi să întindă mâna pentru a desface 
lanţul, apoi o luă înainte pe potecă, vădit iritat, şi strigă de 
cum intră în curte: 

— Joseph, ia calul domnului Lockwood. Şi adu nişte vin. 

„Prin urmare, acesta este tot personalul,, mi-am spus eu, 
auzind ordinul dublu. „Nu-i de mirare că iarba creşte printre 
dalele de piatră, iar gardul viu este tuns numai de vite.” 

Joseph se dovedi a fi un bărbat în vârstă, ba chiar bătrân, 
foarte bătrân, deşi încă puternic şi vânjos. 

— Doamne-ajută! spuse ca pentru sine, pe un ton 
morocănos, în vreme ce-mi luă calul. 


Mă privea cu o acreală atât de evidentă încât eu, 
binevoitor, gândii că omul avea probabil nevoie de ajutorul 
divin pentru a-şi digera prânzul, iar exclamațţia lui pioasă 
nu avea nimic în comun cu sosirea mea neaşteptată. 

Wuthering Heights, La Răscruce de Vânturi, acesta este 
numele căminului domnului Heathcliff, unde termenul 
„răscruce” descrie impetuozitatea vântului pe timp de 
furtună în acest loc. Într-adevăr, aici aerul este tare şi 
pătrunzător, şi îți dai seama de puterea vântului ce bate 
dinspre miazănoapte doar când observi plecarea umilă la 
pământ a unor brazi pitici ce împrejmuiesc casa şi 
disperarea cu care crengile golaşe ale unor tufe mărunte îşi 
întind brațele țepoase, ca şi cum ar cerşi căldura soarelui. 
Din fericire, arhitectul s-a gândit s-o clădească temeinic: 
ferestrele înguste sunt adânc înfipte în ziduri, iar colțurile 
sunt apărate de blocuri mari de piatră ieşite mult în afară. 

Înainte de a păşi peste prag, mă opresc să admir 
sculpturile groteşti ce împodobesc din plin fațada, cu 
precădere în jurul intrării, deasupra căreia, într-un 
amalgam sălbatic de grifoni şi amoraşi  neruşinați, 
întrezăresc anul „1500” şi numele „Hareton Earnshaw”. Mi- 
ar plăcea să fac nişte comentarii şi să aflu câte ceva despre 
istoria locului, dar deduc, din aerul neprimitor al gazdei, că 
nu-şi doreşte decât să intru cât mai repede, sau să plec cât 
mai curând, şi nu vreau să-i sporesc nerăbdarea înainte de 
a-i inspecta sanctuarul. 

Urcăm o treaptă şi, fără să trecem printr-un hol de intrare 
sau o altă încăpere, ne trezim în camera de zi, denumită 
prin părțile locului „casa” . În mod normal, aceasta ar 
cuprinde bucătăria şi salonul, dar în cazul de față se pare că 
bucătăria a fost nevoită să se retragă într-o altă zonă, de 
vreme ce prind în depărtare zăngănit de cuțite şi clinchete 
de ustensile culinare, iar deasupra vetrei imense nu văd nici 
o urmă de prăjire, coacere sau fierbere, şi nici cratițe 


lucitoare de aramă sau strecurători de cositor pe pereți. 
Undeva într-un colț, însă, strălucesc, reflectând căldura şi 
lumina din încăpere, rânduri-rânduri, şiruri nesfârşite, de 
vase cositorite, urcioare şi halbe de argint, toate ticsite într- 
un dulap de stejar masiv ce atinge tavanul. Cât despre cel 
din urmă, se vede că nu a fost nicicând vopsit, de vreme ce 
scheletul îi poate fi cercetat cu ochiul liber, cu excepţia unei 
scânduri pe care se află turte de ovăz şi hălci de carne de 
vită, oaie şi porc, ce o ascund pe alocuri. Deasupra 
căminului stau atârnate mai multe puşti vechi şi o pereche 
de pistoale, iar ca decor, trei cutii de tablă țipător pictate, 
etalate pe poliţă. Podeaua este din piatră albă, lustruită, 
scaunele rudimentare cu spătar înalt sunt vopsite în verde, 
iar în umbră se pot întrezări alte câteva negre, masive. În 
arcada de jos a dulapului se odihneşte un prepelicar, o 
cățea uriaşă cu blana maroniu-roşcată, înconjurată de o 
droaie de pui gălăgioşi, iar prin colțuri stau cuibăriți şi alți 
câini. 

Nici încăperea şi nici mobilierul nu ar părea deosebite, 
dacă ar fi vorba de fermierul obişnuit de prin părțile nordice, 
cu aerul lui încăpățânat şi picioarele musculoase, puse în 
evidență de pantalonii bufanți până la genunchi şi de 
jambiere. Pe o rază de cinci-şase mile pe aceste dealuri poți 
oricând vedea un astfel de individ, aşezat confortabil în 
fotoliu, cu o halbă de bere înspumată pe măsuța rotundă 
din față, dacă te duci la momentul potrivit, după prânz. Cu 
toate acestea, domnul Heathcliff oferă un contrast izbitor cu 
stilul locuinţei şi al modului său de viaţă. Înfăţişarea lui este 
aceea a unui țigan tuciuriu, dar după haine şi maniere pare 
un gentleman - un gentleman din părțile locului, fireşte; 
puţin cam şleampăt, dar fără a frapa prin această neglijență, 
căci trupul său este bine făcut şi drept - cu un aer destul de 
morocănos; domnul Heathcliff ar putea fi cu uşurinţă 
suspectat că suferă de o trufie lipsită de bunele maniere. Şi 


totuşi, ceva îmi spune că nu e nici pe departe aşa - ştiu din 
instinct că aerul său rezervat provine din sila de a-şi afişa 
sentimentele sau de a exprima politeţuri comune. lubeşte şi 
urăşte sub aceeaşi mască şi consideră un soi de 
impertinență să fie iubit şi urât - dar nu, înaintez prea 
repede în gânduri, îi atribui propriile-mi însuşiri cu mult 
prea mare generozitate. Este posibil ca domnul Heathcliff să 
aibă cu totul alte motive de a-şi retrage mâna rapid din 
strânsoarea  aşa-zişilor cunoscuţi decât cele care mă 
determină pe mine să o fac. Lăsaţi-mă să cred că am o fire 
cu totul deosebită; buna mea mamă obişnuia să spună că 
nu voi fi nicicând în stare să-mi întemeiez un cămin 
confortabil - şi nu mai curând decât vara trecută m-am 
dovedit a fi nedemn de unul. 

De o lună întreagă mă bucuram, la malul mării, de o 
vreme minunată, când, pe neaşteptate, am întâlnit acolo cea 
mai fermecătoare creatură văzută vreodată, o adevărată 
zeiță, atâta vreme cât nu mă băga în seamă. Nu am dat glas 
sentimentelor; însă, dacă ochii ar putea vorbi, chiar şi cel 
mai mare idiot şi-ar fi dat seama că eram îndrăgostit până 
peste urechi. Într-un târziu, m-a înţeles şi mi-a răspuns cu 
cea mai dulce privire - iar eu ce am făcut? Mărturisesc 
ruşinat - m-am retras cu răceală în mine, asemeni unui 
melc, şi cu fiece privire a sa m-am arătat tot mai rece şi m- 
am depărtat din ce în ce mai mult, încât sărmana ființă 
nevinovată a ajuns să se întrebe dacă e în toate mințile, 
până când, ruşinată de presupusa ei greşeală, şi-a convins 
mama să părăsească acel loc. 

lată cum, din această întorsătură a evenimentelor, mi-am 
câştigat reputaţia de bărbat lipsit de suflet - atât de 
nemeritată, după umila-mi părere. 

Am luat loc la un capăt al căminului, în timp ce 
proprietarul se îndrepta spre cel opus, şi am umplut tăcerea 
cu încercarea de a mângâia cățeaua care-şi părăsise puii şi 


se furişase asemenea unui lup în spatele meu, cu buzele 
răsfrânte şi cu dinţii pregătiți să muşte. Mângâierea mea 
provocă un mârâit prelung, gutural. 

— Ar fi mai bine să laşi cățeaua în pace, mârâi şi domnul 
Heathcliff, la unison, şi cu un şut scurt împiedică 
demonstrațiile mai fioroase. Nu e obişnuită să fie mângâiată, 
nu e ținută ca animal de casă. 

Făcu câțiva paşi mari către o uşă laterală şi strigă din 
nou: 

— Joseph! 

Joseph se auzi mormăind undeva în pivniță, dar nu dădu 
nici un semn că s-ar fi pregătit să urce, aşa că stăpânul său 
cobori la el şi mă lăsă față în față cu cățeaua fioroasă şi cu 
doi ciobăneşti flocoşi şi posomorâțţi, ce-mi pândeau cu toții 
cele mai mici mişcări. 

Nedorind nicicum să fac cunoştinţă cu colții lor, am rămas 
nemişcat, dar, închipuindu-mi că nişte câini n-ar pricepe 
insultele tacite, mi-am permis, din nefericire, să le fac cu 
ochiul şi să mă strâmb la toţi trei. Pesemne fizionomia mea 
a iritat-o pe „,doamnă” atât de mult, încât s-a înfuriat brusc 
şi mi-a sărit pe genunchi. Am azvârlit-o înapoi şi m-am 
grăbit să trag masa între noi. Gestul meu a fost de ajuns să 
trezească toată haita, şi o jumătate de duzină de diavoli 
patrupezi, de diverse mărimi şi vârste, au sărit din cotloane 
ascunse drept în mijlocul camerei. Imediat am simțit cum 
călcâiele şi poalele hainei mele devin obiectul atacului lor, 
aşa că mi-am respins adversarii mai puternici pe cât de bine 
m-am priceput, cu vătraiul, şi m-am simţit nevoit să strig 
după ajutor de la cei din casă. 

Domnul Heathcliff şi omul său urcară treptele pivniței cu 
un aer indiferent, de-a dreptul enervant. Nu cred că au 
grăbit nici cu o secundă pasul, deşi casa devenise între timp 
o furtună de lătrături şi atacuri. 


Din fericire, apăru în grabă cineva din bucătărie: o femeie 
robustă, cu fusta sumeasă, brațele goale şi obrajii încinşi de 
focul dogoritor se năpusti în mijlocul nostru învârtind o 
tigaie. Îşi folosi arma şi glasul în aşa fel încât nebunia se 
calmă imediat, iar ea rămase gâfâind asemenea unui ocean 
după un vânt puternic, moment în care apăru în scenă şi 
stăpânul. 

— Ce dracu’ se petrece aici? întrebă şi mă străfulgeră cu o 
privire pe care cu greu o mai puteam îndura după tot acest 
tratament neospitalier. 

— Chiar aşa, ce dracu’! am mormăit. Nici o turmă de porci 
în care au intrat dracii! nu ar fi mânată de spirite mai 
demonice decât animalele astea ale dumneavoastră, 
domnule. Puteaţi la fel de bine să lăsaţi aici un străin în 
mijlocul unor tigri! 

— Nu se leagă de oamenii care nu se ating de nimic, 
remarcă el şi puse sticla în fața mea, după ce aşeză masa la 
locul ei. Aşa şi trebuie să fie, vigilenți. Bei un pahar de vin? 

— Nu, mulțumesc. 

— Nu te-au muşcat, nu? 

— Dacă m-ar fi muşcat, le-aş fi arătat eu lor. 

Chipul lui Heathcliff se relaxă într-un rânjet. 

— Haide, haide, zise, eşti cam agitat, domnule Lockwood. 
Poftim, bea nişte vin. Oaspeţii sunt o raritate în casa asta, 
aşa că nici eu, nici câinii mei nu prea ne pricepem la primiri 
festive. În sănătatea dumitale, domnule ! 

M-am înclinat şi am răspuns toastului. Mi-a trecut prin 
cap cât de stupid ar fi să stau îmbufnat din cauza proastei 
purtări a unei haite de javre; şi, în afară de asta, n-am voit 
a-i mai da motiv amicului meu să se amuze pe socoteala 
mea, din moment ce asta părea înclinat să facă. 


1 Luca, 8 :33. (Toate notele de subsol aparțin editorului versiunii 
engleze.). 


La rândul său, acesta - gândindu-se probabil că nu e 
prudent să ofenseze un bun chiriaş - se mai destinse puțin, 
renunță la frazele laconice şi propuse un subiect ce spera să 
mă intereseze, o discuție despre avantajele şi dezavantajele 
locului meu prezent de retragere. 

Din discuţiile purtate, mi-a lăsat impresia unui om 
inteligent şi, înainte de a pleca, m-am simțit încurajat să-i 
propun o altă vizită pentru ziua următoare. 

Era evident, însă, că nu-şi dorea o nouă invadare a 
spațiului său intim. Cu toate acestea, mă voi mai duce. Este 
uimitor cât de sociabil mă simt, în comparație cu el. 


CAPITOLUL II 


După-amiaza de ieri se aŞternu cețoasă Şi rece. Aproape 
că mă decisesem să mi-o petrec lângă focul din biroul meu 
şi să nu mai înot prin bălării şi noroaie către Wuthering 
Heights. 

M-am retras de la masă (N.B. Aici iau prânzul între orele 
douăsprezece şi unu, căci menajera, o matroană impozantă 
pe care am primit-o odată cu casa, nu a putut sau nu a voit 
a-mi înțelege cererea de a lua masa la ora cinci) şi am urcat 
scările cu gândul la această intenție de a lenevi, dar, când 
am intrat în cameră, am văzut-o pe una dintre servitoare 
îngenuncheată în fața căminului, înconjurată de perii şi 
vătraie, în vreme ce încerca să potolească flăcările azvârlind 
deasupra lor tone de cenuşă ce ridicau un nor de praf 
infernal. Acest spectacol avu darul de a mă alunga pe dată. 
Mi-am luat pălăria şi, după un drum de patru mile, am 
ajuns la poarta grădinii lui Heathcliff exact la timp pentru a 
scăpa de primii fulgi de nea ai viscolului. 

Pe acest vârf de deal sumbru pământul negricios a 
înghețat deja, iar aerul rece mă face să tremur tot. Nu 


izbutesc să desfac lanțul porţii, aşa că sar peste ea şi alerg 
de-a lungul potecii pietruite, mărginită de tufişuri răzlețe de 
coacăzi, apoi bat în zadar la uşă spre a fi primit, până ce îmi 
amorțesc degetele şi câinii încep să urle. 

„Oameni blestemaţi”, îmi spun eu, „meritați să trăiţi pe 
vecie departe de specia voastră, pentru cât de bădărani şi 
neprimitori sunteţi. Eu, măcar, nu mi-aş ţine uşa încuiată 
în miezul zilei. Fie ce-o fi, trebuie să intru !” 

Şi, hotărât, am apucat ivărul şi l-am scuturat furios. La 
una dintre ferestrele rotunde ale hambarului se ivi Joseph 
cel cu fața acră. 

— Ce-ţi căta? strigă el. Stăpânu-i du’ jo’, la țarc. Mergeț' ş- 
ocoli hambaru', de vreț să-i vorbiț. 

— Nu e nimeni înăuntru să descuie uşa? am strigat drept 
răspuns. 

— Nu-i nime’, numa’ doamna, şi n-o să deschiz nici de i- 
of făcea fric’ ş-oț urla toa’ noaptea. 

— Dar de ce, Joseph ? Nu-i poți spune dumneata cine 
sunt? 

— Io nu ! N-am s-am d-a face cu asta, a mai mormăit şi 
apoi s-a făcut nevăzut. 

Între timp, zăpada începuse să cadă deasă. Am pus mâna 
pe ivăr ca să mai încerc o dată să-l zgâlțâi, dar în aceeaşi 
clipă îşi făcu apariţia în curtea din spate un tânăr fără 
haină, cu o furcă pe umăr. Strigă la mine să-l urmez şi, 
după ce am trecut printr-o spălătorie şi un spațiu pietruit 
unde se aflau o magazie de cărbuni, o pompă de apă şi un 
porumbar, am ajuns, într-un sfârşit, în odaia spațioasă, 
călduroasă şi plină de viață în care fusesem primit deunăzi. 

Încăperea strălucea minunat, scăldată în lumina unui 
imens foc de cărbuni, turbă şi lemne; iar lângă masă, 
aranjată pentru o cină bogată, am observat-o cu plăcere pe 
„doamna”, o persoană a cărei existență nu o bănuisem 
anterior. 


M-am înclinat şi-am aşteptat, sperând că mă va invita să 
mă aşez. Femeia însă şi-a lipit spatele de spătarul scaunului 
ei şi m-a privit lung, nemişcată şi mută. 

— Urâtă vreme! am deschis eu discuția. Mă tem, stimată 
doamnă Heathcliff, că podeaua va trebui să suporte 
consecinţele leneviei servitorilor. Cu greu m-am făcut auzit! 

Nu şi-a descleştat buzele. Am fixat-o cu privirea şi ea a 
făcut la fel. Continua să-şi țină ochii îndreptați spre mine, 
cu un aer rece, nemanierat, din ce în ce mai stânjenitor şi 
dezagreabil. 

— Stai jos, a zis tânărul iritat. O să vină îndat. 

L-am ascultat, mi-am dres vocea şi am strigat-o pe 
răutăcioasa Juno, care a catadicsit, la această a doua 
întrevedere, să-şi mişte uşor vârful cozii, ca semn că m-a 
recunoscut. 

— Ce animal frumos! am reluat. Intenţionaţi să dați căţeii, 
doamnă? 

— Nu-s ai mei, a răspuns amabila gazdă, mult mai 
respingător decât ar fi putut-o face însuşi Heathcliff. 

— Aha, preferatele dumneavoastră sunt acestea, am 
continuat şi mi-am întors privirea spre un colț întunecat, 
unde se vedea o pernă ce părea plină de pisici. 

— Ciudate preferințe! a observat ea, în bătaie de joc. 

Din nefericire, era vorba de o grămadă de iepuri morți — 
mi-am mai dres o dată vocea, m-am tras mai aproape de foc 
şi am repetat comentariul referitor la furia vremii. 

— Nu trebuia să ieşi din casă, mi-o reteză ea şi se ridică 
pentru a lua de pe polița şemineului două dintre cutiile de 
metal pictate. 

Înainte, stătuse în umbră; acum, însă, îi puteam vedea 
desluşit trupul şi chipul. Era înaltă şi cred că abia trecuse 
de vârsta copilăriei: un trup încântător şi o față minunată, 
cum nu mai avusesem vreodată plăcerea să privesc - 
trăsături mici şi luminoase, bucle pale sau mai degrabă 


aurii căzând uşor pe gâtul delicat; iar ochii - de-ar fi avut o 
expresie mai plăcută, ar fi fost de-a dreptul irezistibili. Din 
fericire pentru sufletu-mi sensibil, singurul sentiment pe 
care Îl reflectau oscila între bătaie de joc şi un soi de 
disperare nefirească. 

Cutiile erau cam prea sus pentru ea; am făcut o mişcare 
pentru a i le lua eu, dar mi-a aruncat o privire precum cea a 
unui avar pe care cineva ar fi vrut să-l ajute să-şi numere 
aurul. 

— N-am nevoie de ajutorul dumitale, s-a răstit ea. Le pot 
lua şi singură. 

— Mă iertați, m-am grăbit să-i răspund. 

— Ai fost invitat la ceai? mă interogă şi-şi legă un şorț 
peste rochia neagră. 

Ţinea deasupra ceainicului o lingură plină de ierburi. 

— M-aş bucura să beau o ceaşcă, i-am răspuns. 

— Ai fost invitat? a repetat. 

— Nu, am răspuns cu un început de zâmbet. 
Dumneavoastră sunteți persoana potrivită pentru a face 
asta. 

A aruncat la loc ceaiul şi lingura şi şi-a reluat locul 
bosumflată, cu fruntea încruntată şi cu buza inferioară 
răsfrântă, asemeni unui copil gata să plângă. 

Între timp, tânărul îşi pusese o haină jerpelită şi, stând în 
fața focului, îmi arunca priviri dispreţuitoare, cu coada 
ochiului, de parcă am fi avut de împărțit chestiuni de viață 
şi de moarte. Am început să mă întreb dacă era cu adevărat 
servitor sau nu; atât hainele, cât şi vorbele îi erau grosolane, 
lipsite de aerul de superioritate al domnului şi doamnei 
Heathcliff, buclele dese, castanii, erau aspre şi neîngrijite, 
iar perciunii îi acopereau obrajii, asemenea blănii de urs; 
palmele le avea înnegrite, precum cele ale unui argat de 
rând. Cu toate acestea, păstra o atitudine liberă, 


independentă, şi nu arăta supunerea unui servitor la 
poruncile stăpânei casei. 

În lipsa unor dovezi concrete ale poziţiei lui în acea casă, 
am decis potrivit să mă prefac că nu îi observ 
comportamentul ciudat, şi, cinci minute mai târziu, sosirea 
lui Heathcliff m-a eliberat, într-o oarecare măsură, de starea 
de tensiune în care mă aflam. 

— După cum vedeţi, domnule, am sosit conform 
promisiunii făcute, am exclamat eu cu o mină aparent 
veselă, dar mă tem că vremea mă va face să vă țin companie 
vreo jumătate de oră, de-mi veți acorda adăpost în acest 
răstimp. 

— O jumătate de oră? a zis şi şi-a scuturat fulgii de nea de 
pe haine. Mă mir că ţi-ai găsit să hoinăreşti tocmai pe un 
viscol ca ăsta. Ştii că te-ai putea pierde prin mlaştini? Până 
şi cei care cunosc ţinutul rătăcesc drumul în astfel de seri 
şi, îți spun eu, nici vorbă să se schimbe vremea în curând. 

— Oare nu mi-aţi putea da drept călăuză pe unul dintre 
oamenii dumneavoastră, şi ar rămâne peste noapte la 
Grange -vă puteți lipsi de unul dintre ei? 

— Nu, nu pot. 

— Chiar aşa? Ei bine, atunci va trebui să mă încred în 
propriile-mi puteri. 

— Hm! 

— Ai de gând să faci ceaiu' ăla odată? vorbi cel cu straie 
ponosite şi-şi mută privirea feroce de la mine spre tânără. 

— Bea şi el? îl întrebă femeia pe Heathcliff. 

— Fă mai repede ceaiul! veni răspunsul, atât de dur încât 
am tresărit. 

Tonul pe care fuseseră spuse aceste cuvinte dădea la 
iveală un caracter cu adevărat urât. Nu mă mai simțeam 
înclinat să-l socotesc pe Heathcliff un bărbat dintr-o bucată. 

Atunci când pregătirile necesare se încheiară, mă invită cu 
un: 


— Haide, domnule, trage-ți scaunul mai aproape. 

Cu toţii, inclusiv tânărul cel necioplit, ne-am adunat în 
jurul mesei şi ne-am băut ceaiul într-o linişte mormântală. 

M-am gândit că din moment ce eu stârnisem colbul, era 
de datoria mea să-l curăț. Nu puteam să cred că aceşti 
oameni erau zi de zi atât de morocănoşi şi taciturni, 
indiferent de toanele lor, sau că îndârjirea de pe chipurile lor 
ar fi fost, de fapt, expresia lor obişnuită. 

— Ce straniu, am început eu, între două ceşti de ceai, ce 
straniu este felul în care obiceiurile ne modifică gusturile şi 
ideile; puţini oameni ar crede că fericirea este posibilă 
ducând o viață de exil departe de lume, ca dumneavoastră, 
domnule Heathcliff. Şi totuşi, permiteți-mi să vă spun că, 
înconjurat de familie şi alături de amabila dumneavoastră 
doamnă, ce vă conduce casa şi inima... 

— Amabila mea doamnă! mă întrerupse el, cu un rânjet 
aproape diabolic pe chip. Şi unde este ea - amabila mea 
doamnă? 

— Mă refer la soția dumneavoastră, doamna Heathcliff. 

— Ah, da! Vrei să spui că spiritul ei s-a întruchipat într- 
un înger păzitor, ce are grijă de bunăstarea moşiei chiar şi 
acum, când trupul i-a plecat din această lume. Asta e? 

Mi-am dat seama de gafa grosolană comisă, şi am încercat 
s-o dreg. Ar fi trebuit să observ diferența mare de vârstă 
între cei doi, care făcea puțin probabilă relația soț-soţie. El 
avea în jur de 40 de ani, perioadă de vigoare mintală, când 
bărbaţii nu se ameţesc cu iluzia de a fi luați în căsătorie din 
dragoste de către fetişcane -— acest vis ne este rezervat anilor 
de declin şi solitudine -, în vreme ce ea nu părea să fi 
împlinit nici şaptesprezece ani. 

Exact în acel moment mi-am dat seama. „Clovnul de lângă 
cotul meu, care bea ceai dintr-un castron şi mănâncă 
pâinea cu mâinile murdare, ăsta trebuie să-i fie soț: 
Heathcliff junior, desigur. lată urmarea faptului de a fi 


îngropată de vie: s-a aruncat în brațele acestui bădăran, 
fără să ştie că există şi oameni mai buni. Ce trist! Trebuie să 
am grijă cum s-o fac să regrete alegerea făcută.” 

Deşi cea din urmă reflecţie poate părea vanitoasă, nu era 
aşa. Vecinul meu îmi crease repulsie; cât despre mine, 
ştiam, din experiență, că sunt destul de atrăgător. 

— Doamna Heathcliff este nora mea, spuse Heathcliff, 
adeverindu-mi bănuielile. 

În timp ce vorbea întoarse către ea o privire încărcată de 
ură - ură şi nu altceva, doar dacă muşchii feței lui nu-i 
oglindeau sufletul, precum cei ai altor oameni. 

— Ah, desigur, înțeleg, dumneavoastră sunteți fericitul 
posesor al minunatei zeițe, am remarcat şi m-am întors 
către vecinul de masă. 

Remarca a avut un rezultat şi mai prost: tânărul căpătă o 
culoare stacojie şi-şi încleştă pumnul, pregătindu-se să se 
repeadă la mine. Şi totuşi, izbuti să se liniştească şi să 
alunge norul de furtună cu o înjurătură cruntă, murmurată 
la adresa mea, pe care am avut grijă să nu o bag în seamă. 

— Nefericite presupuneri faci, domnule! a observat gazda 
mea. Nici unul dintre noi nu are privilegiul de a fi stăpânul 
zânei bune de care vorbiți; bărbatul ei e mort. Am spus că- 
mi este noră, deci probabil că a fost măritată cu fiul meu. 

— Iar tânărul acesta... 

— Cu siguranță nu este fiul meu! 

Heathcliff a zâmbit din nou, ca şi cum ar fi fost o glumă 
mult prea îndrăzneață să-i fie atribuită paternitatea acelui 
urs. 

— Numele meu e Hareton Earnshaw, mormăi celălalt, şi te 
sfătuiesc să-l respecţi. 

— Nu v-am arătat deloc o lipsă de respect, am replicat, 
râzând în sinea mea de felul pompos în care se prezentase. 

M-a fixat îndelung, dar eu mi-am întors privirea, de teamă 
că aş putea fi tentat să-i trag o palmă sau să izbucnesc în 


râs. Începeam să mă simt în plus în mijlocul acestui cerc de 
familie. Curând, însă, atmosfera mohorâtă mă copleşi şi 
distruse confortul şi destinderea din jur; astfel că m-am 
decis să dau dovadă de atenţie a treia oară când aveam să 
mă aventurez sub acoperişul acelei case. 

Cum masa luase deja sfârşit şi nimeni nu scotea nici un 
cuvânt demn de o conversaţie amabilă, m-am apropiat de 
fereastră, cu gândul de a cerceta vremea de afară. 

Înaintea ochilor mi s-a înfăţişat o privelişte jalnică: 
noaptea întunecată se lăsase prea devreme, iar cerul se 
contopea cu dealurile într-un vârtej de vânt şi de zăpadă 
deasă. 

— Nu văd cum aş putea acum ajunge acasă fără o 
călăuză! am exclamat fără să vreau. Cred că drumurile sunt 
deja îngropate în zăpadă, şi, chiar dacă ar fi uscate, nu aş 
vedea la un pas în față. 

— Hareton, du-te şi mână turma aia de oi în tinda 
hambarului. O să le acopere omătul dacă le lăsăm în țarc 
toată noaptea; şi pune-o scândură dinainte, zise Heathcliff. 

— Ce-ar trebui să fac? am continuat, cu o iritare 
crescândă. 

Întrebarea rămase fără răspuns şi, răsucindu-mi privirea 
în jur, l-am văzut pe Joseph intrând cu o găleată de porridge 
pentru câini, în vreme ce doamna Heathcliff stătea aplecată 
deasupra focului şi-şi pierdea timpul aprinzând nişte 
chibrituri care căzuseră de pe polița şemineului atunci când 
pusese la loc cutia de ceai. 

Joseph, după ce-şi lăsă povara, aruncă o privire critică 
prin cameră şi, cu o voce spartă, izbucni: 

— Mă-ntreb cum de-ndrăzneşt' să stai aşa, liniştită-n 
picioare, ba’ mai rău acu”, când totu-i dus. Da’, fincă eşti un 
nimic, d-aia, şi nu-i rost să-mi răcesc gura, n-o să găseşt! 
calea ceaia bună ş-ai te duci drept la dracu”, ca mumă-ta 
dinaintea ta. 


Pentru o clipă, am crezut că acest discurs elocvent îmi 
fusese adresat mie şi, deja iritat, am făcut un pas spre 
ticălosul bătrân, cu gând să-l dau afară în şuturi. 

Dar răspunsul doamnei Heathcliff mă opri. 

— Boşorog ipocrit şi bârfitor ce eşti! strigă ea. Oare nu ţi-e 
teamă că-ţi pierzi sufletul ori de câte ori pomeneşti numele 
diavolului? Ai grijă: nu mă mai provoca, ori îl voi ruga să-mi 
facă o favoare şi să-ţi ia sufletul. Încetează, Joseph, uită-te 
bine aici! mai spuse femeia şi scoase de pe un raft o carte 
mare, întunecată. Am să-ți arăt cât de mult am avansat în 
Arta Neagră - în curând o să fiu în stare să scap de toţi cei 
ce mă supără. Vaca aia roşcată n-a murit din întâmplare, 
iar reumatismul pe care-l ai cu greu poate fi socotit ceva 
trimis din ceruri. 

— Ah, ce ticăloas”, ce ticăloas', oftă bătrânul, fie ca bunu’ 
Dumnezeu să ne-apere de rău. 

— Nu, netrebnicule! Eşti un proscris, afară cu tine, până 
n-o pățeşti de-a binelea! O să vă modelez pe toți din ceară şi 
lut, şi cel dintâi care va trece de hotărârile mele - n-o să 
spun ce-o să pățească -— dar o să vezi tu! leşi, şi vezi că sunt 
cu ochii pe tine! 

În frumoşii ochi ai tinerei vrăjitoare scăpăra o răutate 
prefăcută, dar Joseph, străbătut de fiori adevărați de groază, 
dădu buzna afară, rugându-se şi strigând neîncetat 
„licăloas”. 

M-am gândit că purtarea ei venea dintr-un ciudat simț al 
umorului, aşa că de cum am rămas singuri, am încercat să-i 
stârnesc interesul pentru situația mea. 

— Doamnă Heathcliff, am grăit pe un ton serios, îmi cer 
scuze că vă deranjez - sper, totuşi, că un chip ca al 
dumneavoastră nu poate avea decât o inimă la fel de bună. 
Daţi-mi, rogu-vă, câteva puncte de reper pe care să le urmez 
până acasă - am tot atât de puţină idee cum să ajung acolo 
ca şi dumneavoastră la Londra, de pildă! 


— Mergi pe drumul pe care ai venit, răspunse ea şi se 
instală confortabil într-un scaun, lângă o lumânare şi cu 
cartea deschisă dinainte. Este un sfat scurt, dar este cel mai 
înțelept pe care ţi-l pot da. 

— Şi atunci, când veţi auzi că m-au găsit mort în vreo 
mlaştină sau groapă plină de zăpadă, n-o să vă mustre 
conştiinţa că e pe jumătate vina dumneavoastră? 

— Cum aşa? Eu nu am cum să te însoțesc. Pe mine nu 
mă lasă nici măcar până la zidul din capătul grădinii. 

— Dumneavoastră! Nici nu aş îndrăzni să vă rog pe 
dumneavoastră să treceţi pragul pentru mine într-o astfel de 
noapte, am izbucnit. Nu doresc decât să îmi spuneți pe unde 
s-o iau, nu să-mi arătați drumul, sau poate să-l convingeți 
pe domnul Heathcliff să-mi dea o călăuză. 

— Pe cine? Nu-i decât el, cu Earnshaw, Zillah, Joseph şi 
cu mine. Pe cine ai prefera? 

— Nu mai sunt şi alți oameni la fermă? 

— Nu, ăştia sunt toți. 

— Atunci, înseamnă că voi fi nevoit să rămân aici. 

— Asta va trebui s-o discuţi cu gazda dumitale. Eu nu am 
nimic de-a face cu asta. 

— Sper să-ţi fie învățătură de minte şi să nu mai porneşti 
în excursii necugetate pe dealurile astea, se făcu auzită 
vocea aspră a lui Heathcliff din uşa bucătăriei. Cât despre 
rămânerea dumitale aici, nu am camere de oaspeţi, aşa că 
va trebui să împarți un pat cu Hareton sau cu Joseph. 

— Aş putea să dorm pe un scaun în camera asta, am 
replicat. 

— Nu, nu! Un străin este totuşi un străin, fie el bogat sau 
sărac, şi nu-mi convine să-l las aici de capul lui, fără să-l 
supraveghez! spuse ticălosul lipsit de maniere. 

Insulta aceasta puse capăt răbdării mele. Am scos o 
exclamaţie de indignare şi m-am năpustit pe lângă el în 
curte, ajungând, din grabă, să mă izbesc de Earnshaw. Era 


atât de întuneric, încât nu vedeam pe unde să ies din curte, 
dar, în vreme ce căutam pe bâjbâite, am auzit o altă mostră 
de purtare politicoasă între ei. 

Mai întâi, tânărul păru să se arate prietenos. 

— Merg eu cu el până la parc, se oferi. 

— Mergi cu el la dracu”! a exclamat stăpânul, sau ce i-o fi 
fost. Şi cine-o să aibă grijă de cai, hm? 

— Viața unui om are mai multe însemnătate decât nişte 
cai neîngrijiți o seară; trebuie să meargă cineva, a murmurat 
doamna Heathcliff, mult mai amabilă decât m-aş fi aşteptat. 

— Nu porunceşti tu aici! a răbufnit Hareton. Dacă pui aşa 
mare preț pe el, mai bine taci! 

— Prea bine, sper atunci să te bântuie fantoma lui; şi sper 
ca domnul Heathcliff să nu mai aibă chiriaşi în veci, până se 
va alege praful de conac! răspunse ea tăios. 

— Auziț, auziț cum le blastemă! mormăi Joseph, cel spre 
care mă îndreptam. 

Şedea nu departe de mine şi mulgea vacile la lumina unui 
felinar, pe care i l-am luat fără prea multe comentarii; i-am 
strigat că aveam să i-l aduc înapoi a doua zi şi am grăbit 
pasul spre cea mai apropiată poartă. 

— Stăpâne, stăpâne, îmi fură felinaru”! strigă moşul şi o 
porni pe urmele mele. Hei, Gnasher! Hei, câine! Hei, Wolf! 
Prinde-l, prinde-l! 

N-am apucat să deschid poarta, că cei doi monştri flocoşi 
mi-au sărit la gât, m-au doborât şi au stins flacăra, în timp 
ce hohotele de râs ale lui Heathcliff şi Hareton au pus capac 
furiei şi umilințelor mele. 

Din fericire pentru mine, fiarele păreau să vrea mai 
degrabă să-şi întindă labele, să caşte şi să-şi scuture cozile, 
decât să mă devoreze de viu; şi totuşi, nu mă lăsau să mă 
ridic de jos, deci m-am văzut silit să stau întins până ce 
ticăloşii lor stăpâni au binevoit a mă elibera, după care, cu 
capul descoperit şi tremurând de furie, am poruncit 


criminalilor să mă lase să plec - un minut mai mult de mă 
țineau, o făceau pe pielea lor - şi am bălmăjit nişte 
amenințări de răzbunare incoerente care, prin nota lor 
infinită de sarcasm sălbatic, aminteau de regele Lear. 

Din cauza vehemenței cu care m-am agitat a început să- 
mi curgă sânge din nas, dar Heathcliff continua să râdă, iar 
eu să bodogăn. Nu ştiu cum s-ar fi terminat totul dacă nu ar 
fi fost în apropiere o persoană mult mai rațională decât mine 
şi mult mai binevoitoare decât tovarăşii mei. Aceasta era 
Zillah, menajera solidă, care, într-un târziu, a ieşit din casă 
pentru a afla care era cauza gâlcevii. Credea probabil că 
vreunul dintre ei se arătase violent față de mine şi, cum nu 
îndrăznea să-şi atace stăpânul, îşi îndreptă artileria vocală 
asupra ticălosului mai tânăr. 

— Ia te uită, domnule Earnshaw, ţipă femeia, mă întreb 
ce-o să mai urmeze! O să omorâm oamenii în pragul uşii? 
Văd eu că nu mai e de mine-n casa asta — uită-te la bietul 
băiat, aproape că se îneacă. Şşt, şşt, nu tre să plecaţi 
niciunde - intrați şi-o să vă îngrijesc eu. Hai, gata, nu vă 
mai agitați acum degeaba. 

Şi, spunând asta, îmi aruncă pe gât o cană de apă rece ca 
gheața şi mă trase în bucătărie. Domnul Heathcliff ne urmă, 
iar atacul subit de veselie fu repede înlocuit de obişnuita-i 
morocăneală. 

Îmi era din ce în ce mai rău, mă simţeam slăbit şi ameţit; 
şi astfel, am fost nevoit să-i accept găzduirea. Heathcliff îi 
spuse lui Zillah să-mi dea un pahar de brandy, după care 
trecu în camera din spate. Zillah rămase să îşi exprime 
simpatia față de situația mea nefericită şi să îi îndeplinească 
porunca, iar apoi, de cum mi-am mai recăpătat puterile, mă 
duse la culcare. 


CAPITOLUL III 


În timp ce mă conducea pe scări, femeia mă sfătui să-mi 
acopăr lumânarea şi să nu fac zgomot, căci stăpânul său 
avea nişte idei cam ciudate referitoare la camera în care 
avea să mă instaleze şi nu lăsa prea bucuros pe nimeni să 
doarmă acolo. 

Am întrebat de ce. 

Mi-a răspuns că nu ştia; nu locuia în casa asta decât de 
vreo doi ani şi-n răstimpul ăsta văzuse atâtea ciudățenii, că 
n-avea de gând să înceapă acum să fie curioasă. 

Mut de uimire, nu mi-am permis să devin, la rândul meu, 
curios, aşa că am închis uşa şi am căutat din priviri patul. 
Întregul mobilier al camerei era alcătuit dintr-un scaun, o 
comodă şi un dulap mare de stejar, în care erau tăiate în 
partea de sus nişte pătrate ce aduceau cu ferestrele 
caleştilor. 

M-am apropiat să arunc o privire şi astfel am descoperit 
un soi de pat ciudat de modă veche, un model menit a 
elimina necesitatea ca fiecare membru al familiei să aibă o 
cameră separată. De fapt, patul forma un soi de dulap, iar 
pervazul unei ferestre, inclus şi el în această alcătuire, 
servea drept masă. 

Am depărtat tăbliile, m-am strecurat înăuntru cu 
lumânare cu tot, le-am închis la loc şi m-am simţit la 
adăpost de ochii lui Heathcliff sau ai oricui altcuiva. 

Mi-am aşezat lumânarea pe pervazul acoperit de inscripții 
zgâriate în vopseaua lui şi pe care se afla într-un colț un 
teanc de cărți mucegăite. Scrisul desluşit de mine nu 
conținea decât un singur nume, repetat cu tot soiul de 
litere, mari şi mici deopotrivă, Catherine Earnshaw, într-un 
loc, apoi Catherine Heathcliff şi pe urmă Catherine Linton. 

Sleit de oboseală, mi-am proptit fruntea de geam şi am 
continuat să şoptesc: Catherine Earnshaw... Heathcliff ... 
Linton..., până când mi s-au închis ochii; dar nu au trecut 
astfel nici cinci minute şi întunericul prinse a străluci cu 


litere albe ce păreau nişte năluci, iar aerul fu cuprins de 
atâtea Catherine, încât m-am ridicat să alung numele ce mă 
obseda şi am văzut, exact la timp, că fitilul lumânării se 
aplecase pe unul dintre volumele cele vechi şi-am simţit 
degrabă un iz de piele de vițel pârlită. 

Am rupt capătul fitilului şi, cu mişcări încete, provocate 
de răceala şi răul simţite, m-am ridicat în capul oaselor şi 
am deschis pe genunchi volumul cu pricina. Era Vechiul 
Testament, într-o stare execrabilă şi învăluit într-un miros 
de mucegai: prima pagină purta inscripția „Catherine 
Earnshaw, cartea ei „, şi era datată cu un sfert de veac în 
urmă. 

Am închis-o şi am mai luat una şi încă una, şi am sfârşit 
prin a le vedea pe toate. Biblioteca lui Catherine era selectă 
şi se vedea, după gradul de uzură, că fusese mult folosită, 
deşi nu întotdeauna pentru adevărata sa menire; nici un 
capitol nu rămăsese fără comentarii făcute cu penița în 
fiecare spațiu liber lăsat de tiparniță. 

Unele notițe erau enunțuri disparate, altele luau forma 
unui jurnal mâzgălit de o mână neformată, de copil. În 
capul unei pagini libere — pe care a considerat-o probabil o 
adevărată comoară când a găsit-o - am descoperit amuzat o 
excelentă caricatură a amicului meu Joseph, schițat într-o 
manieră simplistă, dar incredibil de asemănătoare. 

Am simțit cum se naşte în mine interesul pentru 
necunoscuta Catherine, drept care am început, cu 
nerăbdare, să-i descifrez hieroglifele şterse de vreme. 

„O duminică îngrozitoare!” Astfel începea paragraful 
respectiv. „Cât aş vrea să se întoarcă tata! Hindley îi ține 
locul într-un mod detestabil - purtarea lui față de Heathcliff 
este îngrozitoare - H. şi cu mine avem de gând să ne 
răzvrătim, şi în seara asta am făcut deja primul pas. 

Fiindcă a plouat toată ziua, nu am putut merge la 
biserică, aşa că Joseph a trebuit să ţină slujba în pod; 


Hindley şi nevastă-sa au stat jos, în casă, lângă un foc 
confortabil, şi au făcut orice, doar Biblia n-o citeau, ştiu 
sigur; iar lui Heathcliff, mie şi nefericitului argat ni s-a 
poruncit să ne luăm cărțile de rugăciuni şi să urcăm în pod, 
unde am fost obligați să ne aşezăm pe un sac de porumb, 
tremurând şi suspinând, şi sperând că îl va ajunge frigul şi 
pe Joseph, ca să scurteze predica. Deşarte gânduri! Slujba a 
durat exact trei ore, iar frate-meu, când ne-a văzut 
coborând, a avut neobrăzarea să exclame: 

— Cum, aţi şi terminat? 

Înainte, aveam voie să ne jucăm în fiecare duminică seara, 
cu condiția să nu facem zgomot, acum e de ajuns un 
chicotit şi suntem puşi la colț! 

— Uitaţi că aici aveți stăpân, zice tiranul. Am să-l 
nimicesc pe primul care mă scoate din sărite. Vreau linişte 
şi seriozitate desăvârşită. Ei, băiete, tu ai fost ăla? Frances, 
dragă, trage-l de păr când treci pe lângă el, l-am auzit cum 
pocnea din degete. 

Frances l-a tras de păr plină de elan, după care s-a aşezat 
pe genunchii soțului şi au rămas aşa, ca nişte copii, ore-n 
şir, sărutându-se şi vorbind - vorbe goale, de care-ar trebui 
să le fie ruşine. 

Noi ne-am ascuns cât am putut de bine în arcada 
bufetului. Tocmai ne legasem şorțulețele unul de celălalt ca 
să facem o cortină din ele, când a intrat Joseph, care 
avusese treabă pe la grajduri. A smuls şorțurile, mi-a ars 
câteva palme şi a croncănit: 

— Stăpânu' tocma' fu-ngropat, sabatu’ nu se ter'nă-ncă şi 
slujba-ncă vă stă-n urechi şi voo v-arde de joac'? Ruşine! 
Staț jos, copii răi! Îs atâte' cărți bune de citit, staț jos şi 
gândiț la sufletele voast'! 

Şi cum a terminat de zis astea, ne-a obligat să stăm în 
genunchi ca să primim, de la focul din celălalt capăt al 
camerei, o rază slabă de lumină, să putem citi cartea pe care 


o voia el. Nu i-am mai putut suporta purtarea, aşa că am 
apucat coperta volumului jerpelit, am azvârlit-o în culcuşul 
cățelului şi i-am zis că urăsc cărțile lui cele bune. Heathcliff 
a trimis-o pe-a lui cu piciorul în acelaşi loc. După care a 
urmat tărăboiul! 

— Stăpâne Hindley! a strigat capelanul nostru. Stăpâne, 
vin-aci. Don'şoara Cathy a zvârlit sfârşitu lu „Coifu' 
mântuirii” şi Heathcliff a dat cu picioru-n partea-ntâia din 
„Calea mare înspre pierzanie”. Io zic că-i bine dac’ îi lăsaț s- 
o ia egzact p-acolo. Ufff! Bătrânu-ar fi trebi'it să-i bată, da’ s- 
o dus! 

Hindley a părăsit repede paradisul din fața focului, ne-a 
apucat, pe unul de guler, pe celălalt de braț, şi ne-a împins 
în bucătăria din spate, unde Joseph a jurat solemn că 
„Încornoratu” o să aibă grijă de noi. Astfel liniștiți, ne-am 
căutat câte un ungher în care să stăm până la sosirea lui. 

Am luat cartea asta şi o călimară de pe un raft, am crăpat 
uşa atât cât să am ceva lumină, şi scriu de vreo douăzeci de 
minute; tovarăşul meu, însă, a devenit nerăbdător şi-mi 
propune să ne băgăm sub mantaua lăptăresei şi, astfel 
ascunşi, s-o luăm la sănătoasa prin mlaştini. O idee grozavă 
- şi apoi, dacă ar veni înapoi moşul ăla ursuz, ar crede căi 
s-a îndeplinit profeția, căci nu poate fi mai umed sau mai 
frig în ploaie decât acum, aici.” 


x ok k 


Catherine şi-a îndeplinit probabil planul, de vreme ce 
următoarea propoziție se referea la un alt subiect. Plângea 
furioasă. 

„Nu mi-am închipuit niciodată că Hindley m-ar putea face 
să vărs atâtea lacrimi!” scria ea. „Mă doare capul aşa de 
tare, că nu-l pot ține pe pernă, şi tot nu pot să uit. 
Sărmanul Heathcliff! Hindley zice că-i un vagabond şi nu-l 
mai lasă să stea sau să mănânce cu noi, şi mai spune că nu 


am voie să mă joc cu el şi ameninţă că-l dă afară din casă 
dacă trecem peste cuvântul lui. A dat vina pe tata (cum de- 
şi permite?) că s-a purtat prea frumos cu H. şi a jurat că o 
să-l pună el la punct!” 


x ok k 


Începuse să-mi cadă capul peste paginile abia luminate, 
ochii-mi fugeau de la rândurile scrise de mână la cele 
tipărite. Am observat un titlu roşu, cu ornamente ... „De 
Şaptezeci de Ori câte Şapte? şi cel Dintâi după cele de 
Şaptezeci de Ori câte Şapte. O Predică evlavioasă ținută de 
Reverendul Jabes Branderham, în capela din Gimmerden 
Sough.” Pe jumătate treaz, îmi băteam capul, căutând să 
aflu ce putea spune Jabes Branderham, când am alunecat 
înapoi în pat şi am adormit. 

Din nefericire, ceaiul prost şi enervarea (căci ce altceva 
putea fi?) m-au făcut să petrec o noapte îngrozitoare. Nu-mi 
amintesc o alta care să-i fi semănat în suferință. 

Am început a visa de cum n-am mai ştiut de mine. Părea 
că se făcuse deja ziuă, iar eu plecasem spre casă, cu Joseph 
drept călăuză. Ne croiam cu greu drum prin zăpada 
troienită, în vreme ce partenerul meu de drum mă copleşea 
cu reproşuri nesfârşite, că nu-mi luasem cu mine toiagul de 
pelerin: după ce îmi spuse că nu puteam intra în casă fără 
aşa ceva, Joseph flutură plin de sine o măciucă despre care 
am dedus că reprezenta tocmai toiagul respectiv. 

Preţ de o clipă mi s-a părut absurd să am nevoie de o 
astfel de armă doar ca să pot pătrunde în propria-mi casă. 
După care, îmi veni o altă idee. Nu într-acolo mă îndreptam; 
făceam această călătorie pentru a-l asculta pe faimosul 
Jabes Branderham cum predică din Biblie „de şaptezeci de 


2 Matei, 18: 22. 


ori câte şapte” şi nu mai ştiam bine cine, eu sau Joseph, 
sau poate predicatorul, îl comisesem „pe cel dintâi după cele 
de şaptezeci de ori câte şapte” şi urma să fim expuşi în 
public şi apoi excomunicați. 

Am ajuns la capelă -— chiar trecusem pe acolo, de câteva 
ori, în preumblările mele: se află într-o vâlcea dintre două 
dealuri, undeva mai sus, în apropierea unei mlaştini pline 
de turbă, pregătită să îmbălsămeze cele câteva trupuri care 
zac acolo. Acoperişul a rămas intact până în zilele noastre, 
dar cum un preot nu primeşte decât douăzeci de lire pe an 
şi o casă cu două camere care amenință să ajungă în 
curând cu una singură, nici o față bisericească nu vrea să-şi 
asume îndatoririle de pastor, din moment ce credincioşii mai 
degrabă l-ar lăsa să moară de foame decât să-i dea un 
penny din buzunarul propriu. Cu toate astea, în visul meu, 
Jabes avea o grămadă de enoriaşi ce-l ascultau cu atenție, 
iar predica sa era - Dumnezeule, ce predică — împărțită în 
patru sute nouăzeci de părți: fiecare cât una obişnuită ținută 
din amvon - şi fiecare vorbea despre un păcat! Unde le-a 
căutat, nu ştiu; avea un stil aparte de a interpreta cuvintele 
Bibliei şi părea necesar ca fiecare credincios să păcătuiască 
în alt fel de fiecare dată. 

Erau păcate dintre cele mai ciudate - încălcări ale firii pe 
care nu mi le închipuisem până atunci. 

Cât de plictisit mă simțeam! Cum mă mai foiam şi căscam 
şi moțăiam şi apoi mă trezeam! Cum mă ciupeam şi mă 
înțepam, îmi frecam ochii, mă ridicam, apoi mă aşezam şi-l 
înghionteam pe Joseph să-mi spună dacă o să se termine 
vreodată predica. 

Eram, prin urmare, condamnat să ascult tot — în cele din 
urmă, preotul ajunse la „cel dintâi după cele de şaptezeci de 
ori câte şapte”. În acel moment, am simţit fiorul divin 
pogorând asupră-mi, m-am ridicat şi l-am denunțat pe 


Jabes Branderham că ar fi comis acel păcat pentru care nici 
un creştin nu poate primi iertare. 

— Domnule, am exclamat, stau aici, între aceşti patru 
pereți, unde am îndurat şi iertat cele patru sute nouăzeci de 
capete de acuzare din predica dumneavoastră. De şaptezeci 
de ori câte şapte mi-am luat pălăria, pe punctul de a pleca — 
de şaptezeci de ori câte şapte m-ați silit, în mod ridicol, să- 
mi reiau locul. A patra suta nouăzeci şi una oară îmi este de 
ajuns! Martiri, tovarăşi de suferință, pe el! Daţi-l jos şi 
faceți-l bucăţi, nimiciţi-l, ca cel ce-l ştie să nu-l mai 
cunoască. 

— Tu eşti omul acesta!“ a strigat Jabes, după un moment 
de solemnă tăcere, şi se plecă înainte. De şaptezeci de ori 
câte şapte ţi-ai întors privirea de la mine — de şaptezeci de 
ori câte şapte am vorbit cu sufletul meu şi-am zis: Vai, 
aceasta-i numai slăbiciune omenească, şi aceasta poate fi 
iertată. Dar iată cel dintâi după cele de şaptezeci de ori câte 
şapte. Fraților, aduceţi la îndeplinire împotriva lui judecata 
scrisă. Aceasta este o cinste pentru toți credincioşii!4 

Cu aceste din urmă cuvinte, întreaga adunare şi-a înălțat 
toiegele de pelerini, m-a cuprins ca într-o chingă, iar eu, 
neavând nici o armă cu care să mă apăr, m-am văzut nevoit 
să mă lupt cu Joseph, cel mai apropiat şi mai feroce 
atacator, ca să-i iau toiagul. Mai multe toiege s-au 
încrucişat şi câteva lovituri ațintite spre mine au pogorât 
asupra altor capete. Întreaga capelă ajunsese să răsune de 
bătăi. Mâna fiecăruia era ridicată împotriva vecinului său5; 
în vreme ce Branderham, nevrând să rămână mai prejos, 


3 Samuel, 12:7. 
4 Psalmul 149, 9. 


5 Cf. Geneza, 16: 12, Isaia, 19:2, Zaharia, 8:10. 


începu zelos să reverse torente de bocănituri în amvon, care 
au avut un asemenea efect încât, spre negrăita-mi uşurare, 
m-au trezit. 

Şi ce anume sugerase tumultul infernal, ce anume jucase 
rolul lui Jabes? Nimic altceva decât o ramură de brad 
stârnită de vijelie, care atingea zăbrelele şi-şi ciocnea de 
geam conurile uscate. 

Am ascultat o clipă neîncrezător, am descoperit sursa de 
zgomot, m-am răsucit şi am adormit la loc, apoi am visat din 
nou - un vis şi mai neplăcut, dacă mai era posibil. 

De data asta stăteam întins în dulapul acela de stejar, şi 
auzeam limpede vântul puternic şi zăpada troienită, creanga 
de brad cu sunetu-i enervant, pe care acum mi l-am explicat 
corect; şi totuşi, mă irita atât de mult, încât m-am decis s-o 
reduc la tăcere, pe cât puteam; astfel că m-am ridicat şi am 
încercat să deschid fereastra. Cârligul era înțepenit în 
urechea lui, fapt observat de mine pe când eram treaz şi, 
între timp, uitat. 

— Şi totuşi, trebuie s-o opresc, am murmurat şi, după ce 
am spart geamul cu pumnul, am întins afară mâna pentru a 
apuca ramura care mă deranja; dar degetele mi s-au 
încleştat de cele ale unei mâini mici, reci ca gheața. 

Intensitatea coşmarului mă pătrunse pe deplin; am 
încercat să-mi retrag brațul, dar mâna rămânea încleştată 
de a mea, în timp ce un glas foarte trist suspina: 

— Lasă-mă să intru! Lasă-mă să intru! 

— Cine eşti? am întrebat, chinuindu-mă totodată să mă 
eliberez. 

— Catherine Linton, a răspuns cu o voce tremurată. (De 
ce m-oi fi gândit la Linton? Doar citisem Earnshaw de 
douăzeci de ori mai mult decât Linton.) Am ajuns, în sfârşit, 
acasă, m-am pierdut prin mlaştini. 

În vreme ce vorbea, am izbutit să desluşesc chipul unui 
copil uitându-se la mine prin geam. Groaza mă făcu să 


acționez cu cruzime; şi, văzând că n-are rost să încerc să o 
desprind de mine, i-am prins încheietura mâinii în geamul 
spart şi am apăsat-o, înainte şi înapoi, până când sângele 
curs a îmbibat aşternuturile. Dar ea continua să se tânguie: 
„Lasă-mă să intru!', şi-şi păstra aceeaşi strânsoare 
puternică, înnebunindu-mă de frică. 

— Cum să fac asta? i-am răspuns într-un târziu. Dă-mi 
întâi mie drumul, dacă vrei să te las să intri! 

Degetele mă eliberară din strânsoare; mi-am tras mâna 
înăuntru şi am adunat degrabă o stivă de cărți în dreptul 
spărturii, apoi mi-am astupat urechile să nu mai aud 
jalnicele ei rugăminți. 

Am izbutit să rămân aşa cam un sfert de ceas, dar de cum 
am ascultat din nou, am auzit iarăşi țipătul îndurerat. 

— Pleacă! am strigat. Nu am să te las niciodată să intri, 
nici dacă o să te rogi de mine douăzeci de ani! 

— De douăzeci de ani, se tângui glasul, de douăzeci de ani 
rătăcesc! 

Şi-n aceeaşi clipă am auzit de afară zgomotul slab al unei 
zgârieturi şi teancul de cărți se mişcă, de parcă-l împinsese 
cineva în față. Am încercat să sar din pat, dar nu m-am 
putut mişca, aşa că am urlat disperat. 

Aflat într-o stare de confuzie, am descoperit că țipătul nu 
fusese imaginar. Paşi grăbiţi s-au apropiat de camera mea; 
cineva deschise uşa dintr-o mişcare hotărâtă şi o lumină 
licări prin pătratele tăiate în tăbliile patului. Şedeam încă 
tremurând şi-mi ştergeam sudoarea de pe frunte, dar 
oaspetele nepoftit păru să ezite şi mormăi câteva vorbe 
pentru sine însuşi. 

În cele din urmă, cu o voce pe jumătate şoptită, părând a 
nu aştepta nici un răspuns, întrebă: 

— E cineva aici ? 


Am crezut potrivit să-mi fac cunoscută prezența, căci deja 
ştiam deprinderile lui Heathcliff şi m-am temut că ar fi 
putut căuta mai departe dacă aş fi tăcut. 

Prin urmare, m-am întors şi am deschis tăbliile patului — 
şi nu voi uita prea curând efectul produs. 

Heathcliff stătea lângă uşă, în cămaşă şi pantaloni, cu o 
lumânare în mână ce îi picura peste degete şi cu fața albă 
precum peretele din spatele său. Primul scârțâit al 
dulapului de stejar îl făcu să se cutremure ca la un şoc 
electric: scăpă din mână lumânarea la câțiva metri şi deveni 
atât de agitat, încât cu greu reuşi s-o ridice de jos. 

— Doar eu, domnule, oaspetele dumneavoastră, am spus, 
dornic să-l scutesc de umilința de a-şi da şi mai mult în 
vileag spaima. Am avut neşansa de a țipa în somn din cauza 
unui coşmar groaznic. Îmi cer scuze că v-am deranjat. 

— Bată-te Dumnezeu să te bată, domnule Lockwood! Mai 
bine-ai fi stat la... începu gazda mea şi-şi aşeză lumânarea 
pe scaun, căci nu izbutea s-o țină drept. Şi, mă rog, cine te- 
a invitat în camera asta? continuă el, cu unghiile încleştate 
în palme şi strângând din dinți pentru a-şi opri tresăririle 
fălcilor. Cine anume? Mă gândesc c-ar fi bine să-l dau afară 
din casă chiar acum! 

— Slujnica dumneavoastră, Zillah, am răspuns eu după 
ce am coborât pe podea şi m-am îmbrăcat. Puțin îmi pasă 
dac-o faceți, domnule Heathcliff, o merită cu prisosință. 
Bănuiesc că n-a vrut decât o altă dovadă că locul ăsta-i 
bântuit, şi asta pe socoteala mea. Ei bine, da, este, e plin de 
fantome şi spirite. Aveţi toate motivele să-l încuiați pe veci, 
vă asigur. Nimeni nu v-ar mulțumi pentru găzduire într-un 
asemenea bârlog. 

— Ce vrei să spui? a întrebat Heathcliff, şi, mai ales, ce 
faci? Culcă-te la loc, până trece noaptea, dacă tot eşti aici, 
dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai repeta zgomotul 


ăla îngrozitor. Nimic nu justifică asemenea urlete, doar dacă 
ti-ar tăia cineva beregata. 

— Dacă demonul ăla ar fi intrat pe geam, probabil că m-ar 
fi sugrumat cu adevărat! i-am răspuns eu. Nu am de gând 
să mai îndur persecuțiile strămoşilor dumneavoastră 
neprietenoşi - nu cumva reverendul Jabes Branderham v-a 
fost rudă, din partea mamei? Cât despre obrăznicătura aia 
de Catherine Linton sau Earnshaw, sau cum o fi chemat-o, 
probabil c-a avut un suflet hain şi mult încercat. Tocmai mi- 
a spus că de douăzeci de ani umblă pe pământ: o pedeapsă 
dreaptă pentru păcatele ei, sunt convins! 

De cum mi-au scăpat aceste vorbe din gură, mi-am 
amintit de asocierea numelui lui Heathcliff cu cel al lui 
Catherine în carte, fapt ce-mi ieşise cu totul din minte până 
ce m-am deşteptat complet. M-am înroşit la față când mi-am 
dat seama de nesăbuința vorbelor rostite, dar, fără a lăsa 
nimic altceva să se vadă, m-am grăbit să adaug: 

— Adevărul este, domnule, că mi-am petrecut prima parte 
a nopții... 

Aici m-am oprit din nou, căci fusesem pe cale să spun 
„studiind nişte cărți vechi”, ceea ce ar fi dezvăluit faptul că 
îmi era familiar conținutul lor tipărit şi scris de mână 
deopotrivă; drept pentru care am continuat: 

— ... silabisind numele înscrise pe pervaz. O îndeletnicire 
monotonă, menită a mă face să adorm, asemenea 
număratului sau... 

— Ce vrei să spui când îmi vorbeşti astfel? tună Heathcliff, 
cu o vehemențţă sălbatică. Cum, cum îndrăzneşti dumneata, 
sub propriul meu acoperiş - Doamne, e nebun de vorbeşte 
aşa! 

Şi se lovi peste frunte, cu furie. 

Nu ştiam ce ar fi trebuit să fac, să mă simt ofensat de 
limbajul folosit, sau să îmi urmez explicațiile; bărbatul însă 
părea atât de afectat, încât m-am îndurat de el şi am 


continuat să-mi povestesc visul. Am afirmat că nu auzisem 
niciodată numele de „Catherine Linton”, dar că îl citisem 
îndeajuns de des ca să-mi lase o impresie care, iată, s-a 
materializat atunci când nu mi-am mai putut ţine 
imaginația sub control. 

Încet-încet, pe măsură ce vorbeam, Heathcliff îşi găsi 
adăpost în umbra patului, pe care se şi aşeză, într-un final, 
aproape ascuns. Ghiceam, după respiraţia lui neregulată şi 
întretăiată, că încerca să-şi învingă un acces de emoție 
puternică. 

Nedorind să-i arăt că percepusem acest conflict, am 
continuat zgomotos să-mi aranjez ţinuta, am aruncat o 
privire asupra ceasului şi am pornit un monolog despre 
durata nopţii: 

— Încă nu este nici trei dimineața! Aş fi putut jura că s-a 
făcut deja şase — timpul pare că stă în loc aici — probabil că 
ne-am retras la culcare la orele opt! 

— Iarna, întotdeauna la ora nouă, iar scularea e la patru, 
îmi răspunse gazda, înăbuşindu-şi un oftat şi ştergându-şi o 
lacrimă, după cum am dedus din mişcarea făcută de umbra 
brațului său. 

— Domnule Lockwood, a adăugat el, poți merge la mine în 
cameră; dacă o să cobori aşa de devreme, vei deranja toată 
casa, iar mie mi-ai trimis somnul tocmai la dracu’ cu 
tipetele astea copilăreşti. 

— Şi mie la fel, am replicat. O să mă plimb în grădină 
până la ziuă şi pe urmă voi pleca; nu vă temeţi, căci n-am să 
repet o astfel de vizită nedorită. M-am lecuit, nu mai caut 
vreo plăcere în mijlocul oamenilor, fie la țară sau la oraş. Un 
om rațional ar trebui să găsească suficientă companie în 
sine însuşi. 

— Încântătoare companie!  murmură Heathcliff. Ia 
lumânarea şi mergi unde vrei. Te voi urma curând. Nu intra 
în curte, câinii sunt dezlegați, şi nici în casă - Juno e de 


gardă acolo - ei bine, n-ai decât să umbli pe scări şi pe 
coridoare - haide, ieşi de-aici! Vin şi eu imediat. 

M-am supus, adică am ieşit din încăpere, şi am rămas pe 
loc, neştiind unde duceau coridoarele acelea înguste; şi, fără 
să vreau, am devenit martorul unei dovezi de superstiție a 
stăpânului casei, ce-i dezmințea în mod ciudat aparentul 
bun-simt. 

Se apropie de pat, deschise fereastra şi izbucni într-un 
hohot de plâns nestăpânit, încărcat de patos. 

— Intră! Intră! suspina bărbatul. Haide, Cathy, vino. Te 
rog, numai o dată. Iubita sufletului meu, ascultă-mă de data 
asta — Catherine, măcar o dată, acum! 

Năluca părea să aibă capriciile unei năluci obişnuite, căci 
n-a dat nici un semn, dar zăpada şi vântul care vâjâiau 
sălbatic au intrat pe fereastră şi, ajungând până la mine, 
mi-au stins lumânarea. 

Era atâta disperare în jalea ce însoțea delirul lui, încât 
compasiunea m-a făcut să-i trec cu vederea nebunia. M-am 
retras, oarecum enervat că auzisem toate acestea şi iritat că 
îi povestisem coşmarul acela ridicol, care provocase agonia 
de acum, deşi motivul mi se părea cu totul de neînțeles. 

Am coborât cu grijă la parter şi am nimerit în bucătăria 
din spate, unde un rest de foc m-a ajutat să-mi reaprind 
lumânarea. 

Nimic nu mişca, în afară de un motan fumuriu, tărcat, 
care s-a furişat din cenuşă şi m-a salutat cu un mieunat 
certăreț. În jurul vetrei erau două bănci arcuite, care 
aproape că se uneau în cerc; m-am întins pe una dintre ele, 
iar cotoiul s-a cocoțat pe cealaltă. Am moțăit amândoi atâta 
timp cât locul de retragere nu ne-a fost invadat, după care 
cobori Joseph, târşindu-şi picioarele pe o scară de lemn care 
se pierdea în înălțimea acoperişului, printr-o trapă: 
bănuiam că era drumul spre mansarda lui. 


Omul aruncă o privire crâncenă spre flăcăruia pe care 
îndrăznisem să o ațâț în vatră, alungă pisica de pe bancă şi, 
de cum se instală în locul rămas liber, începu să-şi umple 
pipa cu tutun. În mod evident, prezența mea în sanctuarul 
său era o neruşinare mult prea mare pentru a merita să fie 
comentată. În tăcere, duse pipa la gură, îşi încrucişă braţele 
şi începu să pufăie. 

L-am lăsat să se bucure în linişte de mica lui plăcere; 
după un ultim fum, urmat de un oftat din rărunchi, Joseph 
se ridică şi plecă la fel de solemn pe cât sosise. 

Apoi în cameră pătrunse un pas mult mai sprinten, şi, 
exact când eram pe punctul de a zice „Bună dimineața!”, am 
închis gura la loc fără a-mi mai rosti salutul, căci Hareton 
Earnshaw îşi spunea sotto voce rugăciunile, ce constau într- 
o serie de înjurături adresate fiecărui obiect de care se lovea 
în timp ce cotrobăia într-un ungher după o lopată, ca să 
curețe zăpada. Privi peste spătarul băncii şi-şi umflă nările; 
cred că îi trecea prin cap să schimbe politețuri cu mine la fel 
de mult ca şi cu tovarăşul meu, motanul. 

Am ghicit din pregătirile făcute că îmi era permis să plec, 
aşa că am părăsit banca tare şi am făcut o mişcare spre a-l 
urma. M-a observat şi mi-a arătat cu mânerul lopeţii spre o 
uşă, sugerând cu un sunet dezarticulat că pe acolo ar trebui 
să ies, de-aş dori cumva să-mi schimb locul. 

Uşa dădea în casă, unde femeile erau deja treze: Zillah, 
înarmată cu nişte foale uriaşe, ațâța flăcările în cămin, iar 
doamna Heathcliff, îngenuncheată în fața focului, citea o 
carte la lumina acestuia. 

Îşi ținea mâna pavăză între dogoarea focului şi ochi şi 
părea pe deplin absorbită de ocupaţia sa: se întrerupea doar 
ca să mustre servitoarea că o acoperă cu scântei, sau să 
alunge vreun câine care îşi vâra botul în faţa ei. 

L-am descoperit cu surprindere şi pe Heathcliff. Stătea 
lângă foc, cu spatele la mine şi tocmai punea punct unui şir 


de ocări adresate sărmanei Zillah, care, din când în când, îşi 
întrerupea lucrul şi trăgea de colțul şorțului, lăsând să-i 
scape gemete de indignare. 

— Iar tu, tu, eşti o... izbucni el, tocmai când intram, şi se 
întoarse către nora sa, cu un epitet la fel de inofensiv 
precum „rață” sau „oaie”, dar reprezentat de obicei prin 
puncte de suspensie. Iar ai început cu şmecheriile tale! Toţi 
ceilalți din casa asta îşi câştigă pâinea - numai tu trăieşti 
din mila mea! Pune gunoiul ăla deoparte şi găseşte-ți ceva 
de făcut. O să-mi plăteşti pentru blestemul de a te avea 
veşnic în fața ochilor, mă auzi, ticăloaso? 

— Prea bine, o să pun gunoiul ăsta deoparte, fiindcă ştii 
să mă sileşti, dacă îndrăznesc să-ți ies din vorbă, răspunse 
tânăra, care-şi închise cartea şi o aruncă pe un scaun. Dar 
n-am să fac nimic, chiar dacă ţi-ai înghiți limba înjurând, 
decât ce poftesc eu! 

Heathcliff îşi ridică mâna, iar partenera sa de discuţie 
țâşni la o distanţă ce-i oferea protecţie, evident obişnuită cu 
greutatea palmei lui. 

Cum nu aveam de gând să fiu părtaş la o sfadă între căţel 
şi pisică, am intrat brusc în cameră, de parcă abia aşteptam 
să stau lângă foc şi nu aş fi bănuit nimic despre disputa 
astfel întreruptă. Au avut cu toţii destulă decență pentru a 
suspenda ostilitățile; Heathcliff îşi vâri pumnii, din 
obişnuință, în buzunare, iar doamna Heathcliff îşi răsfrânse 
buza şi se aşeză pe un scaun aflat la distanță. Se tinu de 
cuvânt şi rămase nemişcată tot restul timpului petrecut de 
mine acolo. 

Care, de altfel, a fost scurt. Am refuzat să iau micul dejun 
împreună cu ei şi, de cum au licărit zorii, am profitat şi am 
ieşit în aerul ce era de acum limpede, liniştit şi rece ca 
gheața. 

Înainte să ajung la gardul din spate al grădinii, am auzit 
glasul gazdei mele, care-mi striga să mă opresc şi se oferea 


să mă însoțească până treceam de mlaştini. Un ajutor 
binevenit, căci întreg dealul ajunsese un ocean alb tălăzuit, 
în care suişurile şi coborâşurile nu mai corespundeau cu 
forma reală a pământului - nenumărate adâncituri erau 
umplute, până la buză, de zăpadă, în vreme ce mormanele 
de pietre rămase de la carieră dispăruseră pe deplin din 
tabloul care mi se întipărise în memorie deunăzi. 

De o parte a drumului observasem un şir de pietre, 
aşezate cam din şase în şase metri; erau înalte şi stropite cu 
var, special făcute să ajute în întuneric sau pe o ninsoare 
asemeni acesteia, în care puteai confunda mlaştina cu 
terenul solid. Cu toate astea, nu mai rămăsese mare lucru 
din ele, în afară de câte un punct negricios ici-colo; iar 
tovarăşul meu de drum se văzu deseori nevoit să-mi spună 
să o iau la dreapta sau la stânga, atunci când eu eram 
convins că urmez corect cotiturile drumului. 

Fără să schimbăm prea multe vorbe, ne-am oprit la 
intrarea în parcul Thrushcross, unde îmi spuse că nu mai 
aveam cum greşi drumul. Ne-am limitat salutul la o 
plecăciune rapidă, şi eu am început din nou să înaintez prin 
nămeți, încrezător doar în propriile-mi forțe, căci în căsuţa 
portarului nu locuieşte nimeni. 

De la poartă până la conac să tot fie vreo două mile, pe 
care cred însă că am reuşit să le transform în patru, după 
cum m-am tot pierdut printre copaci şi m-am înfundat până 
la gât în zăpadă, o încercare pe care o pot aprecia la 
adevărata ei valoare numai cei care au trecut prin ea. În 
fine, nu contează pe unde am apucat-o, fapt e că orologiul 
bătea de ora douăsprezece atunci când am intrat în casă, 
ceea ce însemna că-mi luase exact un ceas pentru fiecare 
milă din drumul de la Wuthering Heights. 

Menajera casei şi ajutoarele sale s-au repezit să mă 
întâmpine, strigând că-şi luaseră gândul de la mine; toți 


crezuseră că mă prăpădisem cu o noapte în urmă şi acum 
se întrebau cum oare să-mi găsească rămăşiţele pământeşti. 

I-am rugat să facă linişte, dacă tot m-au văzut, şi, amorțit 
până la oase, m-am târât sus, unde, după ce mi-am pus 
nişte haine uscate, m-am plimbat vreo jumătate de oră prin 
odaie până ce m-am încălzit cât de cât, iar apoi, moale ca un 
pisoi, m-am retras în camera de studiu, aproape prea obosit 
ca să mă bucur de focul vesel şi de cafeaua fierbinte 
pregătite de servitoare. 


CAPITOLUL IV 


Cum se mai schimbă omul după cum bate vântul! Tocmai 
eu, care mă hotărâsem să mă ţin departe de orice relaţie 
socială şi mulțumeam aştrilor că izbutisem, în cele din 
urmă, să găsesc un astfel de loc potrivit - eu, o epavă care 
se luptase cu deprimarea şi singurătatea până-n zori, chiar 
eu m-am văzut nevoit să cedez şi, sub pretextul de a afla 
amănunte referitoare la locul în care mă aflam, am invitat-o 
pe doamna Dean, atunci când îmi aduse cina, să ia loc şi 
să-mi țină companie, sperând de fapt că se va dovedi o 
vorbăreață ce va izbuti una din două: fie să mă trezească din 
amorțeală, fie să mă adoarmă cu sporovăiala ei. 

— Dumneata locuieşti de-o bucată bună de timp aici, nu? 
am început eu. De cât ai spus, de şaisprezece ani? 

— De optsprezece, domnule. Am venit când s-a măritat 
doamna, să am grijă de dumneaei, şi după ce dânsa a 
murit, stăpânul m-a păstrat ca menajeră. 

— Înţeleg. 

S-a instalat o pauză. M-am temut că nu-i plăcea să 
vorbească decât despre ale ei, chestiuni care nu mă 
interesau de fapt. Dar iată că, după un timp de gândire, cu 


pumnii pe genunchi şi cu o umbră de îngândurare pe chipul 
ei rumen, exclamă: 

— Ah, ce s-au mai schimbat timpurile de atunci! 

— Într-adevăr, am remarcat, îmi închipui c-ai fost martora 
multor schimbări, nu? 

— Aşa e, şi-a multor necazuri, a urmat femeia. 

„Aşa, acum am să aduc vorba despre familia 
proprietarului meu”, m-am gândit eu. „Un subiect numai 
bun de început - tare-aş vrea să ştiu istoria tinerei văduve, 
dacă e de pe-aici sau o fi, după câte cred eu, vreo străină pe 
care ursuzii locului nu vor s-o recunoască drept rudă.” 

Stârnit de aceste gânduri, am întrebat-o pe doamna Dean 
de ce Heathcliff închiria Thrushcross Grange şi prefera să 
locuiască într-un loc şi în nişte condiții mult mai proaste. 

— Nu este oare îndeajuns de înstărit să-şi țină 
proprietatea bine rânduită? m-am interesat. 

— Înstărit, domnule? a răspuns ea. Are bani, nimeni nu 
ştie exact câţi, şi-şi sporeşte averea în fiecare an. Ba da, 
fireşte că-i destul de bogat să locuiască într-o casă mai 
frumoasă ca asta, dar e foarte zgârcit; şi chiar dacă avea de 
gând să se mute la Thrushcross Grange, când a auzit de un 
chiriaş bun de plată n-a vrut să piardă ocazia de a mai 
câştiga câteva sutare. E ciudat cât de lacomi sunt oamenii 
singuri pe lume! 

— Mi se pare că a avut un fiu, nu? 

— Da, a avut unul, dar a murit. 

— lar văduva este doamna aceea tânără, doamna 
Heathcliff? 

— Da. 

— De unde este ea de loc? 

— Ei, domnule, este fiica răposatului meu stăpân; 
Catherine Linton era numele ei de fată. Eu am crescut-o, 
sărăcuța de ea. Aş fi vrut ca domnul Heathcliff să se mute 
aici, măcar aşa am putea fi împreună din nou... 


— Cum, Catherine Linton? am exclamat eu uimit. O clipă 
de cugetare m-a convins că nu era vorba despre apariția 
aceea fantomatică. Prin urmare, am continuat eu, numele 
predecesorului meu era Linton. 

— Aşa este. 

— Şi atunci, cine este acel Earnshaw, Hareton Earnshaw, 
care locuieşte împreună cu domnul Heathcliff? Sunt cumva 
rude? 

— Nu, este nepotul decedatei doamne Linton. 

— Adică, vărul tinerei doamne? 

— Exact, iar soțul ei îi era tot văr - unul, din partea 
mamei, iar celălalt, din partea tatălui - Heathcliff s-a 
căsătorit cu sora domnului Linton. 

— Am văzut o inscripție deasupra uşii de la intrare la 
Wuthering Heights, scrie „Earnshaw”. Sunt cumva o familie 
veche? 

— Foarte veche, domnule, iar Hareton este ultimul dintre 
ei, aşa cum este domnişoara Cathy pentru noi, pentru 
neamul Linton. Aţi fost la Wuthering Heights? Mă iertați că 
vă întreb, dar aş vrea să ştiu ce mai face ea? 

— Doamna Heathcliff? Este foarte bine şi foarte frumoasă, 
dar nu prea fericită, bănuiesc. 

— Ah, Doamne, nu mă mir! Şi ce părere v-a făcut 
stăpânul? 

— Un om cu o înfăţişare cam aspră, doamnă Dean. Nu 
aşa îi este şi firea? 

— Aspră ca dinţii unui ferăstrău şi dură ca piatra de 
bazalt. Cu cât aveți mai puţin de-a face cu el, cu atât mai 
bine! 

— Pesemne c-a avut parte şi de bune dar şi de rele, de-a 
ajuns aşa un ursuz. Ştii ceva despre viața lui? 

— Este asemenea unui cuc, domnule, îi cunosc povestea, 
dar nu ştiu unde s-a născut, cine i-au fost părinții şi cum a 
izbutit să facă rost de bani la început. Cât despre Hareton, l- 


a alungat ca pe-un pui de vrabie. Sărmanul băiat, e 
singurul din întreg comitatul care nu-şi dă seama că a fost 
tras pe sfoară! 

— Ei bine, doamnă Dean, ai face un act de caritate dacă 
mi-ai mai spune câte ceva despre vecinii mei - nu cred că 
m-aş putea odihni dacă m-aş culca acum, aşa că, rogu-te, 
mai stai un ceas şi povesteşte-mi. 

— Cu dragă inimă, domnule! Aşteptaţi numai să-mi aduc 
ceva de cusut şi pe urmă pot sta cât veți voi. Dar sunteți 
răcit, v-am văzut cum tremurațţi, şi-ar trebui să mâncaţi 
nişte porridge fierbinte ca să vă încălziți. 

Femeia cea vrednică ieşi degrabă, iar eu m-am ghemuit 
lângă foc: simțeam că îmi frige capul, iar restul trupului îmi 
era rece ca gheața; aveam însă o stare de surescitare 
prostească, ce-mi scutura nervii şi creierul. Nu mă simțeam 
rău, dar mi-era teamă, ca şi acum, de altfel, de urmările 
zilelor de ieri şi de azi. Femeia reveni la scurt timp, aducând 
un castron aburind, pe care-l puse lângă cămin, şi un coş 
de lucru, apoi se aşeză confortabil la locul ei, mulțumită să 
descopere în mine un om atât de prietenos. 

Înainte să locuiesc aici, a început ea, fără să mai aştepte 
vreo altă invitație la poveste, stăteam mai tot timpul la 
Wuthering Heights, fiindcă mama fusese doica domnului 
Hindley Earnshaw, adică tatăl lui Hareton, iar eu obişnuiam 
să mă joc cu copiii, mai făceam câteva drumuri, mai ajutam 
la fân şi, de fapt, stăteam la fermă gata să duc la bun sfârşit 
orice mi s-ar fi cerut. 

Într-o dimineață frumoasă de vară - parcă văd, începusem 
secerişul —, domnul Earnshaw, bătrânul, a apărut în salon 
pregătit de drum; i-a spus lui Joseph ce avea de făcut în 
ziua respectivă, după care s-a întors către Hindley, Cathy şi 
mine (căci îmi mâncam porridge-ul împreună cu ei) şi i s-a 
adresat fiului său: 


— Ei, frumosul meu, azi mă duc la Liverpool... Ce să-ți 
aduc de acolo? Poţi alege orice, numai să nu fie mare, căci 
voi merge pe jos până acolo şi-napoi, cale de şaizeci de mile 
dus şi şaizeci întors, şi o să treacă ceva timp. 

Hindley spuse că-şi dorea o vioară, după care veni rândul 
domnişoarei Cathy; pe vremea aia nici măcar nu împlinise 
şase ani, dar putea să călărească orice cal din grajd, aşa că- 
şi alese un bici. 

Stăpânul nu mă uită nici pe mine, căci avea un suflet 
mare, deşi mă trata uneori mai sever. Îmi promise că-mi va 
aduce un buzunar plin de mere şi pere, apoi îşi sărută copiii 
de rămas-bun şi plecă. 

Tuturor ni se părea că trece greu timpul fără el — trei zile 
de absență - iar Cathy întreba mereu când avea să se 
întoarcă tata acasă. În cea de-a treia seară, doamna 
Earnshaw îl aştepta să apară la cină, aşa că puse şi strânse 
masa din oră-n oră. Cu toate astea, nici urmă de el; într-un 
târziu, au obosit şi copiii să tot dea fuga la poartă. Nu după 
mult timp s-a lăsat şi întunericul, iar femeia i-a dus pe cei 
mici la culcare, deşi o rugau întristați să-i mai lase să-l 
aştepte. Cu puţin înainte de ora unsprezece, clanța se mişcă 
încet şi intră stăpânul. Râzând şi gemând totodată, se 
prăbuşi într-un scaun şi le spuse tuturor să stea deoparte, 
căci mai avea puțin şi-şi dădea sufletul — nu avea de gând să 
mai facă aşa o călătorie nici pentru trei regate. 

— La capătul căreia să mai fiu şi speriat de moarte, zise 
şi-şi desfăcu haina pe care o ţinuse până atunci strânsă în 
brațe. la uite, nevastă, nimic nu m-a obosit vreodată ca 
asta, dar trebuie să-l primeşti ca pe un dar de la Dumnezeu, 
deşi, după cât de negru este, ai zice că vine direct de la 
diavol. 

Ne-am îngrămădit cu toţii şi, peste capul domnişoarei 
Cathy, am zărit un copil negricios, murdar şi zdrențăros; era 
îndeajuns de mare să poată merge şi vorbi, iar la față părea 


mai mare decât Catherine; numai că atunci când l-a lăsat 
singur, copilul s-a uitat de jur-împrejur şi a bălmăjit 
încontinuu nişte vorbe pe care nimeni nu le-a înțeles. Mie 
mi-era frică, iar doamna Earnshaw fu cât pe ce să-l zboare 
afară pe uşă; până la urmă s-a înfuriat şi l-a luat pe stăpân 
la întrebări, cum de i-a trecut prin cap să aducă în casă un 
plod de ţigan, când aveau deja propriii lor copii de hrănit şi 
îngrijit? Ce avea de gând să facă cu el, oare îşi pierduse 
mințile? 

Stăpânul tot încerca să îi explice, însă era pe jumătate 
doborât de oboseală, aşa că din vorbele lui, strecurate 
printre tipetele doamnei, am izbutit să aflu că-l culesese de 
pe străzile din Liverpool, unde murea de foame, şi că n-avea 
nici un adăpost şi părea mut, drept care l-a luat cu sine şi a 
încercat să afle al cui era. Cum nimeni nu a putut să-i 
răspundă, şi cum atât timpul, cât şi banii îi erau limitați, a 
găsit de cuviință c-ar fi mai bine să-l ia acasă imediat, decât 
să cheltuiască acolo o avere, hotărât fiind să nu-l mai lase în 
stradă. 

În concluzie, stăpâna mai bombăni puţin, apoi se linişti, 
iar domnul Earnshaw îmi spuse să-l spăl, să-i dau nişte 
haine curate şi să-l duc la culcare alături de ceilalți copii. 

În tot acest timp, Hindley şi Cathy s-au mulțumit să 
privească şi să asculte până ce s-a reinstaurat liniştea, apoi 
au început amândoi să scotocească prin buzunarele tatălui 
lor după cadourile promise. Cel dintâi, deşi era băiat mare, 
de paisprezece ani, de cum scoase din haină rămăşiţele a 
ceea ce fusese odinioară o vioară, se şi puse pe smiorcăit; iar 
Cathy, care află că stăpânul pierduse biciul pe când avea 
grijă de băiatul străin, deveni țâfnoasă, se strâmbă la bietul 
amărât şi-l scuipă, faptă ce-i aduse o palmă zdravănă din 
partea tatălui, decis s-o înveţe să se poarte frumos. 

Copiii au refuzat cu desăvârşire să-l primească la ei în pat 
sau în cameră, iar eu, cum n-aveam mai multă minte decât 


ei, l-am pus în capul scărilor, cu speranța că va pleca în 
zori. Din întâmplare, sau poate atras de vocea domnului 
Earnshaw, băiatul s-a furişat până la uşa acestuia, care l-a 
găsit acolo când a ieşit din odaie. Domnul a vrut să afle cum 
de ajunsese acolo, aşa că m-am văzut silită să recunosc ce 
făcusem; drept răsplată pentru laşitatea şi lipsa mea de 
omenie, am fost dată afară din casă. 

Aşa a intrat Heathcliff în familie. M-am reîntors, după vreo 
câteva zile, căci nu consideram izgonirea mea drept 
permanentă, şi am aflat că-i dăduseră numele unui fiu care 
le murise de mic, „Heathciliff”, şi ăsta i-a rămas şi nume de 
botez, şi de familie. 

Domnişoara Cathy şi cu el ajunseseră, între timp, foarte 
buni prieteni, dar Hindley îl ura, şi eu la fel, țin să 
mărturisesc. Aşa că-l chinuiam cu neruşinare, nefiind 
îndeajuns de mare să-mi dau seama de nedreptatea făcută, 
mai ales că stăpâna nu îi lua niciodată apărarea, nici când 
vedea că nu era el de vină. 

Părea un băiat ursuz şi răbdător, probabil obişnuit cu 
răutăţile: rezista în fața loviturilor lui Hindley fără să 
clipească sau să verse vreo lacrimă, iar ciupiturile mele nu-l 
făceau decât să deschidă larg ochii şi să tragă aer în piept, 
de parcă s-ar fi lovit singur, din greşeală, şi nu ar fi fost vina 
nimănui. 

Bătrânul Earnshaw deveni de-a dreptul furios într-o bună 
zi, când îl văzu pe fiul său chinuindu-l pe sărmanul orfan, 
cum îi spunea el. Între timp, stăpânul se ataşase foarte tare 
de Heathcliff, credea tot ce-i spunea acesta (de fapt, băiatul 
nu vorbea decât foarte puţin şi spunea de obicei adevărul) 
şi-l alinta mai mult decât pe Cathy, care era mult prea 
neastâmpărată şi capricioasă pentru a-i fi preferată. 

lată cum, încă de la bun început, Heathcliff a sădit sfadă 
în casă; iar când s-a stins doamna Earnshaw, la mai puţin 
de doi ani, tânărul stăpân vedea în tatăl său un duşman, nu 


un prieten, iar în Heathcliff un uzurpator dornic de 
afecțiunea părinţilor săi şi de privilegiile sale, şi, tot 
gândindu-se la aceste nedreptăţi, deveni din ce în ce mai 
posac. 

I-am ţinut isonul o perioadă de timp, dar iată că s-au 
îmbolnăvit cu toții de pojar şi a fost nevoie să am grijă de ei, 
să iau asupră-mi toate grijile unei femei în putere, şi atunci 
mi-am schimbat părerile. Heathcliff era în pericol de moarte 
şi avea nevoie tot timpul de îngrijirea mea. Bănuiesc că a 
simțit câtă grijă am avut de el, dar nu era atât de isteț încât 
să-şi dea seama că eram obligată s-o fac. Şi totuşi, a fost cel 
mai liniştit bolnav de care am avut grijă vreodată. Diferența 
dintre el şi ceilalți doi m-a făcut să fiu mai puţin 
părtinitoare: Cathy şi fratele ei mă sâcâiau teribil, în vreme 
ce el era blând ca un mieluşel, deşi rezistența, şi nu 
blândeţea firii sale l-a ajutat să nu-mi creeze probleme. 

A trecut cu bine peste boală, iar doctorul a afirmat că, în 
mare măsură, asta mi s-a datorat mie şi m-a lăudat pentru 
devotament. M-am simțit mândră de spusele sale şi mai 
apropiată de ființa care mă ajutase să obţin aceste laude; 
iată cum şi-a pierdut Hindley şi ultimul aliat. Cu toate 
astea, nu m-am ataşat de Heathcliff, şi adeseori mă 
întrebam oare ce admira stăpânul la băiatul ăla morocănos, 
care niciodată, din câte-mi amintesc eu, nu i-a răsplătit 
bunătatea cu vreun semn de recunoştinţă. Nu era defel 
neobrăzat cu binefăcătorul său, ci numai insensibil, deşi 
ştia prea bine cât de mult îl avea stăpânul la suflet şi că nu 
era nevoie decât să deschidă gura şi întreaga casă avea să-i 
îndeplinească dorințele. 

Mi-amintesc de pildă cum, la un moment dat, domnul 
Earnshaw a cumpărat o pereche de mânji de la târgul 
parohial şi le-a dat băieţilor câte unul. Heathcliff l-a ales pe 
cel mai frumos, dar foarte curând calul prinse a şchiopăta 
şi, de cum văzu asta, băiatul îi spuse lui Hindley: 


— Trebuie să facem schimb de cai, nu-mi mai place al 
meu. Dacă nu vrei, am să-i spun tatălui tău că m-ai bătut 
de trei ori săptămâna asta şi-am să-i arăt brațul, care-i 
vânăt până la umăr. 

Hindley a scos limba la el şi l-a plesnit peste urechi. 

— Mai bine-ai face-o chiar acum, continuă Heathcliff şi 
fugi spre tindă (scena se desfăşurase până atunci în grajd). 
Până la urmă va trebui s-o faci, şi-unde mai pui că dacă-i 
mai zic şi de loviturile astea, o să ți le dea înapoi, cu 
dobândă. 

— Marş de-aici, potaie! a urlat Hindley şi l-a amenințat cu 
o greutate de fier folosită la cântăritul cartofilor şi al fânului. 

— Haide, arunc-o, l-a sfidat Heathcliff fără să se 
clintească, şi-o să spun cum te-ai lăudat c-o să mă dai afară 
din casă când o să moară stăpânul, să vedem dacă n-o să te 
dea el afară pe tine, chiar acum. 

Hindley a azvârlit greutatea şi l-a lovit în piept; băiatul a 
căzut secerat, dar s-a ridicat imediat, clătinându-se, fără 
suflare şi palid tot, şi dacă nu l-aş fi oprit, s-ar fi dus direct 
la stăpân şi s-ar fi răzbunat doar arătând în ce hal era şi 
denunțându-l pe vinovat. 

— Bine, ţiganule, hai, ia-mi mânzul! s-a răstit tânărul 
Earnshaw. Sper să-ți rupă gâtul; ia-l şi să fii blestemat, 
cerşetorule şi intrusule ce eşti — dă-te bine pe lângă tata şi 
pe urmă arată-i cine eşti cu adevărat, fiu al lui Satan. Hai, 
n-ai decât să-l iei, sper să-ți ardă o copită să-ți zboare 
creierii din cap! 

Heathcliff se îndreptase spre cal ca să-l dezlege şi să-l 
mute în boxa lui. De cum ajunse în spatele mânzului, 
Hindley îl trânti sub picioarele acestuia, după care fugi cât 
putu de repede, fără să se oprească să vadă dacă i se 
îndepliniseră dorințele. 

Mută de uimire, l-am văzut pe Heathcliff cum s-a ridicat, 
cu o stăpânire perfectă, a continuat ceea ce începuse, a 


schimbat şeile, apoi, înainte de a intra în casă, s-a aşezat pe 
o grămadă de fân, să-şi revină de pe urma loviturii violente. 

L-am convins cu mare uşurinţă să mă lase să arunc vina 
pe cal pentru vânătăile căpătate; nu prea-i păsa ce urma să 
povestesc, din moment ce obținuse ce voise. Oricum, se 
plângea atât de rar de întâmplări ca aceasta, încât eram 
convinsă că nu era răzbunător - dar mă înşelam cu 
desăvârşire, după cum veţi afla. 


CAPITOLUL V 


Odată cu trecerea timpului, domnul Earnshaw începu să 
dea semne de slăbiciune. Toată viața lui fusese un om activ 
şi sănătos, dar iată că puterile l-au părăsit dintr-odată; de 
cum ajunse să stea retras lângă cămin deveni din ce în ce 
mai nervos. Orice nimic îl agasa şi, cum simțea că-şi pierde 
autoritatea, avea adevărate crize de isterie. 

Iar asta se observa mai ales atunci când cineva încerca să 
se impună sau să-l domine pe preferatul lui; ajunsese atât 
de posesiv, încât nu suporta nici un cuvânt rău adresat 
băiatului, de vreme ce îi intrase în cap că toată lumea îl ura 
pe Heathcliff şi-i voia răul, numai fiindcă el îl iubea. 

Era, evident, un dezavantaj pentru tânăr, căci cei mai 
cumsecade dintre noi nu voiam să-l necăjim pe stăpân, aşa 
că îi făceam acestuia pe plac şi-i acceptam părtinirea; iar 
îngăduința noastră era o hrană bogată pentru mândria 
copilului şi pentru temperamentul lui aprins. Şi totuşi, era 
necesară; de vreo două-trei ori Hindley şi-a arătat disprețul 
față de Heathcliff chiar în fața tatălui său, ceea ce i-a 
provocat bătrânului un acces de furie. Şi-a apucat bastonul 
să-l lovească şi a început să tremure de mânie că n-o putea 
face. 


În cele din urmă, pastorul nostru (pe vremea aceea aveam 
un pastor care îşi câştiga existența învățându-i carte pe 
copiii Linton şi Earnshaw şi cultivându-şi singur peticul de 
ogor) ne-a sfătuit că poate ar fi bine ca băiatul să fie trimis 
la colegiu, iar domnul Earnshaw a fost de acord, deşi cu 
inima îndoită, căci a spus: 

— Hindley a fost mereu un neisprăvit şi n-o să iasă nimic 
din el, oriunde ar merge. 

Speram din tot sufletul că acum o să avem linişte în casă. 
Mă durea gândul că stăpânul meu nu-şi găsea pacea tocmai 
din cauza faptei bune pe care o făcuse. Îmi închipuiam că 
neplăcerile vârstei şi bolilor se trăgeau, de fapt, din 
neînțelegerile din sânul familiei, după cum spunea şi el — 
dar, de fapt, dragă domnule, i se apropia sfârşitul. 

Ne-am fi înțeles destul de bine unii cu alţii dacă n-ar fi 
fost două persoane: domnişoara Cathy şi Joseph, servitorul 
- cred că l-aţi văzut pe-acolo. De când îl ştiu a fost şi este şi 
azi cel mai agasant şi încrezut fariseu care-a scormonit 
vreodată o Biblie pentru a aduna pentru sine lucrurile bune, 
iar blestemele le-a împărțit vecinilor. Datorită darului său de 
a predica şi de a ține cuvântări pioase, a izbutit să-i producă 
domnului Earnshaw o impresie deosebită, iar influența 
asupra acestuia i-a crescut pe măsură ce stăpânul s-a 
simțit din ce în ce mai slăbit. 

Îi vorbea neîncetat de grijile sufletului şi de educaţia 
severă a copiilor. L-a încurajat să-l vadă pe Hindley ca pe un 
desfrânat, şi seară de seară i-a înşiruit poveşti împotriva lui 
Heathcliff şi a lui Catherine, având grijă să-l măgulească pe 
domnul Earnshaw în preferința lui pentru Heathcliff, 
aruncând cea mai mare parte din vină asupra ei. 

Cât despre ea, se purta aşa cum nu văzusem nici un copil 
până atunci, şi îți punea răbdarea la încercare de peste 
cincizeci de ori pe zi: din clipa în care cobora şi până mergea 
la culcare, nici un minut nu puteam sta liniştiți, de teamă 


să nu facă vreo boroboaţă. Era întotdeauna veselă, şi 
niciodată nu-i tăcea gura - cânta, râdea şi-i bătea la cap pe 
toți cei care n-o ascultau. Era sălbatică şi neascultătoare, 
dar avea cei mai frumoşi ochi, cel mai dulce zâmbet şi cel 
mai sprinten pas din toată parohia; de fapt, nu cred să fi 
fost capabilă să dorească răul cuiva, căci dacă te făcea să 
plângi de-a binelea, stătea lângă tine şi încerca să te 
liniştească. 

Ținea foarte mult la Heathcliff. Cea mai cruntă pedeapsă 
pe care i-o puteam da era să o ţinem departe de el; şi totuşi, 
ea era certată de cele mai multe ori în locul lui. 

Îi plăcea, în joacă, să se dea drept mica stăpână, să 
împartă palme şi să poruncească celor din jur; mi-a făcut şi 
mie asta, dar i-am spus pe dată că nu-i suport nici ordinele 
şi nici palmele. 

Domnul Earnshaw, pe de altă parte, nu accepta glumele 
copiilor săi, era mereu serios şi strict cu ei, iar Catherine nu 
pricepea de ce tatăl ei avea aşa de mulți nervi şi aşa de 
puţină răbdare de când era bolnav. 

Reproşurile lui iritate trezeau în ea o plăcere nebună de a- 
l] provoca; nu arăta nicicând mai fericită ca atunci când o 
certam toți deodată, şi ne sfida cu privirea-i îndrăzneață şi 
neruşinată şi cu replici deja pregătite; îşi bătea joc de 
blestemele lui Joseph, pe mine mă zgândărea, şi făcea ceea 
ce ura tatăl ei cel mai mult -— îi demonstra cum pretinsa ei 
insolență avea mai mult efect asupra lui Heathcliff decât 
bunătatea lui, cum băiatul îndeplinea orice dorinţă a ei, iar 
pe ale lui numai când îi conveneau. 

La sfârşitul unei zile în care se purtase cum nu se putea 
mai rău, venea uneori seara la el şi încerca să-l împace. 

— Nu, Cathy, nu te mai pot iubi, îi spunea bătrânul. Eşti 
mai rea decât fratele tău. Du-te, copilă, şi roagă-te lui 
Dumnezeu să te ierte. Mă tem că mama ta şi cu mine 
trebuie să ne căim că te-am adus pe lume. 


La început, aceste vorbe au avut darul de-a o face să 
plângă, dar pe urmă au întărit-o, astfel că ajunse să-mi 
râdă-n nas dacă îi spuneam să-şi ceară iertare pentru 
greşelile făcute. În cele din urmă, sosi şi clipa când 
necazurile pământeşti ale domnului Earnshaw se sfârşiră. 
S-a stins în linişte, într-o seară de octombrie, pe când stătea 
în scaunul său lângă foc. 

Un vânt puternic sufla în jurul casei şi vuia în horn; 
răsuna sălbatic, a furtună, deşi nu venise încă frigul. Eram 
cu toții împreună: eu, puțin mai departe de cămin, îmi 
vedeam de împletit, iar Joseph îşi citea Biblia lângă masă 
(pe vremea aia servitorii stăteau de obicei în casă după ce-şi 
terminau treburile). Domnişoarei Cathy îi fusese cam rău, 
aşa că era mai liniştită; stătea rezemată de genunchiul 
tatălui său, iar Heathcliff era întins pe jos, cu capul în poala 
ei. 

Îmi amintesc cum stăpânul, înainte de a adormi, i-a 
mângâiat părul frumos - rareori avea plăcerea s-o vadă 
cuminte - şi i-a spus: 

— Cathy, de ce nu poți să fii mereu o fată aşa de 
ascultătoare? 

La care aceasta şi-a întors chipul spre el, a râs şi i-a 
răspuns: 

— Tu de ce nu poţi să fii mereu un om aşa de bun, tată? 

Dar, văzându-l încruntat din nou, i-a sărutat degrabă 
mâna şi i-a promis că-l va adormi cu un cântec. A început 
să-i cânte foarte încet, până când bărbatul i-a dat drumul 
mâinii, şi capul i-a căzut în piept. Atunci i-am spus să tacă 
din gură şi să nu se foiască, pentru a nu-l trezi. O jumătate 
de oră am fost muţi ca peştii şi am mai fi rămas mult timp 
aşa, dar Joseph, după ce şi-a terminat capitolul, s-a ridicat 
şi ne-a anunţat că trebuie să-l trezească pe stăpân, să-l 
trimită la rugăciune şi la culcare. A făcut un pas înainte şi l- 


a strigat, apoi i-a atins umărul, dar stăpânul nu s-a clintit; 
aşa că a apucat lumânarea şi l-a privit cu luare-aminte. 

Mi-am dat seama că ceva nu e în ordine când l-am văzut 
cum a pus lumânarea jos, i-a apucat pe copii de braț şi le-a 
şoptit să se grăbească sus, la culcare, şi să nu facă gălăgie, 
să-şi spună rugăciunile singuri în seara aceea, că el avea 
ceva de făcut. 

— Dar vreau mai întâi să-i spun „Noapte bună !” tatei, a 
rostit Catherine şi şi-a încolăcit braţele în jurul gâtului lui, 
înainte ca noi s-o putem opri. 

Sărmana copilă, a aflat singură adevărul, căci imediat a 
strigat: 

— Oh, a murit, Heathcliff A murit! 

Şi s-au pus amândoi pe-un plâns care-ţi sfâşia sufletul. 

Am început să mă tângui şi eu alături de ei, zgomotos şi 
amar, iar Joseph ne-a întrebat ce-aveam de plângem aşa 
pentru un sfânt care ajunsese în Ceruri. 

Mi-a spus apoi să-mi pun pelerina şi să mă duc degrabă 
în Gimmerton, să-i aduc pe doctor şi pe preot. Nu-mi 
dădeam seama cu ce ne-ar mai fi putut ajuta vreunul dintre 
ei. Cu toate astea, prin vânt şi ploaie, am plecat şi m-am şi 
întors cu doctorul, iar preotul mi-a promis că avea să vină a 
doua zi dimineaţă. 

L-am lăsat apoi pe Joseph să-i spună doctorului ce se 
întâmplase şi am grăbit pasul spre camera celor mici; copiii 
stăteau cu uşa întredeschisă şi mi-am dat seama că nu se 
culcaseră până atunci, deşi trecuse cu mult de miezul 
nopţii. Cu toate astea, se mai liniştiseră şi nu aveau nevoie 
de mine ca să-i consolez, căci se îmbărbătau unul pe altul 
cu cuvinte mult mai bune decât aş fi fost eu în stare să 
găsesc atunci. Nici un preot din lume n-ar fi putut descrie 
raiul atât de minunat cum o făceau ei, cu vorbele lor 
nevinovate, pe care eu le ascultam suspinând şi dorindu-mi 
să ne aflăm acolo, cu toţii, în siguranţă. 


CAPITOLUL VI 


Domnul Hindley a sosit acasă cu ocazia înmormântării şi 
- fapt care pe noi ne-a lăsat muţi de uimire, iar pe vecini i-a 
făcut să bârfească în stânga şi-n dreapta - şi-a adus cu sine 
şi o soţie. 

Din ce familie se trăgea şi unde se născuse, nu ne-a spus 
niciodată; pesemne că nu avea nici bani şi nici vreun nume 
care să merite a fi pomenit, altminteri nu s-ar fi sfiit să-l 
informeze dinainte pe tatăl său de această unire. 

Tânăra soție nu era genul de om pentru care să se 
deranjeze lumea prea mult. De cum a pus piciorul în casă, 
fiecare lucru văzut părea s-o încânte, la fel, tot ceea ce se 
întâmpla în jurul ei, mai puţin pregătirile de înmormântare 
şi prezența celor îndurerați. 

Mi-am spus, văzând-o cum se poartă în timpul 
înmormântării, că era cam prostuță; la un moment dat, 
exact când trebuia să îmbrac copiii, mi-a cerut să merg cu 
ea în cameră, unde a intrat în fugă, s-a aşezat pe pat cu 
mâinile încleştate şi-a început să tremure, repetând întruna: 

— Au plecat, au plecat? 

După care a început să descrie, cutremurată de accese de 
isterie, ce efect are asupra ei culoarea neagră, iar într-un 
târziu s-a pus pe plâns; când am întrebat-o de ce, mi-a zis 
că nu ştia, dar că-i era aşa de frică de moarte! 

Nu mi-o puteam închipui moartă, tot aşa cum nu mă 
puteam gândi că eu aş muri! Era o femeie subțirică, dar 
tânără, cu un ten proaspăt şi cu ochii strălucitori ca nişte 
diamante. Fireşte, observasem că urcatul scărilor îi grăbea 
respirația, că tresărea la cel mai mic zgomot şi că uneori 
tuşea supărător, dar nu ştiam nimic despre aceste 
simptome şi deci nu avea de ce să-mi fie milă de ea. Pe-aici, 


pe la noi, domnule Lockwood, nu ne prea ataşăm de străini, 
dacă n-o fac ei mai întâi. 

În cei trei ani de absenţă, tânărul Earnshaw se schimbase 
simțitor. Devenise uscățiv şi-şi pierduse culoarea din obraji, 
vorbea şi se îmbrăca altfel; chiar din prima zi ne spuse, mie 
şi lui Joseph, că va trebui să rămânem de acum înainte în 
bucătăria din spate, şi să-i lăsăm lui casa la dispoziţie. 
Chiar avea de gând să pună tapet şi covoare într-o cămăruță 
goală şi s-o transforme în salon, dar soției lui îi plăceau atât 
de mult podeaua cea albă, căminul imens cu focul lui 
strălucitor, dulapul cu vase de cositor şi cel cu farfurii de 
faianță, şi culcuşul câinelui, şi spaţiul unde i se părea ei că 
ar fi avut destul loc de mişcare, în încăperea unde lumea se 
strângea de obicei să petreacă timpul împreună, astfel că el 
se gândi că nu era nevoie de salon pentru ca ea să se simtă 
bine şi renunţă curând la planurile sale. 

Tânăra doamnă se arătă încântată să-şi găsească o soră 
printre noile ei cunoştinţe, aşa că, la început, stătea mult de 
vorbă cu Catherine, o săruta, se plimba tot timpul cu ea şi o 
copleşea cu cadouri. Această afecțiune îi trecu însă curând 
şi, pe măsură ce ea devenea mai irascibilă, Hindley ajungea 
mai tiranic. Erau de ajuns câteva cuvinte prin care ea să-şi 
exprime o neplăcere cauzată de Heathcliff, şi toată ura 
acumulată de Hindley împotriva băiatului ieşea la suprafață. 
Astfel, ajunse să-l îndepărteze şi să-l ţină laolaltă cu 
servitorii, să nu-l mai lase să-şi facă lecţiile cu pastorul, şi 
chiar să insiste ca băiatul să lucreze la fermă, cot la cot cu 
ceilalți argați. 

La început, flăcăul a suportat destul de bine această 
situație degradantă, căci Cathy îl învăța tot ceea ce 
deprindea şi ea, după care se juca sau muncea împreună cu 
el pe câmp. Îşi promiseseră unul altuia să crească precum 
nişte sălbatici, de vreme ce tânărului stăpân nu-i păsa 
câtuşi de puțin nici cum se purtau şi nici ce făceau ei, aşa 


că singura lor grijă era să se ferească din calea lui. Hindley 
nu se îngrijea nici măcar ca cei doi să ajungă duminica la 
slujbă; noroc cu Joseph şi cu pastorul, care-i atrăgeau 
atenția asupra nepăsării lui atunci când cei doi nu veneau 
la biserică, fapt care-i amintea să ceară ca Heathcliff să fie 
biciuit, iar Catherine să nu primească masa de prânz sau 
cina. 

Una dintre distracţiile lor preferate era să fugă dis-de- 
dimineață pe dealuri şi să rămână acolo toată ziua, căci 
între timp ajunseseră să nu le pese nici măcar de pedeapsa 
care urma. Pastorul n-avea decât să-i dea lui Catherine de 
memorat oricâte capitole voia, iar Joseph n-avea decât să-l 
bată pe Heathcliff până-l durea braţul; cei doi uitau totul de 
cum erau împreună, sau cel puțin din clipa în care 
născoceau cine ştie ce plan de răzbunare. De câte ori nu mi- 
am înăbuşit suspinele văzând cum devin tot mai 
nechibzuiți, dar n-am îndrăznit să scot un cuvânt, de teamă 
să nu pierd şi bruma de influență pe care-o mai aveam 
asupra celor două fiinţe lipsite de prieteni. 

Într-o seară de duminică, s-a întâmplat să fie pedepsiți 
fiindcă făcuseră gălăgie sau o altă greşeală măruntă, şi 
fuseseră dați afară din salon; când m-am dus să-i chem la 
cină, ia-i de unde nu-s. 

Am răscolit toată casa, am căutat prin grajduri şi curte, 
dar nimic, dispăruseră cu desăvârşire. Într-un târziu, 
Hindley ne-a poruncit furios să tragem zăvorul la toate uşile 
şi ne-a pus să jurăm că nu le vom da drumul în casă în 
noaptea aceea. 

Lumea se dusese deja la culcare, dar eu, prea neliniştită 
ca să pot adormi, mi-am deschis fereastra şi, deşi ploua, am 
scos capul afară, să ascult, hotărâtă să le dau drumul 
fugarilor înăuntru, în ciuda interdicției, dacă aveau să se 
întoarcă. 


Nu după mult timp, am auzit zgomot de paşi dinspre 
drum şi am desluşit, în dreptul porţii, lumina unui felinar. 

Mi-am azvârlit un şal pe cap şi am fugit afară, ca să nu 
bată în poartă şi să-l trezească pe domnul Earnshaw. Nu era 
decât Heathcliff, şi m-am speriat când l-am văzut singur. 

— Unde-i domnişoara Catherine? am strigat repede. N-a 
păţit nimic, nu? 

— E la Thrushcross Grange, a răspuns el, şi-aş fi putut să 
stau şi eu acolo, dac-ar fi avut bunul-simț să mă invite şi pe 
mine. 

— O s-o încasezi până la urmă! i-am spus eu. N-o să te 
potoleşti până n-o să fii alungat de aici. Pentru numele lui 
Dumnezeu, ce-aţi căutat la Thrushcross Grange? 

— Lasă-mă să mă dezbrac de hainele astea ude şi-ţi spun 
tot ce vrei, Nelly, mi-a răspuns el. 

L-am rugat să aibă grijă să nu-l trezească pe stăpân, dar 
băiatul a continuat să vorbească, în vreme ce se dezbrăca, 
iar eu aşteptam să sting lumânarea. 

— Am fugit din spălătorie cu Cathy ca să ne putem plimba 
în voie şi, văzând luminile de la Thrushcross Grange, ne-am 
gândit să mergem să vedem dacă nu cumva şi copiii familiei 
Linton îşi petrec duminicile tremurând prin cotloane, în 
vreme ce mama şi tatăl lor mănâncă, beau, cântă, dansează 
şi se încălzesc la foc. Tu ce crezi, aşa fac? Sau poate că 
citesc predici sau le ascultă rostite de un servitor care-i 
pune să învețe pe de rost un şir de nume din Scriptură, 
dacă nu ştiu să răspundă corect la întrebări? 

— Probabil că nu, i-am răspuns. Ei sunt copii buni, fără 
îndoială, şi n-au de ce să fie tratați aşa cum sunteți voi 
pentru prostiile pe care le faceţi! 

— Hai, Nelly, nu fi prefăcută! mi-a spus. Prostii! Am 
alergat tocmai din vârful dealurilor până în parc, fără să ne 
oprim, şi-am câştigat eu cursa cu Cathy, fiindcă ea a alergat 
desculță. O să trebuiască să-i cauţi mâine pantofii prin 


noroi. Ne-am furişat printr-un gard rupt, am apucat-o pe 
potecă şi ne-am oprit într-un strat de flori de sub o fereastră 
a salonului. Lumina se revărsa dinăuntru, nu închiseseră 
obloanele, iar draperiile erau doar pe jumătate trase. Cum 
stăteam noi aşa, cocoțaţi pe piatra de la temelie şi atârnați 
de pervaz, am tras cu ochiul înăuntru şi am văzut - ah, ce 
frumuseţe! — un loc minunat, cu un covor mare, stacojiu, cu 
scaune şi mese acoperite tot cu stacojiu, cu un tavan alb şi 
curat, încadrat într-o bordură aurie, iar în mijlocul lui cu o 
ploaie de picături de sticlă ce atârnau de lanțuri argintii şi 
licăreau domol. Bătrânii, doamna şi domnul Linton, nu erau 
acolo. Camera le aparținea pe de-a-ntregul lui Edgar şi 
surorii lui; ia zi, n-ar fi trebuit să fie încântați? În locul lor, 
noi ne-am fi crezut în rai. Şi, ia să vedem dacă ghiceşti ce 
făceau cei doi copii cuminţi? Isabella - cred că are 
unsprezece ani, e cu un an mai mică decât Cathy - se 
tăvălea pe jos şi urla, în capătul cel mai îndepărtat al 
camerei, de-ai fi zis că îi vâră vrăjitoarele ace înroşite în 
piele. Edgar stătea lângă şemineu şi plângea tăcut, iar în 
mijlocul mesei era un cățeluş care-şi scutura lăbuța şi 
scheuna de durere; am înțeles din acuzaţiile pe care şi le 
aduceau că fuseseră cât pe-aci să-l rupă în două. Idioţii! 
Uite cu ce se distrau! Se certau care dintre ei să țină-n brațe 
un smoc de păr cald, după care s-au pornit amândoi pe 
plâns; acum, după ce se terminase bătaia, nu mai voia nici 
unul să-l ia în brațe. Ne-a umflat râsul - dac-ai şti cât îi 
disprețuiam! Oare îți închipui că aş vrea vreodată să am un 
lucru pe care ştiu că şi-l doreşte Catherine? Sau crezi că ne- 
am distra dacă am urla, am plânge sau ne-am tăvăli pe jos, 
prin toată camera? Nu mi-aş schimba pentru nimic în lume 
viața cu cea a lui Edgar Linton de la Thrushceross Grange — 
nici de-aş putea să-l atârn pe Joseph de acoperiş sau de-aş 
spoi fațada cu sângele lui Hindley! 


— Şşt, l-am întrerupt. Tot nu mi-ai spus, Heathcliff, cum 
se face că a rămas Catherine în urma ta ? 

— Ţi-am spus doar, am bufnit în râs, îmi răspunse el. Cei 
din casă ne-au auzit şi s-au năpustit la uşă, ca la un semn; 
a urmat o tăcere şi apoi țipete: „Ah, mama! Ah, papa! Ah, 
mama, vino aici! Ah, papa, ah!” Aproape că urlau, cam aşa 
ceva. lar noi scoteam nişte zgomote cumplite, doar ca să-i 
speriem şi mai tare; şi la sfârşit, de cum am auzit că se 
descuie uşa, ne-am dat drumul de pe pervaz, căci sosise 
vremea s-o luăm din loc. O strângeam de mână pe Cathy şi 
o imploram să meargă mai repede, când, dintr-odată, a 
căzut. „Fugi, Heathcliff, fugi!” mi-a şoptit ea. „Au dat drumul 
la buldog şi m-a prins de picior!” 

Diavolul ăla o înşfăcase de gleznă, Nelly; i-am auzit 
mârâitul oribil. Dar ea n-a ţipat - deloc! S-ar fi ruşinat s-o 
facă şi dacă ar fi fost azvârlită pe coarnele unei vaci nebune. 
Dar eu am făcut-o. Am blestemat într-atât de-aş fi putut 
alunga orice diavol din lumea creştină, am înşfăcat o piatră, 
i-am îndesat-o câinelui între fălci şi am încercat cu toată 
puterea să i-o vâr pe gâtlej. Într-un târziu, un ticălos de 
servitor a venit cu un felinar, urlând: „Ține-l bine, Skulker, 
ține-l bine!” 

Dar şi-a schimbat imediat tonul când a văzut ce prinsese 
Skulker. Potaia era sugrumată, limba imensă, vânătă, îi 
atârna de-un cot în afara gurii, iar buzele îi erau pline de 
bale sângerii. Omul a luat-o în brațe pe Cathy; îi era rău, nu 
de frică, sunt sigur de asta, ci de durere. A dus-o înăuntru, 
iar eu am urmat-o, bombănind vorbe de ocară şi răzbunare. 

„Care-i vânatul, Robert?” a strigat Linton din cadrul uşii. 

„Skulker a prins o fetiță, domnule”, a răspuns bărbatul, 
„şi mai e aici şi-un flăcău”, a adăugat făcând un semn spre 
mine, „care aduce cu un vagabond. Se prea poate ca hoţii să 
fi vrut ca ei să intre pe geam, să le deschidă uşile, ca să vină 
toată banda după ce ne culcam cu toţii, să ne omoare pe 


fiecare, pe îndelete. Tacă-ţi fleanca, hoț împuțit ce eşti ! O să 
ajungi la spânzurătoare pentru asta. Domnule Linton, nu 
puneţi deoparte puşca!” 

„Nu, nu, Robert”, răspunse bătrânul. „Ticăloşii au ştiut că 
ieri a fost ziua de încasare a arenzilor, şi-au gândit c-or să 
mă păcălească. Pofteşte-i, am să le fac o primire pe cinste. 
John, leagă lanțul. Jenny, dă-i lui Skulker nişte apă. Ce 
îndrăzneală, auzi, să-l atace pe un magistrat în propria lui 
casă şi-n ziua de sabat! Neobrăzarea lor întrece orice limite! 
Oh, dragă Mary, ia uită-te aici! Nu te teme, nu-i decât un 
băiat, dar are o căutătură atât de urâtă, că am face un bine 
țării dacă l-am spânzura pe dată, înainte să-şi dea frâu liber 
şi faptele să-i oglindească trăsăturile chipului.” 

Spunând acestea, mă trase sub candelabru, în vreme ce 
doamna Linton îşi puse ochelarii pe nas şi-şi ridică mâinile 
de oroare. Cei doi laşi de copii se apropiaseră, la rândul lor, 
iar Isabella sâsâi: „Ce lucru îngrozitor! Papa, azvârle-l în 
beci. Ai zice că-i băiatul ghicitorului ăla, care mi-a furat 
fazanul. Nu-i aşa, Edgar?” 

Cât m-au examinat ei, a avut timp şi Cathy să se apropie 
de mine, le-a auzit ultimele vorbe şi a izbucnit în hohote de 
râs. După lungi căutături intrigate, Edgar Linton o 
recunoscu. Ne ştiau de la biserică, deşi ne-am mai întâlnit şi 
prin alte locuri. 

„Asta-i domnişoara Earnshaw!” i-a şoptit el mamei. „Şi ia 
uite cum a muşcat-o Skulker, cum îi sângerează piciorul!” 

„Domnişoara Earnshaw? Nici vorbă!” a strigat doamna. 
„Domnişoara Earnshaw să bată drumurile cu un ţigan, auzi 
la el! Şi totuşi, dragul meu, copila suferă cu adevărat, şi s-ar 
putea să rămână şchioapă pentru tot restul vieţii!” 

„De câtă nepăsare se face vinovat fratele ei!” a exclamat 
domnul Linton şi şi-a mutat privirea de la mine la 
Catherine. „Am înțeles de la Shielders (acesta era numele 
pastorului, domnule Lockwood) că este lăsată să crească 


asemeni unei păgâne. Dar cine este acesta? De unde şi-a 
găsit aşa un tovarăş? Oho! Mai mult ca sigur că el este acea 
ciudată achiziție făcută de răposatul meu vecin în timpul 
călătoriei la Liverpool, un refugiat de pe vreun vas indian 
sau american ori spaniol.” 

„Un băiat de proastă condiție, în orice caz,, a remarcat 
bătrâna, „şi nepotrivit pentru o casă de oameni cumsecade. 
Linton, ai văzut ce limbaj are? Sunt îngrozită la gândul că l- 
au auzit copiii.” 

Am început din nou să înjur - nu te supăra, Nelly — şi 
atunci i-au poruncit lui Robert să mă dea afară, am refuzat 
să plec fără Cathy, aşa că m-au târât până în grădină, mi- 
au vârât un felinar în mână, m-au asigurat că îl vor informa 
pe domnul Earnshaw despre purtarea mea, mi-au poruncit 
să o întind imediat de acolo, şi apoi au încuiat uşa. 

Draperia rămăsese însă ridicată la unul dintre colțurile 
ferestrei, aşa că mi-am reluat munca de spion; gândeam că 
de-ar vrea Cathy să se întoarcă, aş fi fost în stare să le sparg 
geamurile în milioane de bucăţi ca să-i dea drumul. 

Cathy stătea pe canapea şi nu scotea un cuvânt. Doamna 
Linton îi scoase mantaua  cenuşie pe care o 
împrumutaserăm de la lăptăreasă special pentru excursie, 
clătinând din cap şi mustrând-o, bănuiesc: era, însă, o 
domnişoară de neam ales, şi cu ea se purtau altfel decât cu 
mine. La scurt timp, servitoarea aduse un lighean cu apă 
caldă şi o spălă pe picioare; domnul Linton îi pregăti un 
păhărel de vin fiert cu mirodenii, Isabella îi puse în poală o 
farfurie cu prăjituri, iar Edgar rămase să privească totul de 
la distanță. După asta i-au uscat şi i-au pieptănat părul ei 
cel frumos, i-au oferit nişte papuci imenşi şi au condus-o 
lângă foc, şi am lăsat-o acolo, fericită, să-şi împartă 
mâncarea cu cățeluşul şi cu Skulker, pe care Cathy îl tot 
ciupea de nas pe când mânca; şi să aducă un strop de 
veselie în ochii albaştri şi lipsiți de viaţă ai celor din familia 


Linton, o palidă reflectare a chipului ei încântător; i-am 
văzut că rămăseseră muţi de admiraţie - le este atât de 
superioară, superioară oricui de pe pământ, nu-i aşa, Nelly? 

— Or să iasă mai multe decât îți închipui tu din tărăşenia 
asta, băiete, i-am răspuns, apoi l-am învelit şi am stins 
lumânarea. Nu te mai potoleşti, Heathcliff, şi domnul 
Hindley o să treacă la represalii serioase, o să vezi tu! 

Vorbele mi s-au adeverit mai mult decât aş fi dorit. 
Nefericita aventură îl înfurie pe Earnshaw peste poate. Ca să 
dreagă lucrurile, în ziua următoare ne-am pomenit cu 
domnul Linton, care i-a ținut tânărului stăpân o predică în 
toată regula despre cum ar trebui să aibă grijă de familie, 
încât acesta începu să fie mai atent la tot ce se întâmpla în 
jurul lui. 

Pedeapsa lui Heathcliff nu a mai fost bătaia, dar i s-a spus 
că va fi alungat din casă dacă îi va mai adresa vreun cuvânt 
domnişoarei Catherine; iar doamna Earnshaw îşi luă 
sarcina de a se ocupa de cumnata ei şi de-a o ţine la 
distanță de Heathcliff - nu cu forța, lucru imposibil, de 
altfel, ci prin vicleşuguri. 


CAPITOLUL VII 


Cathy rămase la Thrushcross Grange cinci săptămâni, 
adică până la Crăciun, timp îndeajuns să i se vindece glezna 
şi să i se îmbunătățească purtarea. În toată această vreme, 
fusese deseori vizitată de stăpână, care începuse deja să-şi 
pună în aplicare planul de a o reeduca, încercând să-i 
trezească respectul față de sine, cu haine alese şi cu 
complimente acceptate imediat de Catherine. Astfel că, în 
locul unei mici sălbatice, cu pletele în vânt, care țopăia prin 
casă şi se repezea să ne strângă în brațe până ne lăsa pe toți 
fără suflare, îşi făcu apariţia, călare pe un ponei negru, o 


persoană mândră, cu bucle castanii ce se iveau pe sub 
borurile unei pălării de blană de castor împodobită cu pene, 
şi purtând un veşmânt lung pe care se vedea obligată să îl 
ridice cu ambele mâini atunci când mergea. 

Hindley o ridică de pe cal şi exclamă încântat: 

— Pe cinstea mea, Cathy, dacă nu eşti o frumusețe! Mai 
să nu te recunosc —- acum arăţi exact ca o lady — Isabella 
Linton nici nu se poate compara cu ea, nu-i aşa, Frances? 

— Natura n-a înzestrat-o la fel şi pe Isabella, îi răspunse 
soția, dar acum trebuie să aibă grijă şi să nu se mai 
sălbăticească din nou. Ellen, ajut-o pe domnişoara 
Catherine, te rog. Tu stai liniştită, dragă, o să-ți strici 
buclele, lasă-mă pe mine să-ți dezleg pălăria. 

I-am scos veşmântul şi dinaintea ochilor îmi apăru o 
rochie de mătase cadrilată, o pereche de pantalonaşi albi şi 
pantofi de lac; îi scăpărară ochii de bucurie când văzu câinii 
sosiți să o întâmpine, dar nu îndrăzni să-i atingă de teamă 
să nu-i murdărească minunatele ei haine. 

Mă sărută uşor - eram plină de făină, căci tocmai 
pregăteam prăjiturile de Crăciun, şi nu putea să mă 
îmbrățişeze -, după care îl căută din priviri pe Heathcliff. 
Domnul şi doamna Linton aşteptau cu înfrigurare această 
revedere, cu speranţa că vor observa dacă au sau nu şanse 
de reuşită în încercarea de a-i despărți pe cei doi prieteni. 

Pe Heathcliff l-am găsit cu greu; dacă înainte de plecarea 
lui Catherine fusese neglijent şi murdar, acum ajunsese de 
zece ori mai rău. 

Nimeni în afară de mine nu-i spusese că-i jegos şi nu-i 
ceruse să se spele măcar o dată pe săptămână - se ştie că 
nici un copil de vârsta lui nu se dă în vânt după apă şi 
săpun. Să nu mai pomenim de hainele lui, cu care timp de 
trei luni umblase prin noroaie şi colb, de claia de păr 
ciufulită, de fața şi palmele negre. Ar fi preferat să stea 
ascuns în spatele băncii, căci nu se aşteptase la intrarea 


unei domnişoare strălucitoare şi grațioase, ci a unei 
tovarăşe de joacă la fel de necioplită ca şi el. 

— Heathcliff nu este aici? a întrebat ea şi şi-a scos 
mănuşile, dând la iveală nişte degete delicate şi albe, căci 
nu făcuse nimic în cele cinci săptămâni. 

— Heathcliff, poţi să te apropii, strigă domnul Hindley, 
încântat de stânjeneala băiatului şi fericit să vadă ce tânăr 
de nimic avea să apară dinaintea ei. Poţi veni să-i urezi bun 
venit domnişoarei Catherine, ca toți slujitorii. 

Cathy îl zări în ascunziş şi alergă să-l îmbrățişeze, revărsă 
rapid un potop de şapte sau opt sărutări pe obrajii 
băiatului, după care se opri, se trase înapoi, izbucni în râs 
şi exclamă: 

— Vai, ce negru şi supărat arăţi! Şi ce caraghios şi 
încruntat! Dar asta-i doar fiindcă m-am obişnuit cu Edgar şi 
cu Isabella Linton. Ei bine, Heathcliff, m-ai şi uitat? 

Avea motive întemeiate să întrebe aşa ceva, de vreme ce el 
continua să rămână nemișcat, iar ruşinea şi mândria îi 
întunecau şi mai mult chipul. 

— Dă mâna cu ea, Heathcliff, spuse domnul Earnshaw cu 
un aer îngăduitor, o dată îţi este permis. 

— Ba n-am s-o fac! s-a răstit băiatul, care-şi recăpătase în 
cele din urmă glasul. N-am să stau aici să râdă de mine, nu 
suport aşa ceva! 

Şi dădu să iasă afară, dar domnişoara Cathy îl apucă de 
mână. 

— N-am vrut să râd de tine, zise ea, dar nu m-am putut 
stăpâni. Heathcliff, hai, măcar dă mâna cu mine! De ce eşti 
aşa de supărat? Arăți doar puțin mai ciudat, asta-i tot — 
dacă o să te speli pe față şi-o să te piepteni, o să fie în 
regulă. Dar eşti aşa de murdar! 

Rostind acestea, privi cu îngrijorare la degetele lui mânjite 
pe care le ținea în palmă şi la rochia ei, pe care atingerea cu 
el nu o înfrumusețase. 


— Nu trebuia să mă atingi! îi răspunse el când îi surprinse 
privirea, şi îşi smuci imediat mâna. Am să fiu cât de murdar 
poftesc, şi-mi place să fiu murdar, şi aşa o să fiu mereu. 

Acestea fiind spuse, părăsi încăperea cu fruntea sus, spre 
amuzamentul stăpânilor şi nedumerirea lui Catherine, care 
nu pricepea cum de era posibil ca replicile sale să fi dat 
naştere unei asemenea izbucniri de proastă dispoziție. 

După ce am slujit drept cameristă pentru nou-venită, mi- 
am vârât prăjiturile în cuptor, am înviorat atmosfera din 
casă şi bucătărie cu focuri vesele, potrivite Crăciunului, 
după care m-am pregătit să mă aşez şi să cânt nişte colinde, 
de una singură, fără să ţin cont de părerea lui Joseph, care 
socotea că melodiile vesele pe care le alegeam nici nu 
treceau drept cântece. 

El se retrăsese să se roage singur în camera sa, în vreme 
ce domnul şi doamna Earnshaw o amuzau pe domnişoara 
cu nenumăratele daruri mărunte pregătite pentru copiii 
familiei Linton, drept răsplată pentru bunătatea de care 
dăduseră dovadă. 

Îi invitaseră să petreacă ziua următoare la Wuthering 
Heights, iar invitația fusese acceptată cu o condiție: doamna 
Linton a implorat ca odoarele sale să fie ținute departe de 
băiatul acela „neascultător care înjură”. 

Şi astfel, am rămas singură. Adulmecam mirosul puternic 
al mirodeniilor din cuptor, admiram vesela lucitoare, ceasul 
bine lustruit, împodobit cu merişor, halbele de argint 
aliniate pe tavă, așteptând să fie umplute cu berea aromată, 
şi, mai presus de orice, curăţenia impecabilă a 
responsabilității mele speciale - podeaua bine frecată şi 
măturată. 

M-am felicitat singură pentru fiecare obiect în parte, după 
care mi-am amintit că bătrânul Earnshaw obişnuia să intre 
în bucătărie când totul era aranjat, să-mi spună „fătucă 
veselă” şi să-mi vâre un şiling în mână drept cadou de 


Crăciun, după care amintirile mă duseră mai departe la 
dragostea pe care i-o purtase lui Heathcliff şi la groaza lui că 
după moartea sa lumea l-ar fi neglijat, iar de aici, firesc, la 
situația actuală a sărmanului băiat, astfel că de la cântat 
am ajuns la plâns. Curând însă mi-am dat seama că mai 
bine aş fi încercat să repar o parte din răul făcut, decât să 
vărs lacrimi pentru asta - drept care m-am ridicat şi am 
ieşit în curte să-l caut. 

Nu era departe; l-am găsit țesălând părul lucios al 
poneiului nou-sosit în grajd şi dând de mâncare celorlalte 
animale, ca de obicei. 

— Grăbeşte-te, Heathcliff, i-am spus, e aşa de plăcut în 
bucătărie, iar Joseph e sus în camera lui; hai, mai repede, şi 
lasă-mă să te gătesc înainte să coboare domnişoara Cathy, 
şi pe urmă o să puteți sta împreună lângă foc, numai voi 
doi, şi să vorbiți până vi s-o face somn. 

Şi-a continuat netulburat lucrul, fără să întoarcă privirea 
spre mine. 

— Haide, vii? am mai spus eu. V-am pregătit fiecăruia 
câte o prăjiturică şi sunt aproape gata, şi-o să ai nevoie de 
jumătate de oră să te dichiseşti. 

Am aşteptat cinci minute, după care, neprimind nici un 
răspuns, am plecat. Catherine a luat cina cu fratele şi 
cumnata ei; iar eu am mâncat împreună cu Joseph, o masă 
garnisită cu reproşuri, de o parte, şi cu impertinențe, de 
alta. Prăjitura şi brânza lui Heathcliff au rămas pe masă, 
pentru zâne. El a continuat să muncească până pe la ora 
nouă, după care a urcat mut şi neînduplecat în odaia lui. 

Cathy s-a culcat târziu în noaptea aceea, căci a avut de 
planificat o mulțime de lucruri pentru vizita noilor săi amici; 
a intrat în bucătărie, la un moment dat, să vorbească cu 
vechiul ei prieten, dar cum el urcase deja, nu a stat decât o 
clipă să întrebe ce se petrecea cu el, după care a plecat şi 
ea. 


A doua zi Heathcliff s-a trezit devreme şi, fiind zi de 
sărbătoare, şi-a luat cu sine proasta dispoziție şi a pornit-o 
să cutreiere dealurile, şi n-a apărut decât după ce toată 
familia plecase deja la biserică. S-a tot foit pe lângă mine o 
vreme, apoi şi-a luat inima-n dinți şi a izbucnit: 

— Nelly, fă-mă să arăt cum trebuie, am de gând să mă 
port cum se cuvine. 

— Era şi timpul, Heathcliff, i-am zis, de data asta chiar ai 
mâhnit-o pe Catherine, a ajuns să-i pară rău că s-a întors 
acasă, zău aşa. Se pare că o invidiezi pentru că i se dă mai 
multă atenţie decât ţie. 

Ideea de invidie față de Catherine era de neînțeles pentru 
el, dar pricepu imediat că o mâhnise pe fată. 

— A spus ea că e supărată? m-a întrebat, cu un aer 
serios. 

— A izbucnit în plâns atunci când i-am spus în dimineața 
asta că iar ai plecat. 

— Ei bine, şi eu am plâns azi-noapte, replică el, şi am avut 
mai multe motive decât ea să plâng. 

— Chiar aşa, ai avut motivul de a te duce la culcare cu 
inima plină de mândrie şi cu stomacul gol, i-am răspuns eu. 
Oamenii mândri îşi inventează tot soiul de griji jalnice; dar 
dacă-ți este ruşine de purtarea ta, va trebui să-i ceri iertare 
când vine, ține minte. Trebuie să te duci la ea, s-o săruți şi 
să-i spui — ştii tu mai bine ce - numai fă-o cu tragere de 
inimă, nu de parcă ai avea în față o străină, din cauza 
toaletelor elegante pe care le poartă. lar acum, haide, deşi 
am de pregătit prânzul, o să-mi rup ceva timp şi-o să te 
ferchezuiesc astfel încât Edgar Linton să arate ca o păpuşă 
pe lângă tine, şi de fapt aşa şi arată: tu eşti mai tânăr, şi fac 
prinsoare că eşti mai înalt şi de două ori mai lat în piept ca 
el — l-ai putea pune la pământ într-o clipită, nu crezi? 

Chipul lui Heathcliff se lumină pentru o clipă, după care 
se întunecă din nou şi oftă. 


— Da, Nelly, dar nu contează, aş putea să-l dobor de 
douăzeci de ori, asta tot nu l-ar face pe el mai urât, ori pe 
mine mai frumos. Ce n-aş da să am părul lui blond şi pielea 
lui albă, să fiu la fel de bine îmbrăcat şi cu purtări alese ca 
el, să am norocul să ajung la fel de bogat cum o să fie el 
într-o bună zi. 

— Şi să te-ascunzi după fusta mamei la fiece pas, am 
adăugat eu, să tremuri de frică dacă-ţi arată un băiat 
pumnul şi să stai toată ziua-n casă, să nu te topească doi- 
trei stropi de ploaie. Vai, Heathcliff, eşti mult prea lipsit de 
curaj. Haide, vino cu mine la oglindă, să-ţi arăt ce ar trebui 
să-ți doreşti. Vezi tu cutele astea două dintre ochi, şi 
sprâncenele astea groase care, în loc să se arcuiască în sus, 
coboară drept în mijloc, şi drăcuşorii ăştia doi adânciţi în 
orbite care nu-şi deschid niciodată ferestrele cu dragă 
inimă, ci mocnesc înăuntru, de parc-ar fi nişte spioni ai 
diavolilor? Mai bine ţi-ai dori să înveți să-ți descrețeşti 
cutele astea, să-ți ridici pleoapele cu încredere şi să-ți 
schimbi drăcugşorii cu nişte îngeri nevinovați, care nu 
bănuiesc şi nu se îndoiesc de nimic, să vezi prieteni în cei 
despre care nu ştii de-ți sunt sau nu duşmani. Nu-ţi lua 
aerul unei potăi ursuze care crede că i se cuvin şuturile 
primite, dar îi urăşte pe toţi la fel ca şi pe cel ce l-a lovit, 
pentru suferința lui. 

— Cu alte cuvinte, ar trebui să-mi doresc să am ochii 
albaştri ai lui Edgar Linton şi fruntea lui fără riduri. Uite, 
na, mi-o doresc, dar asta n-o să mă ajute să le şi am. 

Un suflet bun o să ți se oglindească mereu pe chip, 
băiatul meu, am continuat, chiar de-ai fi un negru de rând. 
Firea rea e-n stare să schimbe-n hidos până şi cel mai 
frumos chip. la să vedem, acum, c-am terminat de spălat, 
pieptănat şi stat îmbufnaţi, ia zi, nu crezi că eşti cam 
frumuşel? Eu zic că da. Parc-ai fi un prinț deghizat. Cine 
ştie, poate că tatăl tău a fost chiar împăratul Chinei, şi 


mama ta o regină din India, atât de bogaţi încât şi-ar fi 
permis să cumpere cu venitul lor pe-o săptămână şi moşia 
Wuthering Heights, şi conacul Thrushcross Grange la un 
loc. Iar pe tine te-au răpit nişte marinari nemernici care te- 
au adus în Anglia. De-aş fi în locul tău, mi-aş inventa nişte 
lucruri însemnate despre naşterea mea, iar gândurile despre 
ce-am fost mi-ar da curaj şi demnitate să rezist în fața 
atacurilor unui biet fermier. 

Şi uite aşa, am continuat să sporovăiesc până ce 
Heathcliff şi-a descreţit fruntea şi a început să arate chiar 
bine; dintr-odată, însă, discuţia ne-a fost întreruptă de 
zgomotul unei trăsuri ce venise dinspre drum şi se oprise în 
curte. El alergă la geam, iar eu am dat buzna la uşă, exact 
la timp să-i văd pe cei doi Lintoni coborând din trăsura 
familiei, înfăşurați în mantale şi blănuri, şi întreaga familie 
Earnshaw descălecând: deseori mergeau călare la biserică 
pe timp de iarnă. Catherine îi apucă de mâini pe cei doi, îi 
aduse înăuntru şi-i aşeză dinaintea căminului, iar fețele lor 
palide prinseră rapid a se îmbujora. 

Mi-am rugat tovarăşul de conversație să-şi arate degrabă 
buna dispoziție, iar el se supuse imediat; ceasul rău a făcut 
însă ca, în timp ce el deschidea uşa bucătăriei, Hindley s-o 
împingă de cealaltă parte. Au dat nas în nas, iar stăpânul, 
iritat să-l vadă atât de curat şi voios, sau, poate, nerăbdător 
să-şi țină promisiunea în fața doamnei Linton, îl împinse cu 
o smucitură înapoi şi-i porunci furios lui Joseph să-l țină 
„departe de salon - trimite-l în pod până se termină masa. 
Cum îl pierzi o clipă din ochi, cum îl vezi că-şi vâră degetele- 
n tarte şi fură fructe!” 

— Nicidecum, domnule, nu m-am putut eu abţine să 
răspund, nu se va atinge de nimic, şi cred c-ar trebui să se 
bucure şi el de toate bunătățile, ca toți ceilalți. 

— O să se bucure de mâna mea, dacă-i mai prind 
picioarele pe-aici până diseară, strigă Hindley. Dispari, 


vagabondule! Ce te fuduleşti atâta? Stai să pun eu mâna pe 
pletele alea, de n-o să ţi le lungesc! 

— Sunt chiar foarte lungi, remarcă micul Linton, care-şi 
vârâse capul în deschizătura uşii, mă întreb cum de nu l-o 
durea capul. Zici că are o coamă de mânz peste ochi. 

Remarca sa nu se voise jignitoare, însă firea violentă a lui 
Heathcliff nu era pregătită să îndure ceea ce părea o 
impertinență venită din partea cuiva pe care-l ura, chiar şi 
la vremea aceea, ca pe un rival. Înşfăcă primul lucru care-i 
veni la îndemână, un castron cu sos fierbinte de mere, şi-l 
azvârli direct în fața şi pe gâtul vorbitorului - care izbucni 
pe dată în urlete ce avură darul de a le aduce imediat 
înăuntru pe Isabella şi Catherine. 

Domnul Earnshaw îl înşfăcă pe vinovat şi-l duse direct în 
camera lui, unde, fără îndoială, îi administră o pedeapsă 
îndeajuns de dură cât să-şi răcorească accesul de furie, căci 
reapăru la scurt timp roşu la față şi fără suflare. Am apucat 
o cârpă de vase şi, fără chef, l-am şters la nas şi gură pe 
Edgar, şi i-am spus că asta merita fiindcă s-a băgat unde 
nu-i era treaba. Sora lui începu între timp să bâzâie că vrea 
să plece acasă, iar Cathy stătea tulburată şi cu obrajii în 
flăcări. 

— N-ar fi trebuit să vorbeşti cu el, strigă ea la tânărul 
Linton. Era în toane proaste şi tu ne-ai stricat toată vizita, 
iar el o să fie biciuit - nu suport asta! N-o să mai pot mânca 
la cină. De ce ai vorbit cu el, Edgar? 

— N-am făcut-o, suspină el şi, smucindu-se din brațele 
mele, se curăță singur de ultimele urme de mere, cu o 
batistă de chembrică pe care şi-a scos-o din buzunar. l-am 
promis mamei că n-o să-i spun un cuvânt şi n-am făcut-o. 

— Bine, bine, hai, nu mai plânge, zise Catherine cu 
dispreț. N-ai murit, nu face mai mult tărăboi decât e cazul — 
vine fratele meu - taci din gură. Termină, Isabella! Ție cine 
ţi-a făcut ceva? 


— Gata, gata, copii, treceţi la locurile voastre! strigă 
Hindley de cum dădu buzna înăuntru. Bestia asta m-a cam 
încălzit. Data viitoare, domnişorule Edgar, ar fi bine să-ți 
faci singur dreptate cu pumnii - o să-ți stârnească pofta de 
mâncare. 

Micul grup şi-a recăpătat calmul la vederea ospățului 
pregătit. Veniseră înfometați de pe drum şi au fost rapid 
consolați, de vreme ce nu li se întâmplase nimic cu adevărat 
grav. 

Domnul Earnshaw tăia porții îmbelşugate, iar stăpâna le 
înveselea cu vorba. Am rămas în spatele scaunului ei să o 
servesc şi am văzut cu o strângere de inimă cum Catherine, 
cu ochi uscați şi un aer indiferent, tăia o aripă de gâscă în 
farfuria ei. 

„Ce copil lipsit de sentimente”, mi-am spus, „cât de uşor 
trece peste necazurile vechiului ei prieten. Nu mi-aş fi 
închipuit-o atât de egoistă!” 

Îşi duse furculița la gură, apoi o puse la loc, se înroşi în 
obraji, iar lacrimile porniră să-i scalde chipul. Furculița îi 
alunecă pe podea, şi se lăsă imediat jos ca să-şi ascundă 
emoțiile sub fața de masă. Nu am mai judecat-o, mi-am dat 
seama că întreaga zi fusese un adevărat chin pentru ea şi că 
încercase în zadar să rămână singură, sau să-i facă o vizită 
lui Heathcliff, bine ferecat de stăpân în pod, după cum 
aveam să descopăr când am încercat să-i duc pe furiş ceva 
de mâncare. 

Seara am dansat. Cathy a implorat ca Heathcliff să fie 
eliberat, căci, vezi Doamne, Isabella Linton nu avea partener 
de dans; dar rugămințţile i-au fost zadarnice, întrucât m-au 
ales pe mine în loc. 

Am reuşit să alungăm posomoreala prin mişcare şi 
plăcerea ne-a sporit odată cu sosirea grupului de colindători 
din Gimmerton cu ai lor cincisprezece instrumentişti, 
cântăreți la trompetă, trombon, clarinet, fagot, corn de 


vânătoare, vioară bas, plus cântăreții. Grupul colindă 
întotdeauna de Crăciun pe la toate casele respectabile şi 
primeşte mici atențţii, iar noi ne bucurăm pe deplin să-i 
ascultăm, în fiecare an. 

După ce şi-au terminat colindele tradiționale, i-am rugat 
să ne cânte şi nişte melodii mai vesele. Doamnei Earnshaw 
îi plăcea muzica, aşa că oamenii ne-au încântat vreme- 
ndelungată. 

Şi lui Catherine îi plăcea, dar spunea că se aude cel mai 
bine din vârful scărilor, aşa că se afundă încet în întuneric, 
urmată de mine. Cei de jos închiseseră între timp uşa, fără 
să-şi dea seama de absența noastră, atât de mulți oameni 
erau acolo. Catherine nu s-a oprit în capul scărilor, ci a fugit 
drept spre podul unde era încuiat Heathcliff şi l-a strigat. O 
vreme, băiatul s-a încăpățânat să nu-i răspundă, dar ea nu 
s-a dat bătută şi l-a convins să discute printre scânduri. 

I-am lăsat pe bieţii copii să vorbească netulburați, până 
când am presupus eu că urma să înceteze muzica şi 
cântăreții ar fi vrut să mănânce ceva, şi atunci am urcat s-o 
previn. 

În loc să o găsesc afară, i-am auzit glasul înăuntru. 
Maimuţica se strecurase printr-o ferestruică şi cu mare 
greutate am izbutit s-o mai scot afară. 

Odată cu ea, însă, a ieşit şi Heathcliff, iar Catherine m-a 
implorat să-l iau în bucătărie, din moment ce Joseph 
plecase la un vecin să scape de „psalmodierile noastre 
satanice”, cum îi plăcea să le numească. 

Le-am răspuns că n-aveam deloc de gând să îi încurajez în 
şmecheriile lor, dar, cum prizonierul postise de la cina din 
seara trecută, o să închid de data asta ochii şi-o să-l las să-l 
păcălească pe domnul Hindley. 

Heathcliff cobori; l-am aşezat pe un scaun lângă foc şi i- 
am adus o cantitate îndestulătoare de bunătăţi; cu toate 
astea, băiatul se simțea rău şi nu reuşi să mănânce mare 


lucru, iar încercările mele de a-l înveseli fură respinse. Îşi 
sprijini coatele pe genunchi şi-şi prinse bărbia în palme, 
după care rămase pierdut în gânduri. L-am întrebat la ce 
anume se gândea şi mi-a răspuns cu un aer serios: 

— Încerc să mă hotărăsc cum să i-o plătesc lui Hindley. 
Nu contează cât de mult am să aştept, măcar de-aş reuşi s-o 
fac. Sper să nu moară înainte să mă răzbun. 

— Ruşine să-ți fie, Heathcliff, i-am spus. Numai 
Dumnezeu îi pedepseşte pe cei răi; noi, oamenii, ar trebui să 
învăţăm să iertăm. 

— Ba nu, Dumnezeu n-o să aibă plăcerea asta, îmi 
întoarse el vorba. Nu-mi doresc decât să ştiu cum anume s- 
o fac. Lasă-mă singur, şi-o să plănuiesc eu totul de la cap la 
coadă: nu mai simt nici un fel de durere dacă mă gândesc la 
asta. 

Dar, domnule Lockwood, am uitat că aceste poveşti nu vă 
pot amuza. Cum am fost oare în stare să bat câmpii în aşa 
hal, când dumneavoastră sunteți atât de răcit şi nu vreți 
decât să vă ducețţi la culcare! Era mai bine dacă v-aş fi spus 
povestea lui Heathcliff, adică tot ce-ar trebui să ştiţi, în 
două-trei cuvinte. 

Şi întrerupându-şi astfel povestea, menajera se ridică şi-şi 
puse deoparte lucrul; mie, însă, îmi era imposibil să mă 
mişc de lângă foc şi nu mi-era deloc somn. 

— Stai liniştită, doamnă Dean, am rugat-o, mai zăboveşte 
măcar o jumătate de ceas. Ai făcut prea bine că mi-ai spus 
povestea pe-ndelete; aşa-mi şi place, trebuie negreşit s-o 
termini în acelaşi fel. Mă interesează, mai mult sau mai 
puțin, fiecare personaj descris. 

— Dar e aproape unsprezece, domnule. 

— Nu contează, oricum nu-s obişnuit să mă culc la ora 
asta. Unu sau două sunt ore destul de normale pentru 
cineva care stă până la zece în pat. 


— N-ar trebui să leneviți până la zece, deja e dusă mare 
parte din dimineață până atunci. Cine n-a făcut jumătate 
din treabă până la ora zece e foarte posibil să rămână cu 
cealaltă jumătate nefăcută. 

— Şi totuşi, doamnă Dean, haide, rogu-te, reia-ţi 
povestirea, căci mâine am de gând să lungesc noaptea cam 
până pe la miezul zilei. Cred că am o răceală zdravănă, dacă 
nu chiar ceva mai rău. 

— Sper că nu, domnule. Ei bine, îngăduiți-mi să trec peste 
următorii trei ani. În tot acest timp, domnul Earnshaw... 

— Nu, nu, nu îngădui deloc asta. Ştii cum e când vezi o 
pisică ce-şi linge pisoiul pe covorul din fața ta, şi, din lipsă 
de ocupație, urmăreşti totul atât de atent, încât dacă ar uita 
să-i curețe o ureche, treaba asta te-ar scoate din minți? 

— O stare de mare lenevie, aş spune. 

— Dimpotrivă, o activitate obositoare. Ca cea pe care o 
depun eu acum, aşa că te rog să continui cu detalii. Am 
impresia că oamenii de prin părțile astea, prin comparaţie 
cu cei de la oraş, sunt la fel ca un păianjen închis într-o 
celulă față de unul aflat într-o colibă, şi totuşi atracția nu se 
datorează numai situației spectatorului. Oamenii de aici 
trăiesc cu adevărat mult mai sincer - mult mai interiorizați, 
şi mai puţin la suprafață, mai puţin interesaţi de micile 
frivolități exterioare. Aproape că mi-ar plăcea să trăiesc aici, 
şi-s unul dintre cei care nu cred în ataşamente de durată. 
Uite, e ca şi cum ai compara un om flămând căruia i se 
oferă un singur fel de mâncare asupra căruia să-şi poată 
concentra pofta, cu oferirea unei cine gătite de mari bucătari 
francezi: omul s-ar putea probabil delecta cu toate felurile, 
dar nici unul dintre ele nu-i va rămâne în amintire ca un 
gust aparte. 

— Vai, domnule Lockwood, dar suntem oameni ca oricare, 
dacă apuci să ne cunoşti mai bine, spuse doamna Dean, 
uşor nedumerită de mica mea prelegere. 


— Să-mi fie cu iertare, dar dumneata, dragă doamnă 
Dean, i-am răspuns, nu-mi dovedeşti decât contrariul 
acestei afirmaţii. În afară de câteva mici regionalisme fără 
importanță, nu întrezăresc nici urmă din comportamentul 
pe care-l consideram caracteristic clasei dumitale. Sunt 
convins că ai o minte mult mai înțeleaptă decât a multor 
servitori. Ai fost nevoită să ţi-o pui la treabă ca să scapi de 
capcana de a-ţi irosi viața cu lucruri mărunte. 

Doamna Dean izbucni în râs. 

— În mod sigur, mă consider un om drept şi cu rațiune, 
spuse ea, şi pentru că trăiesc aici şi văd zilnic aceleaşi fețe 
şi fac zilnic aceleaşi lucruri, de la un an la altul, mi-am 
impus o disciplină severă care m-a făcut să fiu mai 
înțeleaptă; şi-apoi, am citit mai mult decât v-aţi putea 
imagina, domnule Lockwood. Orice carte ați deschide 
dumneavoastră din biblioteca asta, eu am citit-o şi am tras 
învățăminte din ea, mai puțin cele în greacă sau latină, ori 
franceză, dar şi pe acelea le deosebesc una de alta; e cam tot 
ce s-ar putea cere de la o fată de țăran sărac. În fine, mai 
bine mi-aş continua povestea, dacă tot vreau să o spun în 
amănunt, şi-n loc să sar peste trei ani, o să mă mulțumesc 
să trec la vara următoare - vara anului 1778, adică acum 
aproape douăzeci şi trei de ani. 


CAPITOLUL VIII 


Într-o dimineaţă frumoasă de iunie s-a născut cel dintâi 
prunc de care am avut grijă şi totodată cel din urmă 
descendent al familiei Earnshaw. 

La vremea aceea eram ocupați la câmp cu strânsul 
fânului, când fata care ne aducea micul dejun apăru cu o 
oră mai devreme; alerga şi-mi striga numele. 


— Doamne, ce copil grozav! spuse ea gâfâind. Cel mai 
frumos băiat din câți s-au văzut vreodată. Da’ doctoru' zice 
că doamna n-o s-o mai ducă mult, că suferă de câteva luni 
de oftică. L-am auzit când i-a spus asta domnului Hindley, 
iar acu nu mai e nimic care s-o țină-n viaţă, şi-o să moară 
până-n iarnă. Tre să vii repede acasă. Tre’ s-ai grijă de el, 
Nelly - să-i dai să bea lapte cu zahăr şi să fii cu ochii pe el, 
zi şi noapte -— ce n-aş da să fiu în locul tău, când n-o mai fi 
doamna, o să fie numai al tău. 

— Se simte chiar atât de rău? am întrebat şi mi-am 
aruncat cât colo furca şi m-am apucat să-mi leg boneta. 

— Cred că da, da’ se ţine tare, mi-a răspuns fata, şi 
vorbeşte de parc-ai zice c-o să ajungă să-l vadă om mare. Nu 
mai poate de fericire, e aşa de frumos! Dacă aş fi în locul ei, 
pun prinsoare că n-aş muri. M-aş face bine numai cât m-aş 
uita la el, şi ca să-i fac în ciudă lui Kenneth. Am fost foarte 
furioasă pe el. Doamna Archer tocmai îl adusese pe îngeraş 
în casă, şi stăpânului începuse să i se lumineze toată fața, 
când piaza-rea de doctor face un pas în față şi zice: 
„Earnshaw, e o binecuvântare că soția dumitale a fost 
cruțată atât cât să-ți nască aşa un fiu. Când l-a adus pe 
lume eram convins că n-o s-o mai putem ţine mult în viaţă, 
şi trebuie să-ți spun că nu cred c-o să iasă din iarnă. Nu-ţi 
face gânduri şi nu te nelinişti în zadar, căci nu mai e nimic 
de făcut. Şi pe-urmă, ar fi trebuit să ai grijă de la început şi 
să n-alegi o nevastă aşa de plăpândă.” 

— Şi stăpânul ce-a zis? am întrebat. 

— Nu ştiu, parc-a tras o înjurătură, nu l-am băgat în 
seamă, c-am vrut să văd copilul, a mai spus fata şi s-a 
pornit din nou să-l descrie, şi mai plină de încântare. 

La fel de dornică de a-l vedea, m-am grăbit spre casă să-l 
admir, la rândul meu, deşi îmi părea rău de Hindley: în 
sufletul lui nu încăpeau decât doi idoli, el însuşi şi soția lui; 


îi iubea pe amândoi, dar pe ea o adora, şi nu-mi închipuiam 
cum avea să suporte pierderea. 

Curând am ajuns la Heights, iar el stătea în dreptul uşii 
de la intrare; l-am întrebat, când am trecut pe lângă el, cum 
era copilul. 

— Mai are puţin şi începe să alerge, Nell! mi-a zis el şi-a 
afişat un zâmbet fericit. 

— Şi doamna? am îndrăznit să întreb. Doctorul zice că... 

— Dracu” să-l ia pe doctor, m-a întrerupt el, roşu în obraji. 
Frances e cât se poate de bine, şi-o să fie şi mai bine 
săptămâna viitoare pe vremea asta. Te duci sus? Îi zici c-am 
să urc şi eu la ea, dacă-mi promite că n-o să vorbească? Am 
plecat de-acolo fiindcă nu-i mai tăcea gura, şi trebuie... 
spune-i tu că a zis domnul Kenneth că trebuie să stea 
liniştită. 

I-am transmis mesajul doamnei Earnshaw, care părea să 
fie în al nouălea cer, căci mi-a răspuns bucuroasă: 

— Ellen, nici n-am apucat să scot mai mult de două 
vorbe, şi-a ieşit afară de două ori, plângând. Prea bine, 
transmite-i că n-o să mai vorbesc, dar asta n-o să mă 
împiedice să râd de el. 

Biata de ea! Veselia nu a părăsit-o decât cu o săptămână 
înainte de moarte, în vreme ce soțul ei susținea cu 
încăpățânare, cu furie chiar, că sănătatea ei se 
îmbunătăţeşte pe zi ce trece. Când Kenneth i-a spus că 
medicamentele erau complet inutile în acel stadiu al bolii, şi 
că n-ar trebui să mai cheltuiască bani pe îngrijirea ei, 
Hindley i-a răspuns: 

— Ştiu că nu trebuie, doar se simte foarte bine, nu mai e 
nevoie să vii s-o vezi. N-a avut niciodată tuberculoză. Doar 
ceva febră, dar gata, s-a dus, acum are pulsul la fel de 
regulat ca şi al meu, şi obrajii la fel de reci. 

Aceeaşi poveste i-o spunea şi nevestei, iar ea părea să-l 
creadă. Într-o noapte, însă, se rezemă de umărul lui, voind 


să-i spună că a doua zi avea să fie în stare să se ridice din 
pat, şi-a cuprins-o un acces de tuse - unul foarte uşor; el a 
ridicat-o în brațe, ea şi-a încrucişat mâinile în jurul gâtului 
lui, s-a schimbat la față, şi s-a dus. 

Aşa cum prezisese fata de la câmp, micul Hareton a 
încăput numai pe mâinile mele. Domnul Earnshaw era 
mulțumit câtă vreme îl vedea sănătos şi nu-l auzea 
plângând. Cât despre dânsul, ajunsese disperat; tristețea sa 
nu însemna lamentări; nu plângea şi nici nu se ruga, ci 
blestema şi sfida, îi ura pe oameni şi pe Dumnezeu 
deopotrivă, şi ajunsese să ducă o viață nesocotită, de 
desfrâu. 

Servitorii nu au mai putut îndura mult timp această 
purtare tiranică şi răuvoitoare: curând n-am mai rămas 
decât eu cu Joseph. Nu m-a lăsat sufletul să plec, şi-n afară 
de asta îi eram soră de lapte şi-i scuzam comportamentul 
mult mai uşor decât ar fi făcut-o un străin. 

Joseph a rămas să-i terorizeze pe arendaşi şi lucrători, şi 
mai ales fiindcă asta-i era vocaţia, să fie acolo unde-ar fi 
avut ce condamna. 

Proastele deprinderi şi proasta tovărăşie a stăpânului 
ajunseseră un minunat exemplu pentru Catherine şi 
Heathcliff. Felul în care-l trata pe cel din urmă ar fi 
transformat şi-un sfânt într-un diavol. E adevărat că şi 
băiatul se purta în perioada aia de-ai fi zis că-i posedat. 
Nimic nu-l încânta mai mult decât degradarea irecuperabilă 
a lui Hindley, şi devenea din zi în zi şi mai încruntat şi 
violent. 

N-aş putea să vă descriu nici pe jumătate ce infern 
ajunsese casa aceea. Pastorul a renunțat să mai calce pe- 
acolo, şi nici o familie civilizată nu ne mai vizita, cu excepția 
lui Edgar Linton, care venea s-o vadă pe domnişoara Cathy. 
La cincisprezece ani, ajunsese regina comitatului; n-avea 
asemănare, dar devenise mândră şi încăpățânată. Recunosc 


că nu-mi mai plăcea de când crescuse; deseori o 
zgândăream numai ca să-i mai tai din aroganță, şi totuşi 
niciodată nu m-a urât pentru asta. Era statornică în 
sentimente față de vechii ei prieteni; până şi Heathcliff îşi 
păstrase un loc neschimbat în inima ei, în vreme ce tânărul 
Linton, cu tot aerul superior, cu greu îi putea stârni 
simțăminte la fel de puternice. 

Acesta mi-a fost cel din urmă stăpân; iată-i portretul 
acolo, deasupra focului. Pe vremuri, al lui era atârnat de-o 
parte a căminului şi cel al soţiei lui de alta, dar al ei a fost 
luat, altminteri aţi fi văzut şi cum fusese ea odinioară. 

Doamna Dean a ridicat lumânarea şi am izbutit să disting 
un chip cu trăsături fine, ce aducea uimitor de bine cu 
tânăra doamnă de la Heights, dar părea mult mai gânditor 
şi mai prietenos. Era un portret deosebit. Părul lung şi 
blond se cârlionța uşor la tâmple; avea nişte ochi mari şi 
serioşi şi trăsături mult mai delicate. Nu m-am mirat aflând 
că tânăra Catherine Earnshaw îl dăduse uitării pe primul ei 
prieten pentru un asemenea personaj. M-am minunat însă 
cum de el, având o minte întru totul asemănătoare acestui 
chip, s-a putut îndrăgosti de Catherine Earnshaw. 

— Foarte frumos portret, am remarcat eu. Seamănă? 

— Da, îmi răspunse, dar arăta şi mai bine când era mai 
vesel; acesta-i chipul lui obişnuit, căci în general era lipsit 
de vioiciune. 

Catherine păstrase legătura cu familia Linton de când 
locuise la ei cele cinci săptămâni; în faţa lor nu simțea nici 
un imbold să-şi arate partea mai urâtă a caracterului ei, şi-i 
era chiar ruşine să fie necioplită când ei erau atât de 
politicoşi, astfel că ajunse fără să vrea, ajutată numai de 
amabilitate, pe placul domnului şi doamnei Linton, câştigă 
admiraţia Isabellei şi inima fratelui ei; o achiziţie ce a 
măgulit-o de la bun început, căci era o tânără plină de 
ambiții, şi a determinat-o, în consecință, să adopte un 


comportament duplicitar, fără intenţia explicită de a înşela 
pe cineva anume. 

Acolo unde Heathcliff era cunoscut drept „un tânăr 
sălbatic şi vulgar” sau „mai rău decât un animal”, Catherine 
avea grijă să nu se poarte ca el; acasă, însă, n-avea nici un 
chef de politețuri de care toți îşi băteau joc, şi nici să-şi 
rețină pornirile nepotrivite dacă asta nu-i aducea laude sau 
recunoaştere. 

Domnul Edgar avea rareori curajul să ne viziteze la 
Wuthering Heights. Era îngrozit de reputaţia lui Earnshaw 
şi avea oroare să-l întâlnească, deşi de fiecare dată era 
primit în modul cel mai civilizat cu putință: până şi stăpânul 
evita să-l jisnească, căci ştia prea bine de ce venise, şi dacă 
nu putea să fie politicos, avea grijă să stea deoparte. Cred 
mai degrabă că lui Catherine nu-i plăcea să-l vadă acolo; nu 
era diplomată, nu ştia să joace rolul cochetei, şi nu suporta 
să-i vadă pe cei doi prieteni ai săi întâlnindu-se: dacă 
Heathcliff şi-ar fi exprimat disprețul față de Linton în 
prezenţa lui, ea n-ar fi fost de acord nici pe jumătate cât ar 
fi fost în lipsa lui; şi invers, când Linton îşi exprima 
dezgustul şi antipatia față de Heathcliff, nu îndrăznea să-i 
trateze sentimentele cu indiferență, de parcă disprețul 
pentru prietenul ei nu ar fi avut prea mare importanță 
pentru ea. 

De nenumărate ori am râs de aerul ei încurcat şi de 
frământările nemărturisite pe care se străduia în zadar să le 
ferească de batjocura mea. Ştiu că sună răutăcios, dar avea 
atâta mândrie în ea, că-mi era imposibil să-mi fie milă, până 
nu se umilea îndeajuns. 

Într-un târziu, însă, ajunse să aibă încredere în mine şi să 
mi se destăinuie. Oricum, nu mai era nimeni altcineva în jur 
pe care să-l poată transforma în sfetnic. 

Într-o după-amiază, domnul Hindley era plecat de acasă, 
iar Heathcliff, impulsionat de absenţa lui, se decise să-şi ia o 


mică vacanță. Pare-mi-se că tocmai împlinise şaisprezece 
ani, şi deşi nu avea trăsături urâte, şi nici nu era prost, 
continua să aibă un aer de repulsie interioară şi exterioară 
pe care azi chipul său nu îl mai are. 

În primul rând, la acea vreme pierise complet orice urmă 
din educația primită în copilărie: munca grea, din zori şi 
până seara târziu, făcuse să-i dispară orice interes de a afla 
lucruri noi, ca şi dragostea pentru cărți şi învățătură pe care 
le arătase cândva. Nu mai avea de mult aerul de 
superioritate din copilărie. Vreme îndelungată, Heathcliff s-a 
străduit să ţină pasul cu studiile lui Catherine, dar a 
renunțat, regretând în tăcere, şi nimeni şi nimic nu l-a mai 
convins să se înalțe, de vreme ce zilnic era nevoit să se 
afunde sub nivelul lui. Drept urmare, trăsăturile lui fizice au 
început să-i reflecte deteriorarea mintală: mergea cu umerii 
lăsaţi şi avea o înfăţişare grosolană; mai rezervat din fire, 
ajunsese să arate ca un idiot, tot timpul mohorât, şi părea 
să-i facă plăcere mai degrabă să stârnească aversiunea 
cunoscuților lui, şi nu aprecierea lor. 

Încă mai stătea cu Catherine, atunci când nu avea nimic 
de lucru, însă acum nu-şi mai exprima sentimentele în 
cuvinte şi se retrăgea suspicios şi enervat din fața 
dezmierdărilor ei copilăreşti, de parcă ar fi ştiut că n-avea 
nici un rost să-şi irosească gesturile de afecțiune pe el. Cum 
spuneam, într-o astfel de zi Heathcliff intră în casă şi-şi 
anunță intenţia de a nu face nimic. Eu tocmai o ajutam pe 
domnişoara Cathy să se aranjeze, căci nu-şi imaginase că 
Heathcliff va avea chef să lenevească şi, crezând că are toată 
casa la dispoziţie, reuşise într-un fel sau altul să-i dea de 
ştire domnului Edgar de absenţa fratelui ei, astfel că tocmai 
se pregătea să îl primească. 

— Ce faci, Cathy, în după-masa asta? Ai treabă? a 
întrebat-o Heathcliff. Pleci pe undeva? 

— Nu plec nicăieri, plouă afară, a răspuns ea. 


— Şi-atunci, de ce ţi-ai pus rochia aia? a mai spus el. Sper 
că nu vine nimeni pe-aici. 

— Nu, din câte ştiu eu, se bâlbâi domnişoara, dar tu ar 
trebui să fii deja la câmp, nu, Heathcliff? E trecut de prânz 
de-o oră, credeam că ai şi plecat. 

— Hindley nu ne scuteşte prea des de prezența lui 
blestemată, a remarcat băiatul. Azi n-am să mai lucrez 
deloc, o să stau doar cu tine. 

— Vai, dar o să te pârască Joseph, a încercat ea, mai bine 
pleci. 

— Joseph încarcă var hăt departe, la Vârful Penistone; o 
să stea până la noapte şi habar n-o să aibă. 

Şi spunând acestea, se aşeză în fața focului. Catherine 
rămase o clipă gânditoare, cu sprâncenele încruntate — era 
necesar să-i pregătească terenul vizitatorului, într-un fel sau 
altul. 

— Isabella şi Edgar Linton ziceau că trec pe aici în după- 
amiaza asta, spuse ea, punând capăt unui minut de tăcere. 
Nu cred eu să mai vină, căci plouă, dar dac-or veni o să fii 
certat că nu eşti bun de nimic. 

— Porunceşte-i lui Ellen să le spună că eşti ocupată, 
Cathy, insistă el. Nu mă da afară pentru prietenii ăia 
caraghioşi ai tăi. Câteodată mai că-mi vine să mă plâng că 
ei... dar n-o să... 

— Că ei ce? strigă Catherine şi-l privi tulburată. Ah, Nelly, 
adăugă ea bosumflată şi-şi smuci capul din mâinile mele, 
mi-ai întins aproape toate buclele. Gata, lasă-mă pe mine. 
Îţi vine să te plângi de ce anume, Heathcliff? 

— De nimic — uită-te numai la calendarul ăla de pe perete, 
zise şi arătă spre o hârtie înrămată ce atârna lângă 
fereastră, apoi continuă: Crucile arată câte seri ai petrecut 
cu Lintonii, iar punctele, câte ai petrecut cu mine. Vezi, am 
notat fiecare zi. 


— Ce să spun, mare prostie; de parcă eu stau să număr! 
răspunse Catherine pe un ton acru. Şi ce vrea să spună 
asta? 

— Să-ţi arăt că mi-am dat seama, zise el. 

— Adică, ar trebui să stau numai cu tine? întrebă ea, din 
ce în ce mai iritată. Cu ce să mă aleg? Despre ce să vorbim? 
Dacă m-aş lua după ce faci sau spui ca să mă amuzi, aş zice 
ori că eşti mut, ori doar un copil. 

— Niciodată nu mi-ai spus că vorbesc prea puțin sau că 
nu-ți place tovărăşia mea, Cathy, exclamă Heathcliff foarte 
tulburat. 

— Nu poate fi vorba de vreo tovărăşie atunci când oamenii 
nu ştiu nimic şi nu spun nimic, a bombănit ea. 

Tovarăşul ei de discuţie s-a ridicat, dar nu a avut timp să- 
şi mai exprime sentimentele, căci imediat se auzi un zgomot 
de copite în fața casei şi apoi, după un ciocănit timid la uşă, 
tânărul Linton intră, cu chipul luminat de fericirea de a fi 
chemat pe neaşteptate. 

Fără îndoială că domnişoara Catherine a putut face 
diferența între prietenii ei în timp ce unul tocmai intra iar 
celălalt ieşea. Diferenţa ar fi aceeaşi dintre un ținut minier, 
deluros, mohorât, şi o vale fertilă, minunată; iar vocea şi 
salutul lui Edgar Linton erau asemeni înfățişării sale. 
Vorbea într-un mod deosebit, cu o voce joasă şi blândă, şi 
pronunța cuvintele ca dumneavoastră, mai puţin răguşit ca 
noi, şi mai cald. 

— Nu am sosit prea curând, nu? întrebă el şi-mi aruncă o 
privire scurtă. 

Începusem deja să şterg argintăria şi să aranjez nişte 
sertare în capătul celălalt al bufetului. 

— Nu, răspunse Cathy. Ce faci acolo, Nelly? 

— Treabă, domnişoară, i-am răspuns. 

(Domnul Hindley îmi încredințase sarcina de a fi 
întotdeauna de față la orice vizită a lui Linton.) 


Veni în spatele meu şi-mi şopti furioasă: 

— Pleacă şi ia-ți cârpele de praf cu tine! Când sunt 
musafiri în casă servitorii nu încep să frece şi să curețe 
camera în care stau ei! 

— Acuma-i momentul potrivit, că-i stăpânul plecat, am zis 
cu glas tare, ştii că nu suportă să umblu aici cu el de față — 
sunt sigură că domnul Edgar o să mă scuze. 

— Nici eu nu suport să umbli când sunt eu de față, 
exclamă tânăra pe un ton poruncitor, fără să-i dea 
oaspetelui posibilitatea să vorbească, deoarece încă nu 
izbutise să-şi recapete cumpătul după mica ceartă cu 
Heathcliff. 

— Îmi pare rău să aud asta, domnişoară Catherine, i-am 
răspuns şi mi-am continuat treaba. 

Crezând că Edgar nu o poate vedea, îmi smulse cârpa din 
mână şi mă ciupi, lung şi cu ură, de braț. 

După cum v-am spus, nu o mai iubeam, şi din când în 
când tare-mi plăcea să-i calc în picioare mândria; cum locul 
unde mă ciupise mă durea cumplit, am sărit în sus şi am 
strigat: 

— Vai, domnişoară, ce urât! N-ai nici un drept să mă 
ciupeşti, să ştii, şi n-am de gând să suport aşa ceva. 

— Nici măcar nu te-am atins, creatură mincinoasă ce eşti! 
ţipă ea şi-şi pregăti degetele, gata să repete gestul, cu 
urechile roşii de furie. 

Niciodată n-a putut să-şi ascundă sentimentele, 
întotdeauna se înroşea până-n vârful urechilor. 

— Şi asta ce e, atunci? i-am răspuns eu şi i-am arătat 
semnul vinețiu de pe braț, care-i contrazicea spusele. 

A bătut din picior, nesigură pentru un moment, după 
care, îmboldită de răutatea din ea, îmi trase una peste față, 
care-mi aduse imediat lacrimi în ochi. 

— Catherine, iubito! Catherine! interveni Linton, şocat de 
dubla greşeală — falsitate şi violență - comisă de idolul său. 


— leşi din cameră, Ellen! repetă ea, tremurând. 

Micul Hareton, care se ținea tot timpul după fusta mea, 
stătea acum pe podea, lângă mine; de cum mi-a văzut 
lacrimile, a început şi el să plângă şi, întretăiate de suspine, 
s-au auzit cuvintele „mătuşa Cathy cea rea”, iar aceasta şi-a 
îndreptat furia asupra lui. Catherine îl prinse de umeri şi-l 
scutură până ce sărmanul copil s-a albit de frică precum 
ceara, moment în care, fără să se gândească prea mult, 
Edgar a apucat-o de mâini. Într-o fracțiune de secundă, 
Catherine şi-a eliberat o mână, iar tânărul uimit a primit o 
palmă peste ureche, într-un fel ce nu putea fi luat drept 
glumă. 

S-a tras uluit înapoi, eu l-am luat pe Hareton în brațe şi 
am plecat cu el în bucătărie, dar am lăsat uşa deschisă, 
curioasă fiind să văd cum aveau să pună capăt neînțelegerii. 

Vizitatorul insultat s-a apropiat de locul în care-şi lăsase 
pălăria, palid şi cu buzele tremurând. 

„Foarte bine!” mi-am spus. „la aminte şi pleacă! E un 
lucru bun că poţi să-i vezi o parte din firea ei adevărată.” 

— Unde pleci? întrebă Catherine şi se îndreptă spre uşă. 

El se trase deoparte şi încercă s-o ocolească. 

— Nu ai voie să pleci! exclamă ea cu putere. 

— Am, şi o voi face! răspunse el cu un glas stins. 

— Nu, insistă ea, şi puse mâna pe clanță, nu încă, Edgar 
Linton - stai jos, n-o să mă laşi în starea asta. Voi fi toată 
noaptea nefericită, şi refuz să fiu nefericită din cauza ta! 

— Cum aş mai putea să rămân după ce m-ai lovit? întrebă 
Linton. 

Catherine rămase mută. 

— M-ai făcut să-mi fie frică şi ruşine de tine, continuă el, 
n-o să mai vin aici niciodată! 

Ochii fetei începură să lucească şi pleoapele ei să 
clipească mai des. 

— Şi-ai minţit cu bună ştiinţă! a mai adăugat el. 


— Ba nu, a tipat ea, regăsindu-şi glasul. N-am făcut nimic 
într-adins — ei bine, pleacă, dacă asta vrei, pleacă! Şi-am să 
plâng, am să plâng pân-o să mi se facă rău! 

Se prăbuşi în genunchi lângă un scaun şi începu să 
suspine cu putere. 

Edgar îşi menținu hotărârea până ajunse în curte; acolo 
se opri. Am decis să-l încurajez. 

— Domnişoara e de necontrolat, domnule! am strigat eu. 
E mai rău ca un copil răzgâiat - ai face mai bine să te duci 
acasă, altminteri o să se îmbolnăvească doar ca să ne 
supere. 

Sărmanul privi cu coada ochiului prin fereastră - avea 
chef să plece tot atât cât are o mâţă ce trebuie să renunțe la 
un şoarece sau o pasăre pe jumătate mâncată. 

„Ah”, am gândit, „nimic n-o să-l mai salveze — e blestemat, 
asta-i soarta spre care zboară.” 

Şi-aşa a şi fost: s-a întors brusc, a dat buzna în casă şi a 
trântit uşa după el; iar când m-am dus la ei, puțin mai 
târziu, să le spun că Earnshaw venise acasă beat mort, gata 
să distrugă totul (starea lui obişnuită la beţie), am văzut 
cum cearta nu avusese decât darul de a aduce o nouă stare 
de intimitate - spulberase timiditatea tinerească şi-i făcuse 
să uite de acea prietenie prefăcută şi să-şi mărturisească 
dragostea. 

Vestea sosirii domnului Hindley îl trimise pe Linton direct 
pe cal şi pe Catherine în camera ei. Cât despre mine, eu m- 
am dus să-l ascund pe micul Hareton şi să scot gloanțele 
din puşca de vânătoare a stăpânului, cu care îi plăcea să se 
joace în nebunia lui, spre ghinionul celor care l-ar fi 
provocat sau care i-ar fi atras prea mult atenţia; îmi venise 
ideea să le scot gândindu-mă că aşa ar fi făcut mult mai 
puţin rău, chiar dacă ar fi apăsat pe trăgaci. 


CAPITOLUL IX 


A intrat răcnind blesteme înfricoşătoare şi m-a prins exact 
când îi ascundeam fiul în dulapul de bucătărie. Hareton era 
terorizat de aceste întâlniri marcate fie de o dragoste 
animalică, fie de furia unui nebun: în primul caz putea să 
fie sugrumat în strânsoarea braţelor şi a sărutărilor, în cel 
de-al doilea, să fie azvârlit în foc sau zdrobit de pereți — 
sărmanul copil ajunsese să stea nemişcat acolo unde-l 
puneam. 

— Aha, l-am găsit în cele din urmă! ţipă Hindley şi mă 
apucă de ceafă, ca pe un câine. Pe Dumnezeu şi sfinţii Lui, 
v-aţi jurat cu toții să-mi omorâţi copilul! Ştiu acum, de-asta 
nu-mi iese niciodată în cale. Dar cu ajutorul Satanei, am să 
te fac să înghiți cuțitul de tăiat carne, Nelly! Nu mai râde, că 
tocmai l-am îndesat pe Kenneth, cu capu-n jos, în mlaştina 
Calului Negru; aşa că ce contează dacă-s doi sau unu’ — tare 
am chef să mai omor câţiva dintre voi, şi n-o să am odihnă 
până n-oi face asta. 

— Dar nu-mi place cuțitul de carne, domnule Hindley, i- 
am răspuns, am tăiat heringi roşii cu el - mai bine mă- 
mpuşti, dacă vrei. 

— Mai bine te duci dracului, mi-a zis, şi-aşa o să şi faci. 
Nici o lege din Anglia nu poate opri un om care nu vrea 
decât să aibă o casă decentă, iar a mea a ajuns îngrozitoare! 
Deschide gura! 

Avea cuțitul în mână şi-mi împingea vârful între dinţi, dar 
nu-mi era prea frică de aiurelile lui. Am scuipat şi i-am zis 
că are un gust oribil - nu l-aş fi suportat sub nici un chip. 

— Ah, a zis el şi mi-a dat drumul, văd că ticălosul ăla mic 
nu este Hareton - iartă-mă, Nell! — de-ar fi el, ar merita să 
fie jupuit de viu că n-a venit să mă întâmpine şi c-a ţipat de 
parc-aş fi un drac. Pui de spiriduş, ia vino-aici! Te-nvăţ eu 
să-l mai minţi pe bunul şi sărmanul tău tată! Ce zici, nu 
crezi c-ar arăta mai bine cu urechile tăiate? Un câine arată 
mai fioros când are urechile tăiate, şi mie-mi place asta -— ia 


adu-mi foarfecele - pentru un aer fioros trebuie tăiate. Şi-n 
afară de-asta, la câini cic-ar fi şi-o fudulie, o mândrie 
diavolească - cică să ne cinstim urechile - suntem şi-aşa 
măgari fără ele. Gata, copile, taci, tu eşti, dragul meu! 
Şterge-ți ochii - ce bucurie, hai, sărută-mă! Ce? Nu vrei? 
Sărută-mă, Hareton. Lua-te-ar dracu’, sărută-mă! Pe 
Dumnezeul meu dac-oi creşte aşa un monstru! Pe viața 
mea, am să-i rup gâtul! 

Bietul Hareton urla în brațele tatălui său şi dădea din 
mâini şi din picioare; şi porni s-o facă şi mai abitir de cum 
se simți dus în sus, pe scări, şi ridicat peste balustradă. Am 
strigat la el c-o să sperie copilul şi m-am repezit să-l salvez. 

De cum am ajuns acolo, l-am văzut pe Hindley aplecat 
peste balustradă ca să asculte ceva, un zgomot ce venea de 
jos, şi aproape că uitase ce avea în brațe. 

— Cine este? a întrebat când a auzit paşi apropiindu-se de 
scară. 

M-am aplecat şi eu să-i fac semn lui Heathcliff, căruia îi 
recunoscusem paşii, să nu mai înainteze; şi în clipa în care 
l-am scăpat din ochi pe Hareton, acesta s-a smucit, a izbutit 
să se desprindă din strânsoarea care-l ținea şi a căzut. 

N-am avut timp nici măcar să ne îngrozim, căci aproape 
imediat am văzut că micuțul era bine. Exact la momentul 
critic, Heathcliff a ajuns dedesubtul scărilor şi, dintr-un 
impuls firesc, a prins copilul şi l-a pus pe picioare, după 
care a căutat cu privirea în sus, spre autorul acestui 
accident. 

Un amărât care şi-ar vinde un bilet de loterie pentru cinci 
şilingi şi-ar afla a doua zi că a pierdut cinci sute de lire n-ar 
fi avut o față mai deprimată decât a avut Heathcliff când a 
întâlnit privirea domnului Earnshaw. Exprima, mai presus 
de orice cuvinte, disperarea de-a fi chiar el cel care şi-a 
zădărnicit propria răzbunare. De-ar fi fost întuneric, cred c- 
ar fi încercat să-şi îndrepte greşeala şi, ca din întâmplare, 


să-i zdrobească țeasta lui Hareton de trepte. Din fericire, am 
fost cu toţii prezenţi la această salvare, iar eu am ajuns 
imediat jos şi am început să strâng copilul la piept. 

Hindley a coborât cu mişcări mai legate, mai treaz şi 
ruşinat. 

— Este numai vina ta, Ellen, a zis el, ar fi trebuit să-l ţii 
departe de mine. A pățit ceva, e rănit? 

— Rănit! am ţipat furioasă. Dacă n-a murit, o să rămână 
idiot. Ah, mă mir că maică-sa nu se ridică din mormânt să 
vadă cum te porți cu el. Eşti mai rău decât păgânii, să faci 
asta cu sânge din sângele dumitale! 

Încercă să atingă copilul care, de cum ajunsese din nou la 
mine în brațe, plângea cu suspine de groază. Cum punea 
taică-său un singur deget pe el, micuțul țipa mai tare ca 
înainte şi se smucea, de-ai fi zis că intra în convulsii. 

— Dumneata n-o să mai ai de-a face cu el ! am continuat 
eu. Te urăşte, toți te urăsc - ăsta-i adevărul. Ce familie 
fericită ai, şi-n ce stare eşti! 

— Şi-o s-ajung şi mai bine, Nelly! râse nechibzuitul 
bărbat, recăpătându-şi duritatea. Şi-acum, cară-te şi ia-l cu 
tine! Gura, Heathcliff, afară şi cu tine, să nu te-aud şi să nu 
te văd... Promit că-n noaptea asta n-o să te omor, doar dacă 
n-oi da foc la casă, dar asta depinde doar de ce chef am... 

Şi spunând acestea, luă o sticlă de brandy din dulap şi-şi 
turnă într-un pahar. 

— Nici să nu-ndrăzneşti! l-am oprit. Domnule Hindley, ia 
aminte. Ai milă de bietul copil, dacă de dumneata nu-ţi 
pasă. 

— Oricine e-n stare să aibă mai multă grijă de el decât 
mine, mi-a răspuns. 

— Ai milă de sufletul dumitale! am mai adăugat, 
încercând să-i smulg paharul din mână. 

— Asta nu! Dimpotrivă, o să am marea plăcere să-l trimit 
pe drumul pierzaniei, ca să-l pedepsesc pe creatorul lui, a 


exclamat  blasfematorul. Să bem pentru veşnica lui 
condamnare! 

A dat peste cap băutura şi, nerăbdător, ne-a gonit din 
cameră cu un potop de blesteme cumplite, mult prea urâte 
spre a fi repetate sau amintite. 

— Mare păcat că nu reuşeşte să se omoare cu băutura lui 
cu tot, a observat Heathcliff şi a mormăit un şir de 
înjurături, drept ecou, de cum s-a închis uşa. Îşi dă toată 
silința, dar are-un trup puternic care-şi râde de el. Domnul 
Kenneth zice că pune prinsoare pe iapa lui c-o să trăiască 
mai mult decât oricine de-aici din Gimmerton şi o s-ajungă 
în mormânt când o fi un boşorog plin de păcate, asta doar 
dacă n-o da vreun noroc chior peste el, să-l omoare. 

Am intrat în bucătărie şi m-am aşezat, cu gând să-l adorm 
pe puiul cel mic. Heathcliff, mi-am imaginat eu, a apucat-o 
spre hambar. După cum avea să reiasă mai târziu, el n-a 
ajuns decât până-n cealaltă parte a odăii, apoi s-a întins pe- 
o bancă de lângă perete, departe de foc, şi-a rămas acolo 
tăcut. 

Îl legănam pe Hareton pe genunchi şi murmuram un 
cântec de leagăn care începea astfel: 

„Era adânc în noapte, copiii toți plângeau, 
iar mamele din țăr'nă vocea le-o auzeau.” 


La un moment dat, domnişoara Cathy, care, din camera 
ei, trăsese cu urechea la tot scandalul, a băgat capul pe uşă 
şi a şoptit: 

— Eşti singură, Nelly? 

— Da, domnişoară, i-am răspuns. 

A intrat şi s-a apropiat de vatră. Bănuiam că avea ceva de 
spus, aşa că mi-am ridicat privirea. Pe chipul ei se citeau 
tulburare şi nelinişte. Ţinea buzele întredeschise, de parcă 
ar fi avut de gând să vorbească; a tras aer în piept, dar în 
loc de vorbe nu i-a ieşit decât un oftat. 


Mi-am reluat cântecul, fără să fi uitat purtarea de care 
dăduse dovadă nu cu mult timp în urmă. 

— Unde-i Heathcliff? m-a întrerupt ea. 

— Cu treabă, prin grajd, am răspuns. 

El nu m-a contrazis, probabil ațipise între timp. 

A urmat o altă pauză lungă, în care mi s-a părut că am 
întrezărit o lacrimă sau două alunecându-i de pe obraji pe 
pardoseală. 

„Oare să-i fie ruşine pentru purtarea ei?” m-am mirat în 
sinea mea. Asta chiar ar fi fost o noutate, dar n-aveam de 
gând s-o ajut cu întrebările — am lăsat-o să-mi spună ea ce 
voia, şi când voia. Dar în afară de propriile ei probleme, 
orice alt subiect avea prea puţină importanţă. 

— Of, Doamne! a strigat ea într-un târziu. Cât sunt de 
nefericită! 

— Ce păcat, am observat eu, că eşti greu de mulțumit - ai 
atâția prieteni şi atât de puţine griji şi tot nu poți fi 
mulțumită. 

— Nelly, eşti în stare să păstrezi un secret? a continuat ea 
şi a îngenuncheat alături. 

Şi-a ridicat spre mine ochii ei frumoşi şi mi-a aruncat o 
privire menită să alunge supărarea, chiar şi pe cea 
justificată. 

— Merită să fie păstrat? am întrebat eu, mai puţin 
bosumflată. 

— Da, şi mă îngrijorează, aşa că trebuie să-l spun cuiva. 
Vreau să ştiu ce-ar trebui să fac. Edgar Linton m-a cerut 
astăzi în căsătorie, iar eu i-am dat deja un răspuns. Uite, 
înainte să-ți spun dac-am acceptat sau nu, zi-mi tu ce-ar fi 
trebuit să-i răspund. 

— Domnişoară Catherine, cum aş putea eu să ştiu asta? 
am spus. Dar dacă ar fi să judecăm după spectacolul pe 
care l-ai dat în după-amiaza asta, cu el de față, îndrăznesc 
să spun că s-ar fi cuvenit să-l refuzi: din moment ce ţi-a 


cerut mâna imediat după scandal, ori este îngrozitor de 
prost, ori un biet nebun. 

— Dac-ai de gând să-mi vorbeşti aşa, nu-ți mai spun 
nimic, s-a supărat ea degrabă şi s-a ridicat. Am acceptat, 
Nelly! Zi repede, am greşit? 

— Ai acceptat? Şi-atunci, ce rost mai are să discutăm? fi- 
ai dat cuvântul şi nu-l mai poţi lua înapoi. 

— Nu contează, zi-mi doar dac-aşa ar fi trebuit să fac, a 
exclamat ea pe un ton iritat, după care a pocnit din palme şi 
s-a încruntat. 

— Înainte de a da un răspuns, sunt mai multe lucruri 
demne de luat în consideraţie, am grăit sentenţios. Mai 
întâi, îl iubeşti pe domnul Edgar? 

— Cine n-ar face-o?! Fireşte, mi-a răspuns ea. 

Am supus-o imediat unei serii de întrebări - destul de 
înțelepte pentru o fată de douăzeci şi doi de ani. 

— De ce îl iubeşti, domnişoară Cathy? 

— Ce prostie! Îl iubesc, şi-atât! E de-ajuns. 

— Nicidecum, trebuie să ştii de ce. 

— Păi, fiindcă-i frumos şi-mi place să stau cu el. 

— Rău, am comentat eu. 

— Şi pentru că-i tânăr şi vesel. 

— Şi mai rău. 

— Şi pentru că mă iubeşte. 

— Nu mă impresionează. 

— Şi-o să fie bogat, iar eu am s-ajung cea mai grozavă 
femeie din tot ţinutul şi-o să fiu mândră de-aşa un bărbat. 

— Cel mai rău! Şi-acum, spune-mi, rogu-te, cât de mult îl 
iubeşti. 

— Pe cât de mult îl iubeşte toată lumea. Tare prostuță mai 
eşti, Nelly. 

Nicidecum, răspunde-mi, te rog. 

— Iubesc pământul pe care calcă şi aerul de deasupra 

capului său, iubesc fiecare lucru pe care-l atinge şi fiecare 


cuvânt pe care-l spune, îi iubesc privirea şi purtarea, îl 
iubesc cu totul. Uite c-am spus-o. 

— Bine, bine, dar de ce? 

— Ei, acum chiar că mă iei peste picior, ori dai dovadă de 
rea-voinţă, zise tânăra furioasă şi-şi întoarse chipul spre foc. 

— Nu asta mi-e intenția, domnişoară Catherine, i-am 
răspuns eu. Îl iubeşti pe domnul Edgar fiindcă-i chipeş, şi 
tânăr, şi plin de viață, şi bogat, şi pentru că te iubeşte. 
Ultimele vorbe, însă, par aruncate-n vânt - probabil că l-ai 
iubi şi fără astea, dar dacă numai asta ţi-ar plăcea la el, ar fi 
musai să aibă şi primele patru calități. 

— Nu, fireşte că nu, mi-ar fi probabil milă de el, sau chiar 
l-aş uri dac-ar fi urât şi necioplit. 

— Şi totuşi, mai sunt şi alți bărbaţi tineri şi bogaţi în 
lumea asta, unii chiar mai arătoşi şi mai înstăriți decât el. 
Ce te opreşte să nu-i iubeşti şi pe ei? 

— Dac-or fi, nu mi-au ieşit în cale, nimeni nu-i ca Edgar. 

— Dar e posibil să apară, iar el să nu mai fie frumos şi 
tânăr sau bogat. 

— Da, dar este acum, şi nu mă interesează decât 
prezentul — tare-aş vrea să vorbeşti mai cu cap. 

— Ei bine, gata, m-am lămurit, dacă te interesează numai 
prezentul, atunci căsătoreşte-te cu domnul Linton. 

— N-am nevoie de permisiunea ta pentru asta - fireşte c-o 
să-l iau de bărbat, dar nu mi-ai spus încă dacă-i bine sau 
nu. 

— Ai deplină dreptate, dac-ar fi să credem că oamenii se 
căsătoresc numai pentru prezent. Dar, spune-mi, mai bine, 
de ce eşti nefericită. Fratele tău n-o să mai poată de 
bucurie...Bănuiesc că nici bătrânii stăpâni Linton nu au 
nimic împotrivă; vei reuşi să scapi dintr-un cămin lipsit de 
căldură şi de confort, şi-o să ajungi într-unul bogat şi 
respectabil; îl iubeşti pe Edgar, Edgar te iubeşte. Totul pare 
clar şi simplu, unde-i obstacolul? 


— Aici şi aici! izbucni Catherine şi-şi atinse cu o mână 
fruntea şi cu cealaltă pieptul. Nu ştiu unde-o sta sufletul, 
dar în adâncul lui, şi în inima mea sunt convinsă că 
greşesc. 

— Cu adevărat ciudat, nu-nţeleg nimic. 

— Ăsta-i secretul meu şi-o să-ţi explic, dacă n-o să râzi de 
mine; nu pot să mă exprim foarte clar, dar o să-ţi faci o idee 
despre ceea ce simt. 

Între timp se aşezase din nou lângă mine, cu un aer mai 
trist şi grav, iar mâinile încleştate îi tremurau. 

— Nelly, tu ai vreodată vise mai ciudate? a spus ea brusc, 
după câteva minute de gândire. 

— Din când în când, am răspuns. 

— Şi eu la fel. Am avut în viață vise pe care mi le-am 
amintit mereu şi care mi-au schimbat ideile; au pătruns în 
mine ca vinul în apă şi mi-au prefăcut culoarea minţii. Ăsta- 
i unul dintre ele — o să ţi-l povestesc -— dar ai grijă să nu 
cumva să zâmbeşti. 

— Mai bine nu, domnişoară Catherine, am obiectat eu. 
Suntem noi destul de amărâți şi fără să mai stârnim spirite 
sau viziuni care să ne uimească. Haide, mai bine fii veselă, 
aşa cum eşti mereu. Priveşte-l pe micul Hareton - el nu 
visează nimic urât. Ia uite cât de frumos zâmbeşte în somn. 

— Da, şi cât de frumos blestemă taică-său de unu’ singur! 
Ți-l mai aminteşti, Nelly, şi el a fost cândva tot aşa, un 
prichindel dolofan, la fel de mic şi de nevinovat. Nelly, o să 
te oblig să mă asculți — povestea nu e lungă şi-n seara asta 
n-am putere să fiu veselă. 

— Nu vreau s-aud, nu vreau s-aud, am spus eu repede. 

Pe vremea aceea, ca şi acum, de altfel, eram superstițioasă 
în privința viselor, iar Catherine avea un aer straniu, care 
mă făcea să prevăd cu groază o profeție a unei îngrozitoare 
catastrofe. 


Deşi se enervase, nu a mai continuat. lar când a început 
din nou, părea că vorbeşte de altceva. 

— Dac-aş fi în rai, Nelly, aş fi tare nefericită. 

— Fiindcă nu meriți să fii acolo, am răspuns. Toţi 
păcătoşii s-ar simți la fel în rai. 

— Nu de-asta. Chiar am visat odată că eram acolo. 

— Ţi-am zis, domnişoară Catherine, că nu vreau să-ți 
ascult visele! Mă duc să mă culc, am întrerupt-o din nou. 

A izbucnit în râs şi m-a țintuit pe loc de cum a văzut că 
dau să mă ridic. 

— Asta nu-i nimic, a zis ea. N-am vrut decât să-ți spun că 
nu mă simțeam ca acasă în rai, aşa că-mi dădeam sufletul 
plângând că vreau înapoi pe pământ, iar îngerii s-au 
supărat aşa de tare că m-au azvârilit în mijlocul tufelor de la 
Wuthering Heights, unde m-am şi trezit suspinând de 
fericire. Asta ar fi de ajuns să-mi explice secretul, ca şi 
următorul lucru. Vreau să-l iau de bărbat pe Edgar Linton 
tot atât de mult cum vreau să ajung în rai; şi dacă diavolul 
ăla de om nu l-ar fi făcut pe Heathcliff să decadă atât de 
mult, n-aş fi stat pe gânduri nici o clipită. M-aş înjosi dacă 
m-aş căsători acum cu Heathcliff, aşa că el nu va şti 
nicicând cât de mult îl iubesc; şi simt asta nu fiindcă-i 
chipeş, Nelly, ci fiindcă seamănă cu mine mai mult decât eu 
însămi. Nu ştiu din ce-s făcute sufletele, dar al meu şi-al lui 
sunt la fel, în vreme ce Linton e la fel de diferit de mine ca 
razele lunii de fulger, ca gheaţa de foc. 

Nici nu-şi terminase cuvântarea, că mi-am dat seama de 
prezența lui Heathcliff. Am sesizat o mişcare slabă, aşa că 
am întors capul şi l-am văzut cum se ridică de pe bancă şi 
se strecoară afară, fără nici un zgomot. Ascultase totul până 
în punctul în care Catherine spusese că s-ar fi înjosit de l-ar 
fi luat de bărbat, după care n-a mai rezistat. 

Cum stătea aşa, pe jos, interlocutoarea mea nu a putut 
vedea, din pricina spătarului băncii, nici prezența, nici 


plecarea lui; dar eu am oprit-o şi am rugat-o să vorbească în 
şoaptă. 

— De ce? a întrebat ea şi a privit îngrijorată în jur. 

— Joseph e aici, am răspuns, şi norocul a făcut să-i aud 
chiar atunci roțile căruței afară. Şi Heathcliff o să vină 
împreună cu el. Nu-s sigură dacă nu cumva a fost chiar el la 
uşă ceva mai devreme. 

— Ah, dar n-ar fi avut cum să mă audă tocmai de la uşă, 
zise ea. Dă-mi-l mie pe Hareton, cât pregăteşti tu cina, şi 
când e gata, cheamă-mă să mănânc cu voi. Am de gând să- 
mi păcălesc conştiinţa murdară şi să mă conving că 
Heathcliff nu are habar de lucrurile astea, aşa e, nu? Nu-i 
aşa că nu ştie cum e să fii îndrăgostit? 

— Nu văd de ce n-ar trebui să ştie, la fel de bine ca şi 
dumneata, i-am răspuns eu. Şi dacă dumneata eşti aleasa 
lui, Heathcliff va fi cea mai nefericită ființă de pe pământ. De 
cum vei deveni doamna Linton, o să-şi piardă tot: prietena şi 
iubita laolaltă. Te-ai gândit oare cum o să suporţi 
despărțirea şi cum se va descurca el părăsit în lume? Căci, 
domnişoară Catherine... 

— El, părăsit... noi, despărțiți! a exclamat ea cu un aer de 
indignare. Şi, mă rog, cine-o să ne despartă? Vor avea 
soarta lui Milon6 de-o vor face! Nu vor îndrăzni câtă vreme 
trăiesc eu, Ellen, nimeni n-o să îndrăznească. Mai degrabă 
aş lăsa toți Lintonii din lumea asta să dispară de pe fața 
pământului, decât să renunţ complet la Heathcliff. Ah, nu 
asta vreau, nu asta am de gând! N-aş deveni doamna Linton 
dacă aş avea un asemenea preț de plătit. El va fi pentru 


6 Faimos atlet grec de la sfârşitul secolului al VI-lea î.Hr., înzestrat cu o 
forță ieşită din comun. Se spune că spre sfârşitul vieții a încercat să 
rupă în două un copac, dar trunchiul acestuia i-a cuprins mâinile şi l-a 
țintuit de el, iar nefericitul a fost în cele din urmă devorat de lupi. Byron 
se referă la această poveste în Ode to Napoleon Buonaparte (strofa vi). 


mine acelaşi care-a fost o viață întreagă. Edgar o să fie 
nevoit să renunțe la antipatia lui şi să-ncerce măcar să-l 
suporte. Aşa o să facă, atunci când va afla ceea ce simt cu 
adevărat pentru el. Nelly, acum îmi dau seama, tu crezi că 
sunt o ticăloasă egoistă, dar oare nu-ți dai seama că dacă 
m-aş mărita cu Heathcliff am ajunge amândoi nişte 
cerşetori? Pe când dacă-l iau pe Linton, am să-l pot ajuta pe 
Heathcliff să se ridice, am să-l smulg de sub puterea fratelui 
meu. 

— Cu banii soțului dumitale, domnişoară Catherine? am 
întrebat. Poate că-l consideri mai supus decât se va dovedi 
de fapt, şi, deşi nu sunt eu în măsură să te judec, cred că 
ăsta-i cel mai prost argument în favoarea măritişului cu 
tânărul Linton. 

— Ba nu, a izbucnit ea, este cel mai bun! Restul au fost 
simple toane, spuse şi de dragul lui Edgar, ca să-l 
mulțumesc. Asta-i pentru cel care îmi înţelege sentimentele 
față de Edgar şi de mine însămi. Nu mă pot exprima mai 
bine, dar sunt convinsă că tu, ca de altfel toată lumea, eşti 
conştientă de existența unui alt eu în afara ta. Altminteri, ce 
rost ar avea crearea mea, dacă ea toată ar fi cuprinsă aici? 
Cele mai mari nefericiri pe care le-am avut pe lumea asta au 
fost ale lui Heathcliff, le-am văzut şi simţit de la bun 
început; singura mea rațiune de a trăi este el. De-ar fi să 
dispară tot şi să rămână el, aş continua să trăiesc; iar dacă 
ar rămâne restul şi el ar pieri, atunci tot universul mi-ar 
deveni străin. N-aş mai face parte din el. Iubirea mea pentru 
Linton e asemeni frunzişului din pădure. Timpul o va 
schimba, ştiu asta prea bine, precum iarna preschimbă 
copacii. Dar dragostea pentru Heathcliff aduce cu veşnicele 
stânci de sub pământ - dătătoare de prea puţină încântare, 
dar necesare. Nelly, eu sunt Heathcliff — el este întotdeauna 
în gândurile mele - nu ca o plăcere (căci nici eu nu sunt o 


plăcere pentru mine), ci ca mine însămi - propria mea ființă 
- aşa că nu-mi vorbi de despărțire, este imposibilă, şi... 

S-a oprit şi şi-a ascuns chipul în poala mea, însă mi-am 
smuls rochia cu putere. Mă săturasem de prostiile ei ! 

— Dacă-mi permiți să descâlcesc încâlciturile dumitale, 
domnişoară, am zis, m-ai convins că nu ai nici cea mai mică 
idee despre datoriile pe care ţi le asumi odată cu căsătoria, 
sau poate că eşti una dintre acele fete rele lipsite de 
principii. Te rog să nu mă mai plictiseşti cu alte secrete. Mă 
tem că nu-ți pot promite să le ţin. 

— Pe ăsta îl vei păstra? m-a întrebat ea nerăbdătoare. 

— Nu, nu promit, am repetat. 

Era pe punctul de a insista, când conversaţia ne-a fost 
întreruptă de intrarea lui Joseph. Catherine şi-a tras 
scaunul în colț, şi a stat acolo cu Hareton în brațe, timp în 
care eu am pregătit cina. 

De cum a fost gata, am început să mă cert cu Joseph care 
dintre noi doi trebuia să-i ducă domnului Hindley cina; şi 
nu ne-am potolit până când nu s-a răcit de tot. După care 
am ajuns la concluzia că aveam să-l lăsăm să vină să ceară 
de mâncare, dacă voia, căci ne temeam să intrăm la el după 
ce stătuse singur o bună bucată de vreme. 

— Şi cum de n-o veni' nimicu’ ăla dinspre câmp pân’ acu? 
Pe und' o umbla? Tare linişte-i aşea, zise bătrânul şi-l căută 
cu privirea pe Heathcliff. 

— Îl chem eu, m-am oferit, trebuie să fie în hambar. 

M-am dus şi l-am strigat, dar n-am primit nici un 
răspuns. La întoarcere i-am şoptit lui Catherine că eram 
convinsă că auzise mare parte din ce povestise ea mai 
devreme, şi că l-am văzut cum s-a strecurat din bucătărie 
de cum a auzit-o plângându-se de purtarea fratelui ei față 
de Heathcliff. 

A sărit speriată în picioare, l-a trântit pe Hareton pe bancă 
şi a fugit să-şi caute prietenul, fără să se mai gândească de 


ce era aşa de tulburată sau cum anume l-ar fi putut afecta 
pe Heathcliff vorbele ei. 

A lipsit atât de mult, încât Joseph s-a gândit să n-o mai 
aşteptăm. Ba chiar a spus cu viclenie că s-ar putea să fie 
ascunşi împreună, special ca să nu-i audă nesfârşitele 
binecuvântări, căci, după spusele lui, erau suficient de răi 
pentru „orş'care purtare proast”. Şi special pentru cei doi, 
în seara respectivă a adăugat rugăciunilor de un sfert de 
ceas de dinaintea fripturii una mai deosebită, şi ar mai fi 
plasat una şi la sfârşitul mulțumirilor aduse Domnului, 
dacă tânăra stăpână n-ar fi dat buzna înăuntru şi nu i-ar fi 
poruncit să iasă-n drum, să-l caute pe Heathcliff, să-l 
găsească, indiferent pe unde-o rătăci, şi să-l aducă imediat 
înapoi! 

— Vreau să vorbesc cu el şi trebuie s-o fac înainte de-a 
merge la culcare! a insistat. Poarta e deschisă, înseamnă că- 
i într-un loc de unde nu ne poate auzi, fiindc-am strigat din 
dreptul ţarcurilor, cât de tare am putut, şi nu mi-a răspuns. 

La început Joseph s-a cam codit, dar domnişoara era mult 
prea hotărâtă pentru a fi contrazisă, aşa că, în cele din 
urmă, şi-a pus pălăria pe cap şi a plecat bombănind. 

Între timp, Catherine măsura podeaua încăperii în lung şi- 
n lat şi exclama: 

— Mă-ntreb unde stă, unde-ar putea să fie! Ce-am spus, 
Nelly? Am uitat. S-o fi supărat de glumele mele de prost gust 
din după-amiaza asta? Doamne, oare ce-am spus de l-am 
mâhnit? Ah, cât îmi doresc să vină! Vreau să vină! 

— Cât tărăboi pentru nimica toată! am strigat, deşi eram 
şi eu neliniştită. Să te sperie aşa un lucru mărunt! Nu-i 
mare motiv de spaimă dacă Heathcliff colindă dealurile la 
lumina lunii sau stă, prea supărat să ne vorbească, în 
porumbar. Fac prinsoare că pe-acolo bântuie. la stai să vezi 
de nu ţi-l momesc eu afară. 


Am plecat să-mi reînnoiesc căutările, dar fără rezultat, 
asemeni lui Joseph. 

— Băietu' ăst iaste din ce-n ce mai rău, a observat el de 
cum a intrat din nou în casă. Poarta-i larg deschis’ şi-i un 
ponei lipsă cu carea a stricat două strate din porumbi şi s-o 
duse drep’ în mlaştin!. Pe tof sfinți”, stăpânu' va să fie ca 
diavolu' mân’ dimineață. Are prea mult răbdar pent ăi 
făr'de valoar'. Da’ nu-i aşea mereu, o să vedeț. N-o să-l 
înfurieam de-acu'. 

— L-ai găsit pe Heathcliff, dobitocule? l-a întrerupt 
Catherine. L-ai căutat, aşa cum ţi-am poruncit? 

— Mai bine-aş facea să cat calu’, i-a răspuns el. Da cum 
să cat om şi cal negri ca fumu’, şi Heathcliff nu vine dac-il 
strig, chiar de nu-i tare d-urechi! 

Era cu adevărat mult prea întunecat pentru o seară de 
vară. Norii păreau să anunțe furtună, aşa că am zis c-ar fi 
mai bine să stăm cu toţii şi să-l aşteptăm - ploaia avea să-l 
aducă negreşit acasă, fără alte necazuri. 

Cu toate astea, pe Catherine n-o puteam linişti. Se ducea 
întruna de la uşă la poartă, într-o stare de agitaţie care n-o 
lăsa să-şi tragă sufletul şi, în cele din urmă, se opri de tot 
lângă un zid din apropierea drumului, unde-a rămas, în 
ciuda dojenilor mele, a bubuitului tunetelor şi a picăturilor 
mari de ploaie ce cădeau cu zgomot în jurul ei, şi a pornit 
să-l strige, apoi să asculte, apoi să plângă. De s-ar fi luat la 
întrecere, l-ar fi bătut pe Hareton sau pe oricare alt copil la 
plâns. 

Pe la miezul nopţii, pe când eram încă treji cu toţii, 
furtuna a lovit conacul cu toată furia. Vântul violent sau 
trăsnetul, sau amândouă deopotrivă au despicat un copac 
din colțul clădirii; o creangă imensă s-a prăvălit peste 
acoperiş şi a dărâmat o parte din coş, trimițând pietre şi 
funingine în vatra din bucătărie. 


În prima clipă, am zis că ne-a lovit fulgerul; Joseph s-a 
prăbuşit în genunchi şi L-a implorat pe Domnul să-şi 
amintească de patriarhii Noe şi Lot, şi, ca-n vremurile de 
demult, să-i scape pe cei neprihăniţi” şi să-i sacrifice pe cei 
nedemni de El. Şi mie mi se părea că ceea ce se petrecea era 
un soi de judecată divină a noastră, a tuturor. În mintea 
mea, Iona era domnul Earnshaw, aşa că am zgâlțâit curând 
clanța bârlogului său ca să mă conving că mai trăia. A 
răspuns îndeajuns de sonor şi într-un mod care l-a făcut pe 
Joseph să susțină şi mai puternic deosebirea ce trebuia 
făcută între sfinți, ca el, şi păcătoşi, ca stăpânul său. Cu 
toate acestea, vuietul s-a oprit de tot după vreo douăzeci de 
minute, şi ne-a lăsat nevătămațţi, mai puţin pe Cathy, care 
ajunsese cu părul şi hainele ude leoarcă, de vreme ce 
refuzase să se adăpostească şi stătuse în ploaie fără bonetă 
şi şal. 

Într-un târziu, intră şi ea şi se aşeză pe bancă, aşa udă 
cum era, îşi întoarse capul şi şi-l cuprinse în mâini. 

— Ei bine, domnişoară, am început eu şi i-am atins 
umărul. Doar n-ai de gând să te-mbolnăveşti şi să mori, nu? 
Ştii cât e ceasul? Douăsprezece jumătate. Haide, haide în 
pat, n-are rost să-l mai aştepţi pe prostovanul ăla de băiat — 
o fi ajuns deja la Gimmerton şi-o sta acolo acum. Şi-o zice-n 
sinea lui că n-avem de ce să ne trezim special pentru el la 
aşa o oră, sau poate-o crede că domnul Hindley e treaz şi e 
mai bine să nu-i deschidă stăpânul uşa. 

— No, no, no-i la Gimmerton, vorbi Joseph. Nici nu mă 
mir’, da’ tre’ să fie-n fundu’ vrunui hău. Furtuna asta n-o 
fos’ dejab' şi de v-aț vedea, af şti c-aț fi urmat. Slavă 
Domnului pent' tot. Toať lucrurilea lucreaz' de-a-mpreunea 
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sprea binele iubitorilor de Dumnezeu şi te scoatea din 
necazur'. Ştii ce zicea Scripturile... 

Şi porni să citeze câteva texte, cu referiri la capitolele şi 
versetele unde puteau fi găsite. 

Cât despre mine, după ce mă tot rugasem în zadar de 
fetişcana cea încăpățânată să se ridice şi să-şi scoată de pe 
ea hainele ude, m-am dus la culcare cu micul Hareton, care 
dormea adânc, de parcă aşa făceau toți cei din jurul lui. 

L-am mai auzit pe Joseph citind un timp după asta, apoi 
i-am desluşit paşii înceţi pe scară şi în cele din urmă m-a 
doborât somnul. 

Dimineaţă am coborât ceva mai târziu decât de obicei şi 
am văzut, prin razele de soare ce se strecurau printre şipcile 
obloanelor, că domnişoara Catherine stătea în acelaşi loc 
unde-o lăsasem, lângă foc. Uşa de la intrare era şi ea 
crăpată, iar lumina pătrundea prin fereastra ei deschisă. 
Hindley apăruse şi el, şi stătea în fața vetrei, cu o figură 
amețită şi adormită. 

— Ce te doare, Cathy? o întreba când am intrat. Arăţi ca 
un căţel înecat — ce-ai, copilule, de ce eşti aşa de palidă şi 
udă? 

— M-am udat de la ploaie, spuse ea temătoare, şi acum 
mi-e frig, asta-i tot. 

— Vai, e tare neascultătoare! am strigat eu, de cum am 
văzut că stăpânul se trezise din beţie. A ieşit afară în ploaia 
de aseară şi a stat aşa toată noaptea, căci n-am putut nici s- 
o clintesc de-acolo. 

Domnul Earnshaw ne privi cu ochi măriți de uimire. 

— Toată noaptea, îngână el. Dar ce-a tinut-o trează, că 
doar n-a fost frica de tunet, nu? Ăsta deja se terminase cu 
mult timp înainte. 

Nici una dintre noi nu voia să menţioneze absența lui 
Heathcliff, câtă vreme putea fi ascunsă, aşa că i-am zis că 


nu ştiam ce-i venise de nu se culcase, iar ea nu a comentat 
nicicum. 

Era o dimineață răcoroasă, cu un aer proaspăt. Am 
deschis ferestrele şi camera se umplu de miresmele dulci ale 
grădinii, dar Catherine strigă enervată: 

— Ellen, închide geamul. Am înghețat. 

Îi clănțăneau dinţii în gură, şi se trase mai aproape de 
focul pe cale să se stingă. 

— E bolnavă, spuse Hindley, apucând-o de încheietura 
mâinii, cred că de-asta n-a vrut să doarmă. La naiba! Nu 
mai vreau să am de-a face cu boli. Ce-ţi veni de-ai stat în 
ploaie? 

— Alerga după băiet, ca d-obicei, croncăni Joseph de cum 
prinse ocazia să-şi bage limba veninoasă în discuția noastră 
care lâncezea. De-aş fi-n locu'mneavoastr'”, stăpân’, le-aşi 
trânti totu'mn față, de-oricar' fel de oameni au fi ei. De cum 
nu ieraț aicea, s-a şi furişat Linton. Da’ don'şoara Nelly-i 
fată bun’, a stat şi i-a privit din bucătărie, şi cum ierau ei la 
o uş’, ia ierea la ailanta. Şi p-orm' stăpâna-ncepe curtarea. 
Aşea se cade, s-alerg prin câmpuri dup’ or dooşpe din 
noapť dup’ dracu” ăl' de țigan, Heathcliff?! Ei zicea că-s orb, 
da’ nu mi-s. L-am văzt pe tânăru' Linton şi când veni şi 
plecă, şi te-am văzut pe tinea (zise adresându-mi-se), ieşti 
bur’ de nimica, vrăjitoar'”, dai buzna-n cas’ de cum auz calu’ 
lu’ stăpânu' pe drum. 

— Gura, spionule ce eşti, ţipă Catherine. Termină cu 
obrăzniciile în fața mea. Edgar Linton a venit ieri, din 
întâmplare, dragă Hindley, şi eu am fost cea care i-a spus să 
plece, căci ştiam că nu ţi-ar fi plăcut să-l întâlneşti în starea 
în care erai. 

— Minti, Cathy, asta-i clar ca „Bună ziua!”, răspunse 
fratele ei, şi eşti de-o naivitate îngrozitoare. Dar acum, lasă-l 
încolo pe Linton. Zi-mi, ai fost aseară cu Heathcliff? Spune 
adevărul. Nu-ţi fie frică că-i faci vreun rău prin asta. Deşi-l 


urăsc la fel ca întotdeauna, mi-a făcut un mare bine, nu cu 
mult timp în urmă, şi asta o să-mi mai înmoaie niţel dorința 
de a-i suci gâtul. Ca să nu se întâmple asta, am de gând să-l 
trimit departe, cu treburi, chiar în dimineața asta, şi după 
ce-o pleca, vă invit să luaţi aminte, căci mai am multe 
surprize pregătite pentru voi! 

— Nici măcar nu l-am văzut pe Heathcliff aseară, 
răspunse Catherine şi începu să suspine amărâtă, şi dacă-l 
alungi, voi pleca cu el. Dar e posibil să nu mai ai niciodată 
şansa asta, poate c-a plecat deja. 

Aici izbucni într-un hohot necontrolat de durere şi 
ultimele cuvinte se pierdură în plânsete. 

Hindley revărsă asupra ei un torent de insulte şi o trimise 
pe dată în camera ei, promițându-i că altfel o să-i dea el cu 
adevărat un motiv de plâns. Am forțat-o să-l asculte şi n-am 
să uit niciodată ce scenă a urmat de cum am ajuns în 
cameră. M-a îngrozit; chiar am crezut că-şi pierduse mințile, 
aşa că l-am implorat pe Joseph să alerge după doctor. 

S-a dovedit a fi începutul delirului; de cum o văzu, 
domnul Kenneth constată că este grav bolnavă: avea friguri. 

I-a luat sânge şi mi-a spus s-o hrănesc numai cu zer şi 
fiertură de ovăz, şi să am grijă să nu se arunce pe scări sau 
pe fereastră, după care a plecat, căci avea destule de făcut 
într-o parohie unde două-trei mile reprezentau o distanță 
normală între case. 

Deşi n-aş putea spune c-am fost o îngrijitoare bună, iar 
Joseph şi stăpânul nu au fost mai breji, şi deşi pacienta 
noastră era obositoare şi încăpățânată ca orice alt pacient, a 
ieşit cu bine şi din încercarea asta. 

Bătrâna doamnă Linton ne-a vizitat de câteva ori, să se 
asigure că totul merge cum trebuie, ne-a certat şi ne-a 
trasat sarcini; şi de cum a intrat Catherine în convalescență 
a insistat s-o ducem la Thrushcross Grange, fapt pentru 
care i-am fost cu toţii recunoscători. Sărmana femeie avea 


să-şi regrete bunătatea, căci atât ea, cât şi soțul ei s-au 
molipsit de friguri şi s-au prăpădit la câteva zile unul după 
altul. 

Tânăra noastră stăpână s-a întors acasă mai obraznică, 
mai capricioasă şi mai arogantă decât înainte. De Heathcliff 
nu se mai auzise nimic din noaptea furtunii şi, într-o bună 
zi, când Catherine m-a provocat mai mult decât era cazul, 
am făcut greşeala s-o acuz de dispariția băiatului (ceea ce, 
de altfel, era şi adevărat). Începând din acel moment, vreme 
de luni bune, mi-a vorbit doar ca unei simple slujnice. Şi 
Joseph fusese pedepsit: tare-ar mai fi vrut să-i ţină în 
continuare predici ca unei fetişcane, dar ea se considera 
femeie şi stăpână a casei, şi socotea că recenta boală îi 
dăduse dreptul să fie tratată cu respect. Şi-apoi, doctorul ne 
sfătuise să n-o supărăm, s-o lăsăm să facă ce voia; astfel că 
ajunsese o adevărată crimă în ochii ei să ai curajul s-o 
contrazici. 

Se ţinea la distanță de domnul Earnshaw şi de prietenii 
lui, în vreme ce acesta, sfătuit de Kenneth şi îngrozit de 
amenințarea permanentă a crizelor ce-i puteau însoți furia, 
ajunsese să-i permită orice şi-ar fi dorit, şi-n general evita să 
o stârnească. Era, de fapt, prea indulgent cu capriciile ei — 
nu din afecțiune, ci din mândrie - şi chiar voia s-o vadă că 
aduce onoare familiei prin căsătoria cu Linton. Şi atâta 
vreme cât Catherine îl lăsa pe el în pace, pe noi putea să ne 
trateze ca pe nişte sclavi; lui nu-i păsa! 

Cât despre Edgar Linton, asemeni multor bărbaţi înaintea 
lui şi după el, era îndrăgostit. Iar în ziua când a condus-o pe 
Catherine către capela din Gimmerton, la trei ani de la 
moartea tatălui său, s-a considerat cel mai fericit om din 
lume. 

Deşi nu-mi doream asta, m-a convins să plec de la 
Wuthering Heights şi să o însoțesc aici. Micul Hareton nu 
avea decât cinci ani la vremea respectivă, iar eu tocmai 


începusem să-l învăţ literele. Ne-am despărțit cu tristețe, 
însă lacrimile lui Catherine au fost mai convingătoare decât 
ale noastre. Am refuzat să plec cu ea, şi de cum şi-a dat 
seama că nu eram deloc mişcată de rugămințile ei, s-a dus 
direct la soțul şi la fratele ei şi s-a plâns. Cel dintâi mi-a 
oferit un salariu mai mare, iar cel din urmă mi-a poruncit să 
m-apuc de împachetat - nu mai avea nevoie de femeie în 
casă, acum că nu mai exista nici o stăpână; cât despre 
Hareton, pastorul avea să se ocupe de el. Şi aşa, n-am avut 
încotro şi a trebuit să fac precum mi se poruncise. l-am 
spus atunci stăpânului că se descotorosise de toți oamenii 
cinstiți numai ca să ajungă mai repede la dezastru, şi l-am 
sărutat pe Hareton, care de atunci a fost ca un străin pentru 
mine. E ciudat să spun asta, dar cred că a uitat-o cu 
desăvârşire pe Ellen Dean, cea care l-a iubit mai presus de 
orice, şi el pe ea la fel. 

Ajunsă în acest punct al povestirii, femeia îşi aruncă 
întâmplător privirea către ceasul de pe polița căminului, şi 
observă uimită că arăta unu şi jumătate. N-a mai vrut să 
stea nici măcar o secundă. Ca să fiu sincer, eram şi eu 
dispus să amân continuarea poveştii. Şi după ce a plecat la 
culcare, am mai stat vreo două ore să meditez, după care 
mi-am făcut curaj să mă duc şi eu în pat, în ciuda durerilor 
de cap şi a oaselor amorțite. 


CAPITOLUL X 


Încântătoare zile din viața unui pustnic! Patru săptămâni 
de chin, zvârcoleli şi boală. Oh, şi vânturile neguroase, zările 
întunecate şi înverşunate, cu drumurile imposibile şi cu 
doctori ce se mişcă agale! Şi această lipsă de chipuri 
omeneşti în jur şi, mai presus de orice, îngrozitoarea 


amenințare a lui Kenneth că nu voi mai ieşi din casă până-n 
primăvară. 

Domnul Heathcliff m-a onorat cu o vizită. În urmă cu vreo 
şapte zile mi-a trimis o pereche de potârnichi - ultimele din 
sezonul de vânătoare. 

Parşivul! Are o oarece parte de vină în îmbolnăvirea mea, 
şi chiar aveam de gând să-i trântesc asta-n față. Dar cum aş 
putea oare supăra un om care-a dat dovadă de bunăvoință 
stând lângă patul meu preț de-o oră şi vorbindu-mi despre 
altceva în afară de pilule şi curent, băşici şi lipitori? 

Am parte de-o perioadă de trândăvie. Mă simt prea slăbit 
să citesc, dar parcă tot mi-ar plăcea să mă bucur de ceva. 
Ce-ar fi s-o chem pe doamna Dean să-şi termine povestirea? 
Îmi aduc prea bine-aminte de cele petrecute, de când s-a 
oprit din depănat. Da, chiar aşa, eroul principal fugise şi nu 
se mai auzise nimic de el vreo trei ani, iar eroina se 
măritase. la s-o chem, va fi încântată să vadă că pot să stau 
vesel la taclale. 

Doamna Dean sosi. 

— Mai aveţi douăzeci de minute, dragă domnule, până se 
face vremea să vă luați medicamentul, a spus ea de cum m- 
a văzut. 

— Dă-l încolo, nu-l mai vreau! i-am răspuns. Mi-aş dori... 

— Doctorul zice că trebuie să renunțațţi la prafuri. 

— Din tot sufletul! Dar nu mă întrerupe, doamnă Dean. 
Vino şi şezi aici. Şi ține-ți degetele departe de flacoanele alea 
amare. Mai bine ţi-ai scoate andrelele din buzunar şi ţi-ai 
continua povestea domnului Heathcliff, de-acolo de unde ai 
lăsat-o şi până-n ziua de azi. Şi-a terminat studiile pe 
continent şi a revenit acasă ca un adevărat domn? A intrat 
cu bursă la colegiu, a fugit în America, şi-a câştigat 
respectul sugând sângele țării sale adoptive, sau poate că a 
făcut avere mult mai repede în Anglia, ca tâlhar la drumul 
mare? 


— E prea posibil să fi făcut câte un pic din toate astea, 
domnule Lockwood, dar n-aş putea băga mâna-n foc pentru 
nimic. După cum v-am mai spus şi înainte, nu ştiu în ce fel 
a făcut avere, după cum nu ştiu nici cum s-a ridicat din 
isnoranța şi sălbăticia în care se cufundase înainte de 
plecare; dar cu permisiunea dumneavoastră voi continua să 
povestesc în felul meu, dacă socotiți că nu vă voi obosi şi că 
asta o să vă distreze. Vă simțiți ceva mai bine în dimineața 
asta? 

— Mult mai bine. 

— Asta-i o veste bună. 

Şi astfel am ajuns împreună cu domnişoara Catherine la 
Thrushcross Grange, unde, spre încântarea mea, s-a 
comportat infinit mai bine decât aş fi îndrăznit vreodată să 
sper. Părea să-l placă din tot sufletul pe domnul Linton, şi 
chiar şi pe sora dânsului, pe care o trata cu multă afecțiune. 
În mod sigur, însă, amândoi erau atenţi şi încercau să o 
facă să se simtă cât mai bine. Ştiţi dumneavoastră cum e: 
nu se-apleacă ciulinul spre caprifoi, ci caprifoiul îl 
îmbrățişează. Nu existau concesii: unul stătea drept, iar 
ceilalți se supuneau, şi prin urmare cine-ar mai putea fi rău 
şi năzuros dacă nu primeşte în schimb indiferență sau 
opunere? 

Am observat în timp că domnul Linton avea în 
permanenţă teama de a nu o supăra. Îşi ascundea această 
teamă, dar dacă mă auzea că-i răspund mai răstit sau dacă 
observa alți servitori că se înfuriau la nişte ordine mai 
insistente ale ei, imediat chipul i se întuneca şi se încrunta 
într-un mod în care n-o făcea niciodată când era vorba de el 
însuşi. În nenumărate rânduri mi-a vorbit cu asprime 
despre nesupunerea de care dădeam dovadă, afirmând că o 
lovitură de pumnal nu i-ar produce o durere mai mare decât 
cea pe care o îndura la vederea mâhnirii soției sale. 


Şi iată cum am învăţat să nu mai pun totul la inimă, de 
teama de a nu supăra un stăpân mult prea bun. Vreme de 
jumătate de an, praful de puşcă fu la fel de inofensiv 
precum nisipul, căci nu era nici un foc prin apropiere să-l 
aprindă. Din când în când, Catherine mai avea perioade de 
tristeţe şi tăcere, pe care soțul i le respecta, printr-o linişte 
înțelegătoare, punându-le pe seama unei modificări de 
comportament provocată de boala de care suferise, căci 
înainte nu avusese niciodată depresii. Revenirea zilelor 
însorite readucea şi-n viața lui buna dispoziție. Aş putea 
spune fără să greşesc că aveau parte de o fericire profundă 
şi pe cale să devină tot mai mare. 

Dar fericirea lor a luat sfârşit. La urma urmei, pe termen 
lung, fiecare trebuie să trăiască pentru sine; cei blânzi şi 
generoşi manifestă un egoism mai just decât cei tiranici — şi 
totul luă sfârşit pentru ei atunci când împrejurările i-au 
făcut pe amândoi să simtă că interesele unuia nu erau de 
importanţă vitală pentru celălalt. 

Într-o seară plăcută de toamnă tocmai veneam din 
grădină cu un coş plin de mere abia culese. Se înserase, iar 
luna privea peste zidul înalt al curţii, aruncând umbre 
nedesluşite prin nenumăratele cotloane ale clădirii. Mi-am 
aşezat povara pe treptele din fața uşii de la bucătărie şi am 
mai zăbovit o clipă să respir aerul curat şi dulce. Priveam 
luna şi stăteam cu spatele spre uşă când am auzit o voce 
spunând: 

— Nelly, tu eşti? 

Era un glas adânc şi cu un accent străin, şi totuşi ceva 
din modul în care îmi pronunțase numele suna foarte 
familiar. Temătoare, m-am întors să văd cine vorbea, căci 
uşile erau închise, şi nu zărisem pe nimeni să se fi apropiat 
de trepte între timp. 

Cineva se mişca lângă casă; m-am apropiat şi am desluşit 
un bărbat înalt, îmbrăcat în haine închise la culoare, cu fața 


şi părul întunecate. Omul se sprijinea de uşă, cu mâna pe 
clanță, de parcă ar fi vrut să intre. 

„Cine-ar putea fi?” mă gândeam. „Domnul Earnshaw? Ah, 
nu. Vocea asta nu seamănă deloc cu a lui!” 

— Stau aici de-o oră, a reluat, în vreme ce eu continuam 
să privesc înspre el, şi-n tot timpul ăsta nu s-a mişcat 
nimic, de parcă-s morți cu toții. N-am îndrăznit să intru. Nu 
mă recunoşti? Priveşte-mă, nu-s un străin. 

O rază i-a alunecat pe chip; obrajii erau palizi şi pe 
jumătate acoperiți de favoriţi, sprâncenele încruntate, iar 
ochii inconfundabili înfundaţi în orbite. Îmi aminteam 
privirea aceea. 

— Cum? am strigat, neştiind dacă să-l consider sau nu un 
oaspete venit din lumea asta, şi mi-am ridicat mâinile a 
uimire. Cum? Te-ai întors? Eşti tu cu adevărat? Chiar aşa? 

— Da, eu sunt, Heathcliff, mi-a răspuns el şi şi-a înălțat 
privirea spre ferestre, care reflectau nenumărate imagini ale 
lunii, fără a lăsa însă să se întrezărească vreo lumină 
dinăuntru. Sunt acasă? Unde e ea? Nelly, n-ai de ce să fii 
aşa de tulburată. Spune-mi, este aici? Vorbeşte! Vreau să 
schimb o vorbă cu ea - cu stăpâna ta. Du-te şi spune-i că 
cineva din Gimmerton doreşte s-o vadă. 

— Cum o să primească aşa o veste? am exclamat. Ce-o să 
facă? Surpriza asta mă amuţeşte şi pe mine - pe ea o s-o 
facă să-şi piardă capul! Eşti oare Heathcliff? Dar schimbat! 
N-are nici o noimă. Ai fost soldat? 

— Mergi şi du-mi mesajul, mă întrerupse nerăbdător. 
Simt că o să ard în flăcările iadului până o văd. 

Ridică ivărul şi-mi făcu loc să intru. Ajunsă însă în fața 
salonului unde se aflau domnul şi doamna Linton, nu mi- 
am putut face curaj să deschid uşa. Într-un târziu, m-am 
hotărât să-i întreb dacă nu doreau să aprind lumânările, şi 
am pătruns în odaie. 


Şedeau amândoi în dreptul unei ferestre cu grilaj, de unde 
cuprindeai cu privirea livada şi parcul verde sălbatic, valea 
Gimmerton, deasupra căreia şerpuia până-n vârf o dungă 
neîntreruptă de ceață (căci aşa cum bine-ați văzut şi 
dumneavoastră, apa care iese din mlaştini se uneşte cu un 
pârâu ce susură în marginea poienii). Wuthering Heights se 
înălța deasupra ceții argintate, dar vechea noastră casă era 
invizibilă — mai degrabă coboară de cealaltă parte. 

Totul era cufundat într-o linişte stranie şi copleşitoare: 
camera, cei ce se aflau acolo şi peisajul pe care-l priveau. M- 
am sfiit să-mi duc sarcina la bun sfârşit; de fapt, după ce 
am întrebat de lumânări, chiar aveam de gând să ies şi să 
nu mai spun nimic. Şi totuşi, ruşinea m-a făcut să mă 
întorc şi să murmur: 

— Cineva din Gimmerton vrea să-ți vorbească, doamnă. 

— Ce doreşte? a întrebat domnul Linton. 

— Nu l-am întrebat, am răspuns. 

— Ei bine, trage draperiile, Nelly, şi adu ceaiul, decise ea. 
Mă întorc imediat. 

De cum părăsi încăperea, domnul Edgar întrebă 
nerăbdător despre cine era vorba. 

— Cineva la care nici nu se gândea stăpâna, i-am 
răspuns. Heathcliff, vi-l amintiți dumneavoastră, domnule, 
cel care locuia la domnul Earnshaw. 

— Cum? Ţiganul, sluga aia? strigă el. De ce nu i-ai spus 
lui Catherine? 

— Şşt, stăpâne, aveţi grijă să nu-l mai numiţi astfel, l-am 
sfătuit. Doamna ar fi peste măsură de mâhnită. Când el a 
fugit, stăpâna aproape că a fost distrusă; bănuiesc că 
revenirea lui o va bucura nespus. 

Domnul Linton se duse-n cealaltă parte a camerei, lângă o 
fereastră ce dădea în curte. O deschise şi se aplecă în afară. 
Bănuiesc că cei doi se găseau chiar sub fereastră, de vreme 
ce el exclamă imediat: 


— Nu mai sta acolo, dragostea mea. Pofteşte persoana 
înăuntru, dacă vrei. 

Nu trecu mult şi am auzit ivărul, iar Catherine îşi făcu 
apariția în capul scării, cu răsuflarea întretăiată şi gâfâind, 
mult prea tulburată ca să-şi mai poată arăta mulțumirea. 
De-ai fi judecat după expresia chipului său, ai fi zis mai 
degrabă că cine ştie ce grozăvie avusese loc. 

— Oh, Edgar, Edgar! spuse ea într-un suflet, aruncându- 
şi brațele în jurul gâtului lui. Edgar, iubitule, s-a întors 
Heathcliff — chiar aşa! 

Şi-şi spori strânsoarea braţelor, pân-aproape că-l strânse 
de gât. 

— Prea bine, prea bine, zise soțul supărat, dar nu mă 
sugruma pe mine pentru asta! Nu mi s-a părut niciodată c- 
ar fi vreo comoară de om. N-ai de ce să-ți pierzi minţile. 

— Ştiu prea bine că tu nu l-ai plăcut, spuse ea şi-şi mai 
înfrână încântarea, dar de dragul meu va trebui să fiți 
prieteni de-acum încolo. Să-i spun să urce? 

— Unde? se miră el. În salon? 

— Unde altundeva? zise ea. 

Cu un aer nedumerit, el îi sugeră bucătăria ca fiind un loc 
mult mai potrivit pentru Heathcliff. 

Doamna Linton îi aruncă o privire caraghioasă, pe 
jumătate iritată, pe jumătate amuzată de mofturile lui. 

— Nici vorbă, adăugă ea, n-am să pot sta în bucătărie. 
Ellen, pune două mese aici: una pentru stăpân şi 
domnişoara Isabella, masa de nobili, şi încă una pentru 
mine şi Heathcliff, pentru că suntem dintr-o tagmă 
inferioară. Aşa te simți mai bine, dragul meu? Sau să cer să 
aprindă focul în altă parte? Dac-aşa pofteşti, dă poruncă. 
Eu fug jos să vorbesc cu oaspetele. Mă tem că-i prea multă 
bucurie să fie adevărat. 

Şi tocmai când era pe punctul de a-şi lua din nou zborul, 
Edgar o opri. 


— Tu, zise el către mine, pofteşte-l sus, iar tu, dragă 
Catherine, încearcă să-ți arăţi bucuria fără să devii absurdă! 
Oamenii de-aici nu au de ce să vadă cum primeşti un 
servitor fugar de parcă ti-ar fi fost frate. 

Am coborât şi l-am găsit pe Heathcliff care aştepta în fața 
uşii, anticipând evident invitaţia de a fi poftit. M-a urmat 
fără cuvinte şi l-am condus în camera stăpânului şi a 
doamnei, ai cărei obraji îmbujoraţi lăsau să se întrevadă 
urmele discuţiei aprinse avute. Dar în clipa în care prietenul 
ei din copilărie apăru în cadrul uşii, obrajii i se învăpăiară 
din alte motive: țâşni spre el, îl apucă de mâini şi-l conduse 
spre Linton, ale cărui degete ce se împotriveau zadarnic le 
îndesă în palma lui Heathcliff. 

Ajuns acum în plină lumină a focului şi a lumânărilor, am 
văzut cu uimire cât de mult se schimbase Heathcliff. 
Devenise un bărbat înalt, atletic, bine făcut, pe lângă care 
stăpânul aducea cu un băiețandru subțirel. Mersul drept 
sugera ideea de armată. Prin expresie şi hotărâre, chipul 
său arăta mai matur decât cel al domnului Linton; părea 
inteligent şi nu păstra nimic din degradarea umană de 
dinainte. Sub sprâncenele arcuite şi în ochii-i plini de văpăi 
întunecate licărea încă o ferocitate sălbatică, dar bine ţinută 
în frâu; purtarea-i dovedea o demnitate lipsită de duritate, 
dar şi o severitate lipsită de grație. 

Surprinderea stăpânului meu o întrecea pe a mea; pentru 
un minut rămase nehotărât, neştiind cum să i se adreseze 
„slugii”, după cum îl numise ceva mai devreme. Heathliff 
dăduse drumul mâinii firave şi rămase în fața lui, privindu-l 
calm până când acesta se hotăra să vorbească. 

— Luaţi loc, domnule, vorbi stăpânul, într-un târziu. În 
amintirea vremurilor de demult, doamna Linton m-a rugat 
să vă ofer o primire cordială, şi fireşte că mă simt fericit să-i 
pot face o bucurie. 


— Şi eu de asemenea, răspunse Heathcliff, mai ales dacă 
joc şi eu un rol în această bucurie. Cu voia dumneavoastră, 
nu voi zăbovi mai mult de o oră-două. 

Îşi trase un scaun în faţa lui Catherine, care-n tot acest 
timp îşi ţinuse privirea aţintită asupra lui, ca şi cum s-ar fi 
temut că altfel ar fi putut să dispară. El, dimpotrivă, nu se 
uita spre ochii ei prea des; o privire scurtă din când în când 
îi era de ajuns, ca să vadă în ei încredere şi o sinceră 
încântare. 

Erau mult prea absorbiți de bucuria revederii să mai 
simtă vreo jenă. Dar nu şi domnul Edgar; enervarea îl făcea 
din ce în ce mai palid, şi ajunsese deja în punctul culminant 
atunci când Catherine se ridică, îl apucă iar de mâini pe 
Heathcliff şi râse ciudat. 

— Mâine o să cred că totul nu a fost decât un vis, strigă 
ea. N-am să pot crede că te-am văzut şi te-am atins şi c-am 
mai vorbit o dată cu tine - şi totuşi, dragă Heathcliff, la cât 
de crud ai fost, n-ai fi meritat aşa o primire. Ai plecat şi-ai 
dispărut cu desăvârşire vreme de trei ani, şi nici măcar nu 
te-ai gândit la mine! 

— Ba da, puţin mai mult decât te-ai gândit tu la mine, a 
murmurat el. Am auzit, de curând, că te-ai căsătorit, Cathy. 
Aşa că stând acolo, în grădină, am pus la cale un plan, să-ţi 
mai văd o dată chipul — cu surprinderea şi plăcerea revederii 
—, după care aveam de gând să-mi rezolv problemele cu 
Hindley şi s-o sfârşesc singur cu viața, luând-o înaintea 
legii. Primirea de care-am avut parte m-a făcut să las 
deoparte asemenea gânduri pentru moment, dar ai grijă să 
nu te porți altfel când ne vom mai vedea! Nu, n-o să mă mai 
faci să plec - chiar ţi-a părut rău de mine, nu? Ei bine, am 
avut motivele mele! De când ţi-am auzit glasul ultima dată 
m-am luptat din greu cu amărăciunile vieții şi, iar-tă-mă, 
dar am făcut-o doar de dragul tău. 


— Catherine, dacă nu vrei să se răcească de tot ceaiul, 
vino, te rog, la masă, îl întrerupse Linton, încercând din 
răsputeri să-şi păstreze tonul vocii neschimbat şi purtarea 
politicoasă. Domnul Heathcliff mai are drum lung de 
străbătut până-n locul în care se va adăposti la noapte, iar 
mie-mi este sete. 

Reveni pe scaun, apoi li se alătură şi domnişoara Isabella, 
sosită la chemarea clopoţelului, după care, după ce le-am 
potrivit scaunele în dreptul mesei, am părăsit încăperea. 

Masa de-abia dacă a durat zece minute - Catherine nici 
măcar nu-şi umpluse ceaşca, căci nu putea nici să mănânce 
şi nici să bea nimic. Edgar mai mult murdărise farfurioara, 
fără să reuşească să înghită nimic. Oaspetele nu-şi prelungi 
şederea în acea seară cu mult peste o oră. L-am întrebat, la 
plecare, dacă se îndrepta cumva spre Gimmerton. 

— Nu, merg la Wuthering Heights, mi-a răspuns. Domnul 
Earnshaw m-a invitat azi-dimineață, când l-am vizitat. 

Domnul Earnshaw îl invitase tocmai pe el, iar el îl vizitase 
pe domnul Earnshaw! Mult timp după plecarea sa m-am tot 
gândit mâhnită la asta. Nu cumva ajunsese un mare ipocrit, 
venit în acest colț de ţară să facă rău? Am rămas pe 
gânduri; undeva, în adâncul sufletului, aveam sentimentul 
c-ar fi fost mai bine să stea acolo unde fusese şi până 
atunci. 

Târziu, pe la miezul nopţii, abia aţipisem, când m-a 
deşteptat doamna Linton, care se furişase în camera mea, se 
aşezase pe un scaun lângă pat şi mă trăgea de păr să mă 
trezească. 

— Ellen, nu pot s-adorm, zise ea drept scuză. Şi caut pe 
cineva căruia să-i pot împărtăşi fericirea pe care-o simt. 
Edgar stă tot timpul îmbufnat pentru că mie-mi poate 
plăcea ceva ce pe el nu-l interesează defel. Ba mai mult, 
refuză să vorbească cu mine, nu-mi ţine decât nişte predici 
prosteşti, de doi bani; şi, pe deasupra, crede că dau dovadă 


de cruzime şi egoism dacă am chef de vorbă când lui îi este 
atât de somn şi rău! Nu ştiu cum se-ntâmplă că de cum se 
supără niţel i se şi face rău! N-am apucat s-arunc decât vreo 
două-trei laude la adresa lui Heathcliff, şi el — nu ştiu dacă 
din cauza durerii de cap sau a invidiei - a şi-nceput să 
plângă. Aşa că m-am ridicat din pat şi l-am lăsat singur. 

— Ce rost are să i-l lauzi pe Heathcliff? am întrebat-o. Nu 
s-au putut suferi încă de când erau mici, şi pe de altă parte, 
nici Heathcliff n-ar suporta să i-l lauzi pe celălalt, aşa-i firea 
omului. Mai bine nu i-ai mai spune nimic despre el 
domnului Linton, asta dacă nu ai de gând să porneşti o 
ceartă în toată regula între cei doi. 

— Dar oare nu-i acesta un semn de slăbiciune? continuă 
ea. Uite, eu, de pildă, nu-s deloc invidioasă, nu sufăr când 
văd strălucirea părului blond al Isabellei, şi nici albeața 
pielii ei, eleganța-i plină de grație şi dragostea pe care i-o 
poartă întreaga familie. Chiar şi tu, Nelly, îi mai iei apărarea 
în discuţiile noastre, iar eu mă las înduplecată ca o mamă 
ridicolă şi-ncep s-o flatez, să-i treacă supărarea. Vezi tu, 
fratele ei se simte fericit dacă ne vede în relații prietenești, şi 
asta mă mulţumeşte şi pe mine. Dar ei doi seamănă foarte 
mult: nu-s decât nişte copii răzgâiați care cred că-ntreaga 
lume a fost special creată pentru ei şi, deşi le fac pe plac 
amândurora, uneori gândesc că bine le-ar mai prinde câte-o 
lecţie. 

— Te înşeli, doamnă Linton, am zis. Ei sunt cei care-ţi fac 
pe plac, şi numai eu ştiu ce-ar păți dacă n-ar face-o! 
Dumneata îți permiţi să le mai treci cu vederea câteva toane, 
câtă vreme ei nu fac altceva decât să-ți anticipeze toate 
dorințele. Dar este posibil să vă certați, la un moment dat, 
pentru un lucru la fel de important pentru ambele părți, şi- 
atunci cei pe care-i iei drept slabi s-ar putea dovedi la fel de 
încăpățânați ca şi dumneata! 


— Şi-atunci o să ne luptăm până la moarte, nu, Nelly? mi- 
a răspuns ea râzând în hohote. Nici vorbă! Ascultă ce-ţi 
spun: am aşa de multă încredere în dragostea lui Linton, 
încât chiar de-aş încerca să-l omor, fac prinsoare că tot nu 
s-ar apăra. 

Am sfătuit-o să-i prețuiască mai mult sentimentele. 

— Asta şi fac, mi-a răspuns, dar nu e cazul să recurgă la 
nazuri pentru nişte nimicuri. E-o copilărie; în loc să se 
jeluiască fiindc-am zis că Heathcliff merită acum respectul 
oricui, şi că ar fi o adevărată onoare pentru cel mai de 
seamă domn al acestui ținut să-i fie prieten, ar fi trebuit să- 
mi ţină partea şi să-şi arate încântarea, chiar şi numai ca 
să-mi facă o plăcere. Oricum, va fi nevoit să se deprindă cu 
el, şi cine ştie dacă nu o să-l şi placă. Cât despre Heathcliff, 
care are cu adevărat motive să-l urască, socot că s-a 
comportat minunat! 

— Şi-atunci, ce crezi despre vizita lui la Wuthering 
Heights? am întrebat-o. S-ar părea că s-a schimbat în toate 
cele, ca un adevărat creştin, şi că întinde mâna în semn de 
prietenie tuturor duşmanilor. 

— Mi-a explicat, răspunse ea. Şi eu m-am mirat, la fel de 
mult ca tine. A zis că s-a dus acolo să afle veşti despre mine 
de la tine, presupunând că mai locuiai acolo; iar Joseph l-a 
anunțat pe Hindley, care a ieşit afară şi s-a apucat să-l 
întrebe ce-a mai făcut de când a plecat, cum a dus-o, şi într- 
un târziu l-a poftit înăuntru. În casă erau câţiva oameni 
care jucau cărți şi Heathcliff s-a aşezat şi el la masă; a 
câştigat nişte bani de la frate-meu, care, de cum l-a văzut cu 
buzunarele pline, l-a mai invitat şi-n seara următoare, iar el 
a acceptat. Hindley e prea nesocotit să-şi aleagă cu 
prudență prietenii, nici măcar nu se oboseşte să se 
gândească la motivele pentru care n-ar trebui să se încreadă 
în cineva pe care l-a rănit cu adevărat. Cu toate astea, 
Heathcliff susține că doreşte să reia relaţiile cu fostul său 


persecutor numai fiindcă are de gând să se stabilească la 
doi paşi de conac, şi pentru că se simte legat de casa în care 
am copilărit cu toţii şi speră astfel să aibă mai multe şanse 
ca eu să-l vizitez acolo decât dacă ar sta în Gimmerton. Are 
de gând să ofere o plată generoasă în schimbul permisiunii 
de a locui la conac, şi fără îndoială că zgârcenia fratelui meu 
îl va face să-i accepte cererea: aşa a fost el dintotdeauna, 
lacom, dar ce ia cu o mână, pierde cu cealaltă. 

— Este un loc tare potrivit pentru un tânăr care vrea să se 
stabilească undeva! am constatat eu. Doamnă Linton, nu-ți 
este teamă de consecințe? 

— Deloc, în ceea ce-l priveşte pe prietenul meu, mi-a 
răspuns ea, căci mintea limpede o să-l țină departe de 
pericole; pentru Hindley mi-e puţin teamă, dar ştiu că nu 
poate cobori mai jos de atât în privința moralității, iar eu o 
să stau între el şi brutalitatea fizică. Ceea ce s-a întâmplat 
în seara asta m-a făcut să mă împac cu Dumnezeu şi cu 
toată lumea. Ah, Nelly, mă revoltasem împotriva providenței, 
şi sufeream amarnic! Dacă Edgar ar şti cât de mult, i-ar fi 
ruşine să-mi întunece bucuria cu supărări lipsite de noimă. 
Numai faptul că am ţinut la el m-a făcut să-l suport, căci de 
mi-aş fi dat frâu liber disperării, ar fi ajuns să jinduiască 
după alinare la fel de mult ca mine. Oricum, nu mai 
contează, totul s-a terminat acum, şi n-am de gând să mă 
răzbun pentru nebunia lui - acum pot să sufăr oricât. De-ar 
fi să mă plesnească-n față cea mai îngrozitoare ființă din 
lume, nu numai că mi-aş întoarce şi celălalt obraz, dar mi- 
aş cere imediat iertare că am provocat aşa ceva; uite, drept 
dovadă, mă duc chiar acum să mă împac cu Edgar. Noapte 
bună! Sunt un înger! 

Şi plecă, pe deplin convinsă şi mulțumită de sine; roadele 
hotărârilor luate aveau să se vadă chiar de a doua zi: 
domnul Linton nu numai că a renunțat la îmbufnarea lui 
(cu toate că moralul îi era încă dominat de exuberanța şi 


verva soției), dar nu a avut nici o obiecție când Catherine a 
rugat-o pe Isabella s-o însoțească la Wuthering Heights în 
după-amiaza următoare. lar ea l-a răsplătit revărsându-şi 
asupra lui afecțiunea şi o mulțime de drăgălăşenii care timp 
de câteva zile au transformat casa într-un paradis însorit, de 
a cărui strălucire s-au bucurat din plin atât stăpânul, cât şi 
servitorii. 

Heathcliff - de acum înainte am să-i spun domnul 
Heathcliff - s-a folosit la început cu precauţie de 
permisiunea de a veni la Thrushcross Grange: părea să 
calculeze cât de mult avea să-i suporte prezența stăpânul 
locului. Catherine, pe de altă parte, a găsit că se cuvenea 
să-şi domolească izbucnirile de bucurie la vederea lui; şi 
astfel, treptat, bărbatul şi-a câştigat dreptul de a fi primit în 
casă. 

Îşi păstrase în mare parte neîncrederea din copilărie, şi 
asta îl ajuta să-şi reprime pornirea de a-şi exprima 
sentimentele. Cât despre tulburarea stăpânului, aceasta 
traversa o perioadă de acalmie, iar evenimentele ulterioare 
aveau s-o îndrepte pentru un timp în altă direcţie. 

Noua lui sursă de griji izvora din neaşteptata şi irezistibila 
atracție pe care Isabella Linton o manifesta față de oaspetele 
tolerat de el. La vremea respectivă, Isabella era o tânără 
încântătoare de numai optsprezece ani, copilăroasă încă în 
purtare, dar cu o minte ascuţită, sentimente clare, şi-un 
temperament aprins, dacă ceva anume o supăra. Fratele ei, 
care ţinea foarte mult la ea, era îngrozit de neobişnuita ei 
preferință. Lăsând deoparte faptul că o eventuală căsătorie 
cu un om fără nume ar fi fost degradantă, precum şi 
posibilitatea ca întreaga lui avere să ajungă, în lipsa unor 
moştenitori de sex bărbătesc, în mâinile unui astfel de om, 
domnul Linton avea capacitatea de a înțelege pe deplin firea 
lui Heathcliff: prin urmare, ştia prea bine că se schimbase la 
suprafață, dar că mintea îi rămăsese aceeaşi, şi nu putea fi 


schimbată. Şi îi era groază de mintea aceasta, care îl revolta; 
refuza, plin de presimțiri sumbre, ideea de a i-o încredința 
pe Isabella. Iar sila i-ar fi fost şi mai mare de-ar fi aflat că 
afecțiunea ei se născuse fără a fi cerută, că se revărsa 
asupra cuiva care nu răspundea cu aceleaşi sentimente; 
căci de cum descoperi această dragoste, îl învinui pe 
Heathcliff de planuri necurate. 

De ceva vreme observasem cu toții că domnişoara Linton 
era din ce în ce mai neliniştită şi că o rodea ceva. Devenise 
arțăgoasă şi supărătoare, repezind-o mereu şi necăjind-o pe 
Catherine, cu riscul de-a o face să-şi piardă răbdarea şi aşa 
limitată. O bună bucată de timp am pus această purtare pe 
seama unei indispoziţii fizice - slăbea şi se topea văzând cu 
ochii. Dar într-o bună zi a fost din cale-afară de capricioasă: 
a refuzat micul dejun, s-a plâns că n-o ascultau servitorii, 
că stăpâna nu-i permitea să aibă nici un cuvânt în casă şi 
că Edgar o neglija, că răcise fiindcă fuseseră uşile deschise 
şi, vezi Doamne, în mod special lăsasem să se stingă focul 
din salon, ca s-o enervăm - şi sute de alte acuzaţii care mai 
de care mai caraghioase. La toate acestea, doamna Linton a 
insistat hotărât c-ar fi momentul să se ducă în pat, şi, după 
ce-a certat-o cum se cuvenea, a amenințat-o că va chema 
medicul. 

La auzul numelui lui Kenneth, fata a reacționat imediat şi 
a anunțat că e perfect sănătoasă, şi numai asprimea lui 
Catherine o făcea să se simtă nefericită. 

— Cum poţi spune că sunt aspră, copil răzgâiat ce eşti? a 
strigat stăpâna, uimită de lipsa de noimă a vorbelor 
domnişoarei. De bună seamă că ţi-ai pierdut minţile. Spune- 
mi, când am fost aspră cu tine? 

— Ieri, a suspinat Isabella. Şi acum. 

— Ieri! spuse cumnata sa. Când? 


— Când ne plimbam pe lângă mlaştini; mi-ai spus să merg 
pe unde-oi vrea eu, cât timp hoinăreşti tu cu domnul 
Heathcliff. 

— Şi asta numeşti tu asprime? râse Catherine. N-am vrut 
să spun că erai de prisos în discuțiile noastre; sigur că 
puteai să rămâi cu noi, m-am gândit doar că nu ar fi fost 
nimic interesant pentru urechile tale din vorbăria lui 
Heathcliff. 

— Vai, nu, m-ai obligat să stau deoparte tocmai pentru că 
ştiai c-aş fi vrut să fiu acolo. 

— E-n toate mințile? mă întrebă doamna Linton. Isabella, 
o să-ți repet cuvânt cu cuvânt toată conversaţia noastră şi o 
să-mi spui tu dacă ar fi avut ceva interesant pentru tine. 

— Nu mă interesa conversaţia, răspunse ea, voiam doar 
să fiu cu... 

— Cu... zise Catherine, remarcând ezitarea fetei de a-şi 
sfârşi vorbele. 

— Cu el, şi n-o să fiu veşnic dată deoparte! continuă ea 
din ce în ce mai aprinsă. Eşti rea şi egoistă, Catherine, şi nu 
vrei să mai fie nimeni iubit în afară de tine. 

— Eşti o maimuțică obraznică, strigă doamna Linton. Nu 
pot să cred o asemenea idioțenie! Nu e cu putință să 
râvneşti admirația lui Heathcliff - să-l consideri un bărbat 
plăcut! Sper din tot sufletul că am înțeles greşit ce spui, 
Isabella! 

— Ba nu, deloc, răspunse fata îndrăgostită. Îl iubesc mai 
mult decât l-ai iubit tu vreodată pe Edgar, şi poate că m-ar 
iubi şi el, dacă l-ai lăsa tu în pace. 

— În cazul ăsta, pentru nimic în lume n-aş vrea să fiu în 
locul tău, declară Catherine cu gravitate - şi părea că 
vorbeşte sincer. Nelly, ajută-mă s-o conving de nebunia 
asta. Spune-i tu ce fel de om e Heathcliff: o creatură 
sălbatică, fără pic de educație, lipsită de cultură, un ținut 
arid de ierburi uscate şi piatră tare. Mai degrabă m-ar lăsa 


sufletul să duc canarul acela în parc într-o zi de iarnă, decât 
să te sfătuiesc să-l primeşti pe Heathcliff în inima ta. Doar 
fiindcă nu-i cunoşti caracterul, copilă, ţi-a intrat în căpşor 
visul acesta. Să nu-ți închipui c-ar ascunde o mare 
bunăvoință şi afecțiune în spatele severității sale aparente. 
Nu este nici pe departe un diamant neşlefuit - o scoică ce 
ascunde în ea o perlă -— ci este un om aspru, nemilos, hain. 
Niciodată nu-i spun, de pildă: „Lasă-l pe duşmanul ăsta-n 
pace, e o cruzime să-l răneşti”, ci: „Lasă-l în pace fiindcă mie 
nu mi-ar plăcea să ştiu că a păţit ceva rău”. Crede-mă, 
Isabella, te-ar zdrobi ca pe-un ou de vrabie dacă te-ar 
considera o povară. Ştiu prea bine că n-ar fi niciodată-n 
stare să iubească un Linton, dar ar fi pe deplin capabil să se 
însoare cu averea şi cu moştenirea ta. Lăcomia a devenit la 
el un păcat cumplit. Iată cine este Heathcliff, iar eu îi sunt 
prietenă într-o asemenea măsură că de-ar fi vrut cu 
adevărat să te prindă, ar fi trebuit poate să-mi țin gura şi să 
te las să cazi în capcană. 

Domnişoara Linton îşi privea cumnata cu indignare. 

— Ruşine, ruşine! repeta furioasă. Ce mai prietenă, eşti 
mai rea decât douăzeci de duşmani! 

— Ah, prin urmare, nu mă crezi? zise Catherine. Gândeşti 
că vorbeşte egoismul din mine, nu? 

— Desigur, răspunse Isabella, şi mă cutremur! 

— Prea bine! strigă cealaltă. Încearcă singură, dacă aşa ai 
chef. Mi-am făcut datoria şi acum renunţ în fața 
impertinenței tale. 

— lar eu trebuie să sufăr din pricina egoismului ei! 
suspină ea, pe când doamna Linton părăsea încăperea. 
Toate, toate-mi sunt potrivnice, mi-a nimicit unica speranță 
din lumea asta. Dar a spus numai minciuni, nu-i aşa? 
Domnul Heathcliff nu-i un duşman, ci are-un suflet ales, 
unul adevărat, altminteri cum de şi-ar fi amintit de ea? 


— Alungațţi-l din gândurile dumneavoastră, domnişoară, 
am sfătuit-o. E-o piază-rea, nu-i o pereche potrivită pentru 
dumneavoastră. Doamna Linton a vorbit aspru, şi totuşi n-o 
pot contrazice. Dumneaei îi ştie mai bine sufletul decât mine 
sau oricine altcineva, şi n-ar fi niciodată în stare să-l descrie 
mai rău decât este în realitate. Oamenii cinstiți nu-şi 
ascund faptele. Cum a trăit el în tot acest timp? Cum a 
făcut avere? De ce stă la Wuthering Heights, în casa unui 
om pe care îl detestă? Lumea zice că domnul Earnshaw e 
din ce în ce mai rău de când a venit el. Nu fac nimic altceva 
decât să piardă nopţile împreună, iar acum o săptămână am 
auzit că Hindley se împrumută de bani şi-şi pune gaj 
pământul şi nu mai face nimic altceva decât să joace şi să 
bea. Joseph mi-a spus, când l-am întâlnit în Gimmerton. 
„Nelly”, mi-a zis, „o s-avem anchet' d-omor cât de curând la 
noi acas’. Unu' din ei aproap' c-are dejtu rupt când l-a oprit 
pe celălant să s-omoare ca p-un vițel. Aista-i stapânu”, ştii 
tu, car-i pornit pe lucrur' mar’. Nu-i fost nicicând fric’ de 
judecati, nici de Paul, Petru, loan or' Matei, de nici un’ din 
ei. Şi tare-i place să le-ntoarc' obrazu-n zeflemea. Da’ flăcău' 
Heathcliff, ia amint' că-i păsăret d-ăl rar. Te-o lua peste 
picior de cum te pui cu dracu’. N-a zis nimic de noi când 
ajunse la Grange? Aşea o duce-o ziua-ntreag': zaruri, 
coneac, obloane trase pân-a dooa zi la prânz. Şi p-ormă toat 
banda-ncep' s-înjur' de răsun' camera şi-i face p-oominii 
cinstit să crape de ruşin'. Da’ mişelu' mănânc”, se culc’ şi 
zboar' la vecini să bârfeasc' cu soața. Şi-i zice lu 
madmoazela Catherine cum i-ajunge lui în buznar auru' lu’ 
taică-său şi că fratele-i alearg' pe drumu” ăla rău, că larg-ii 
poarta, lat-ii calea ce duce la pieiri.” Şi-acum, domnişoară 
Linton, Joseph e vulpoi bătrân, dar nu minte, dacă vorbele-i 
despre purtarea lui Heathcliff sunt adevărate, nici n-aţi avea 
de ce să vă doriți un astfel de soț, nu? 


— Te-ai înţeles cu restul, Ellen, mi-a răspuns ea. N-o să 
plec urechea la asemenea calomnii. Câtă răutate trebuie să 
fie în tine de vrei să mă convingi că nu există fericire în 
lume! 

Nu ştiu dacă, lăsată în pace, i-ar fi trecut toana asta, căci 
n-a avut prea mult timp de gândire. Ziua următoare avea loc 
o întâlnire a magistraţilor din ţinut, la care domnul Linton 
fu obligat să participe, iar domnul Heathcliff, ştiind că 
pleacă, îşi făcu apariția mai devreme ca de-obicei. 

Catherine şi Isabella erau în bibliotecă, certate, dar 
tăcute: cea din urmă speriată de recenta-i indiscreție şi de 
dezvăluirea, într-un moment de supărare, a sentimentelor 
sale ascunse, iar cea dintâi, după o matură chibzuinţă, 
puternic ofensată de obrăznicia tinerei, decisă să nu fie ea 
cea făcută de râs. 

De cum îl zări pe Heathcliff trecând prin dreptul geamului, 
însă, începu să râdă. Eu tocmai măturam podeaua când i- 
am surprins zâmbetul răutăcios pe chip. Isabella, absorbită 
de gânduri sau de cartea pe care o citea, rămase nemişcată 
până când uşa se deschise, după care era deja prea târziu 
să mai încerce să scape, deşi tare-şi dorea s-o fi făcut. 

— Haide, intră! a strigat stăpâna, fericită, şi a tras un 
fotoliu lângă foc. Ai în față două persoane care au mare 
nevoie de o a treia ca să spargă gheața dintre ele, şi tu eşti 
cel mai indicat pentru asta. Heathcliff, sunt mândră să-ți 
arăt, în sfârşit, pe cineva care te iubeşte mult mai mult 
decât mine. Mă aştept să te simți flatat — nu, nu este Nelly, 
nu te uita la ea! Ci sărmanei mele cumnăţele i se frânge 
inima la vederea frumuseții tale fizice şi morale. Stă doar în 
puterile tale să ajungi, iată, fratele lui Edgar! Nu, nu, 
Isabella, n-ai de ce să fugi, a continuat ea şi a oprit-o, ca- 
ntr-o pretinsă joacă, pe biata copilă zăpăcită, care se 
ridicase indignată. Ne-am certat ca pisicile din cauza ta, 
Heathcliff. Şi am fost învinsă pe deplin de protestele ei de 


devotament şi admiraţie; chiar mai mult de-atât, am fost 
informată că dac-aş avea bunul-simț să stau deoparte, 
rivala mea (cum doreşte ea să se considere) ti-ar trimite în 
suflet o săgeată şi acolo ar rămâne pe vecie, iar chipul meu 
l-ar arunca într-o uitare eternă! 

— Catherine, strigă Isabella, încercând să-şi regăsească 
demnitatea şi să se smulgă din strânsoarea mâinilor 
cumnatei sale, ți-aş mulțumi dacă ai spune adevărul şi nu 
m-ai vorbi de rău nici măcar în glumă! Domnule Heathcliff, 
fiți vă rog amabil şi rugaţi-vă prietena să-mi dea drumul — 
uită că noi doi nu suntem prieteni intimi şi ceea ce o amuză 
pe ea, pe mine mă doare mai presus de cuvinte. 

Oaspetele nu-i răspunse, ci se aşeză, complet indiferent 
față de sentimentele pe care ea le nutrea pentru el, astfel că 
domnişoara se întoarse şi-o rugă în şoapte aprinse pe cea 
care o chinuia să-i dea drumul. 

— Nicidecum! strigă doamna Linton. N-o să-mi mai spui 
niciodată că sunt rea şi egoistă. Trebuie să stai aici! 
Heathcliff, cum de nu-ţi exprimi satisfacția la auzul acestor 
veşti plăcute? Isabella jură că dragostea pe care mi-o poartă 
Edgar e nimic în comparație cu sentimentele ei față de tine. 
Sunt convinsă că acestea au fost cuvintele ei, nu-i aşa, 
Ellen? Iar de alaltăieri, de când ne-am întors din plimbare, 
n-a mai mâncat nimic, de furie şi disperare că am izgonit-o 
de lângă tine, socotind eu că n-ar găsi nimic interesant 
acolo. 

— Cred c-o vorbeşti de rău, spuse Heathcliff într-un târziu 
şi-şi întoarse fotoliul spre a le putea privi. Oricum, în 
momentul acesta nu-şi doreşte decât să dispară de lângă 
mine. 

Şi-şi aţinti privirile asupra obiectului discuţiei, aşa cum te 
uiţi la un animal ce-ţi provoacă repulsie, la un miriapod din 
Indii, de pildă, dar pe care curiozitatea te îndeamnă să-l 
cercetezi în ciuda aversiunii pe care ţi-o stârneşte. 


Sărmana ființă nu mai putu suporta şi această umilință; 
chipul îi păli, apoi se înroşi, iar lacrimile îi îngreunau treptat 
genele, astfel că îşi încordă firavele degete în încercarea de a 
scăpa din strânsoarea lui Catherine. De cum îşi elibera un 
deget, un altul îi era prins la loc, şi curând îşi dădu seama 
că nu putea să şi le smulgă pe toate deodată, aşa că începu 
să-şi folosească unghiile, care lăsară umflături roşietice pe 
mâinile stăpânei. 

— la te uită, ce tigroaică! exclamă doamna Linton şi-i 
dădu drumul, scuturându-şi mâna de durere. Dispari, 
pentru numele lui Dumnezeu, şi ascunde-ți fața de vulpe! 
Ce prostie să-ți scoţi ghearele tocmai în fața lui! Îţi închipui 
ce concluzie o să tragă, nu? Priveşte, Heathcliff, acestea 
sunt instrumentele cu care te va chinui - va trebui să-ți 
păzeşti ochii. 

— I le-aş smulge de-ar încerca să-mi facă vreun rău, 
răspunse el brutal de cum se închise uşa după Isabella. 
Dar, Cathy, ce-ai avut cu sărmana creatură de-ai chinuit-o 
în aşa hal? Nu vorbeai serios, nu? 

— Te asigur că da, îi răspunse ea. De câteva săptămâni 
moare de dorul tău, azi-dimineaţă a vorbit numai de tine şi- 
a aruncat asupra mea un potop de obrăznicii, pentru că am 
îndrăznit să-i prezint toate defectele tale, ca să-i mai sting 
din adoraţie. Nu-i da atenție mai mult de-atât. N-am vrut 
decât să-i pedepsesc impertinența, asta-i tot, o plac prea 
mult, dragul meu Heathcliff, ca să te las s-o prinzi şi s-o 
devorezi. 

— Iar eu o plac prea puţin ca să încerc aşa ceva, vorbi el, 
poate doar dac-aş fi vreun vampir. Ai auzi zvonuri stranii 
dac-aş locui singur cu aşa un chip fad, ca de ceară: iar cel 
mai nevinovat ar fi că i-aş picta culorile curcubeului pe față, 
şi i-aş schimba ochii din albaştri în negri din două-n două 
zile, căci seamănă îngrozitor de mult cu ai lui Linton. 


— Încântător de mult, vrei să spui, observă Catherine. 
Sunt ochi de porumbiță - sau de înger! 

— E moştenitoarea fratelui ei, nu? întrebă el, după o 
scurtă tăcere. 

— Mi-ar părea rău să cred asta, îi răspunse 
interlocutoarea sa. Jumătate de duzină de nepoți îi vor lua 
drepturile, cu voia Domnului! Ia-ți gândul de la asta, prea 
râvneşti la bunurile vecinului, adu-ți aminte că bunurile 
vecinului ăstuia sunt numai ale mele. 

— Şi de-ar fi ale mele, tot ale tale ar fi, mai spuse 
Heathcliff. Se poate ca Isabella Linton să fie prostuță, dar 
nebună nu e; şi, pe scurt, voi termina cu acest subiect, aşa 
cum m-ai sfătuit. 

E-adevărat, de vorbit n-au mai vorbit, iar Catherine 
probabil că nici nu s-a mai gândit la asta. Celălalt — eram 
sigură - şi-a amintit deseori în cursul serii întâmplarea. L- 
am surprins zâmbind ca pentru sine - sau mai degrabă 
rânjind — şi căzând pe gânduri ori de câte ori doamna Linton 
ieşea întâmplător din cameră. 

M-am hotărât să-i urmăresc îndeaproape mişcările. 
Ţineam, în adâncul sufletului, cu stăpânul mai degrabă 
decât cu Catherine; căci el era un om blând, de încredere şi 
onest, în vreme ce ea — ei bine, nu putea fi descrisă drept 
opusul lui, dar părea să-şi permită o asemenea libertate de 
opinie, încât nu prea mă încredeam în principiile ei şi nici 
nu mai aveam compasiune pentru sentimentele sale. Îmi 
doream să se petreacă ceva care să elibereze, în linişte, atât 
Wuthering Heights, cât şi Thrushcross Grange de prezența 
domnului Heathcliff, iar noi să fim din nou aşa cum eram 
înainte de sosirea lui. Pentru mine, cel puţin, vizitele sale 
ajunseseră un nesfârşit coşmar, şi bănuiesc că şi pentru 
stăpânul meu. Şederea lui la Heights reprezenta un chin de 
nedescris. Simțeam că Dumnezeu îşi părăsise oaia rătăcită 


şi că o fiară a diavolului pândea între ea şi turmă, așteptând 
momentul potrivit să sară şi să distrugă. 


CAPITOLUL XI 


Din când în când, pe când stăteam singură şi cugetam la 
toate-acestea, mă trezeam îngrozită, îmi puneam boneta şi 
porneam degrabă să văd cum mai stau lucrurile la 
Wuthering Heights. Îmi convinsesem conştiinţa că era de 
datoria mea să-i spun lui Hindley cum vorbeau oamenii 
despre el; dar apoi îmi reveneau în minte proastele-i 
obiceiuri şi, fără să sper că l-aş mai putea ajuta, mă 
resemnam; astfel că n-am mai putut intra în acea casă a 
tristeţii, de teamă că n-aş fi crezută pe cuvânt. 

Într-o bună zi m-am abătut puţin din drumul spre 
Gimmerton şi am trecut prin dreptul vechii porți. Asta se 
petrecea cam în perioada în care tocmai am ajuns cu 
povestirea - era o după-amiază luminoasă şi înghețată, 
pământul era uscat, iar drumul tare. 

Curând am ajuns în dreptul pietrei de hotar unde drumul 
se bifurcă înspre stânga către mlaştini, şi unde poți citi W. 
H. pe latura sa dinspre nord, G. către est şi T. G. către sud- 
vest. Serveşte drept indicator către sat, Grange şi Heights. 

Soarele strălucea auriu pe vârful cenuşiu al pietrei şi-mi 
amintea de vară; nu ştiu cum, dar m-au cuprins dintr-o 
dată toate senzațiile copilăriei. Exact aici era locul nostru 
preferat, al meu şi-al lui Hindley, cu douăzeci de ani în 
urmă. 

Am rămas cu privirile pierdute spre blocul de piatră ros de 
vreme, apoi m-am aplecat şi-am zărit în partea de jos o 
gaură, încă plină de cochilii de melci şi de pietricele pe care 
le ascundeam acolo, alături de alte lucruri mai perisabile. L- 
am văzut aievea pe tânărul meu tovarăş de joacă aşezat pe 


iarba uscată, cu capul întunecat plecat în față, cum săpa 
pământul cu o bucată de ardezie ținută strâns în mânuțţele-i 
mici. 

— Bietul Hindley! am exclamat fără să vreau. 

Am tresărit - cu ochii minții l-am văzut pe băiețel 
ridicându-şi chipul şi privindu-mă drept în ochi! Senzația a 
dispărut într-o clipă, dar a fost urmată de o dorință de 
nestăpânit de a ajunge la Heights. Superstiția m-a făcut să- 
mi ascult impulsul - „poate că a murit”, mi-am spus eu — 
„sau o să moară curând - poate că asta e un semn de 
moarte!” 

Pe măsură ce mă apropiam de casă deveneam din ce în ce 
mai agitată, iar când am zărit-o am început să tremur toată. 
Chipul care îmi apăruse lângă piatră părea c-o luase 
înaintea mea şi acum mă privea prin poartă. Acesta a fost 
primul meu gând când am văzut un băiat cu bucle de 
spiriduş şi ochi căprui, cu chipul rumen lipit de zăbrelele 
porții. Mi-am dat apoi seama că acela trebuia să fie Hareton, 
Hareton al meu, care nici nu se schimbase aşa de mult de 
când nu-l mai văzusem, cu zece luni în urmă. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, dragul meu! am strigat 
şi am uitat pe dată de spaimele mele prosteşti. Hareton, 
sunt Nelly, dădaca ta. 

Băiatul se dădu înapoi, apoi înşfăcă de jos un pietroi. 

— Am venit să-l văd pe tatăl tău, Hareton, am adăugat, şi- 
am bănuit din reacţia lui că nu mă recunoştea drept Nelly, 
cea pe care ar fi trebuit s-o aibă încă în amintire. 

Îşi ridică proiectilul, pregătit să-l arunce; am început să-i 
şoptesc câteva vorbe liniştitoare, dar nu i-am putut opri 
mâna. Piatra îmi lovi boneta, şi fu urmată imediat de un şir 
de blesteme gângăvite, care, fie că erau înțelese ori ba, erau 
pronunțate cu o elocvenţă îndelung repetată, ce-i deforma 
trăsăturile copilăreşti într-o expresie de izbitoare răutate. 


Fiți convins că toate acestea au avut mai degrabă darul de 
a mă întrista decât să mă supere. Eram gata să izbucnesc în 
plâns, şi am scos o portocală din buzunar şi i-am oferit-o, în 
semn de împăcare. 

A ezitat o clipă, apoi mi-a smuls-o din mână, crezând 
probabil că aveam de gând să-l momesc şi-apoi să-l las cu 
buzele umflate. 

I-am mai arătat una, pe care am avut grijă să o țin mai la 
distanță. 

— Cine te-a învățat cuvintele astea alese, băiatul meu? l- 
am întrebat. Pastorul? 

— La dracu” cu pastoru', şi cu tine! Dă-mi aia! s-a răstit. 

— Spune-mi cine te-a învățat asta şi-o s-o primeşti, i-am 
spus. Cine ţi-e învăţător? 

— Dracu” de tăticu, îmi răspunse el. 

— Şi ce înveţi tu de la tăticu? am continuat şirul 
întrebărilor. 

A sărit să atingă fructul, dar l-am ridicat şi mai sus. 

— Ce te învață? am insistat eu. 

— Nimic, îmi zise, doar să stau departe de el. Tăticu nu 
mă poate suferi, că-l înjur. 

— Aha, şi dracul te învață să-l înjuri pe tăticu? am 
remarcat eu. 

— Ba nu, tărăgăni el răspunsul. 

— Dar cine? 

— Heathcliff. 

L-am întrebat dacă-l plăcea pe domnul Heathcliff. 

— Mda, îmi răspunse din nou. 

Dornică să aflu motivele pentru care-l plăcea, m-am 
străduit să-i înțeleg cuvintele: 

— Nu ştiu - îi plăteşte lu’ tăticu pentru tot ce-mi face el 
mie — îl înjură pe tăticu când mă înjură şi el pe mine - zice 
să fac ce vreau. 


— Şi atunci pastorul nu te mai învaţă să scrii şi să citeşti? 
am urmat eu. 

— Nu, Heathcliff a promis c-o să-i vâre dinţii pe gât dacă-l 
prinde că ne trece pragul. 

l-am pus portocala în mână şi l-am rugat să-i spună 
tatălui său că o femeie pe nume Nelly Dean îl aşteaptă lângă 
poarta grădinii, să-i vorbească. 

A plecat imediat şi a intrat apoi în casă, dar în loc de 
Hindley în prag a apărut Heathcliff, astfel că m-am întors şi- 
am fugit cât de tare am putut până la piatra de hotar, fără 
să mă opresc deloc, înfricoşată de parc-aş fi dat ochii cu un 
spirit rău. 

Întâmplarea asta n-are prea mult a face cu aventura 
domnişoarei Isabella, doar că m-a hotărât să fiu şi mai 
atentă, şi să fac tot ce pot pentru a opri întinderea acestei 
proaste influențe şi la conac, cu riscul de a provoca o 
furtună de cum m-aş fi împotrivit plăcerilor doamnei Linton. 

Data următoare când ne-a vizitat Heathcliff, s-a întâmplat 
ca tânăra domnişoară să fie în curte, unde hrănea 
porumbeii. De trei zile nu mai scosese o vorbă cu cumnata 
sa, dar nici nu se mai plânsese, ceea ce ne făcuse pe toți să 
respirăm uşuraţi. 

Ştiam prea bine că nu era în obiceiul lui Heathcliff să 
schimbe politețuri cu domnişoara Linton. De data aceasta, 
însă, de cum a văzut-o, a aruncat o privire precaută spre 
fațada casei. Stăteam chiar lângă fereastra bucătăriei, şi m- 
am ascuns ca să nu mă vadă. Heathcliff s-a apropiat de ea 
şi i-a spus ceva: fata a părut încurcată şi dornică să plece, 
dar el a oprit-o punându-i o mână pe braț; ea şi-a întors fața 
şi mi s-a părut că el a întrebat-o ceva, însă ea nu a vrut să-i 
răspundă. Heathcliff a mai aruncat o privire scurtă spre 
casă, după care, crezând că nimeni nu-l vede, neruşinatul a 
avut obrăznicia de a o săruta. 


— Iuda! Trădătorule! am strigat eu. Mai eşti şi fățarnic, ai? 
Duci lumea de nas cu bună ştiinţă. 

— Cine, Nelly? am auzit vocea lui Catherine în spatele 
meu. 

Fusesem mult prea atentă la perechea de afară şi nu-i 
auzisem paşii. 

— Prietenul dumitale de două parale, i-am spus aprinsă 
toată, ticălosul ăsta parşiv! Ah, şi-a dat seama că ne uităm — 
vine înăuntru! Mă întreb ce scuză o să găsească pentru că 
se giugiulea cu domnişoara Linton, deşi dumitale ţi-a spus 
c-o urăşte. 

La rândul ei, şi doamna Linton o văzuse pe Isabella cum 
se smucise din braţele lui şi fugise în grădină; nici un minut 
mai târziu, Heathcliff deschise uşa. 

Nu mă puteam abţține să nu-mi dau frâu liber indignării, 
însă Catherine mi-a poruncit să tac şi m-a amenințat că mă 
dă imediat afară din bucătărie dacă voi avea obrăznicia să- 
mi bag coada. 

— De te-ar auzi cineva acum, ar crede că tu eşti stăpâna 
casei! strigă ea. Vezi-ţi de treaba ta! Heathcliff, ce-ai în cap, 
de vrei să stârneşti scandal? Ţi-am spus doar s-o laşi în 
pace pe Isabella! Te implor s-o faci, dacă nu cumva te-ai 
săturat să mai vii aici şi vrei să-l vezi pe Linton că te 
izgoneşte. 

— Doamne fereşte să-ncerce s-o facă! răspunse ticălosul — 
şi-n clipa aceea l-am urât cumplit. Să-l ţină Dumnezeu umil 
şi răbdător. În fiecare zi vreau tot mai mult să-l trimit în rai. 

— Şşt! zise Catherine şi închise uşa. Nu mă necăji. De ce 
mi-ai încălcat dorința? Ţi-a aținut ea calea dinadins? 

— Ce-ţi mai pasă acum? mormăi el. Dacă ea mă lasă, am 
tot dreptul s-o sărut, iar tu n-ai nici cel mai mic drept să te 
împotriveşti — nu sunt soțul tău, n-ai de ce să fii tu geloasă 
pe mine. 


— Nu-s geloasă pe tine, răspunse stăpâna, sunt geloasă 
pentru tine. Limpezeşte-ţi privirea şi nu te mai încrunta la 
mine. Dacă-ţi place Isabella, o să te însori cu ea. Dar tu 
chiar o placi, Heathcliff? Spune adevărul. Poftim, nu vrei să- 
mi răspunzi. Sunt convinsă că nu! 

— Dar oare domnul Linton o să accepte ca sora lui să se 
mărite cu aşa un om? am întrebat eu. 

— Domnul Linton trebuie să accepte, mi-a răspuns 
hotărâtă stăpâna. 

— Pot să-l scutesc de efort, vorbi Heathcliff, şi să mă 
lipsesc de aprobarea lui. Cât despre tine, Catherine, am de 
gând să-ți spun câteva lucruri, dacă tot am ajuns la 
subiectul acesta. Vreau să fii convinsă că ştiu cât de infernal 
te-ai purtat cu mine, infernal! M-auzi? Şi eşti proastă dacă 
te gândeşti că nu-mi dau seama - iar dacă-ţi închipui c-o să 
mă poţi consola cu vorbe dulci, eşti complet idioată — şi de 
crezi că n-o să mă răzbun, te vei convinge în scurt timp de 
contrariul! Între timp, îţi sunt recunoscător că mi-ai 
încredințat secretul cumnatei tale - îţi jur că-l voi folosi cum 
ştiu mai bine - şi ai grijă să nu-mi stai în cale! 

— Oare prin ce fază nouă a caracterului trece? exclamă 
uimită doamna Linton. M-am purtat infernal - o să te 
răzbuni! Cum de-ți permiţi, brută nerecunoscătoare? Cum 
adică, m-am purtat infernal cu tine? 

— Nu caut răzbunare împotriva ta, replică Heathcliff cu 
mai puțină vehemență. Nu ăsta mi-e planul. Când tiranul îşi 
asupreşte sclavii, ei nu se-ntorc împotriva lui, ci-i strivesc 
pe cei mai slabi decât ei. N-ai decât să te distrezi în 
continuare şi să mă torturezi cât pofteşti, numai lasă-mă să 
mă distrez şi eu. Şi, pe cât poţi, abţine-te cu insultele! După 
ce mi-ai dărâmat palatul, nu-mi mai ridica o cocioabă doar 
ca să-ți admiri generozitatea şi s-o numeşti casă. Dac-aş 
crede cu adevărat că vrei să mă însor cu Isabella, mai bine 
mi-aş reteza beregata. 


— Aha, acum pricep, prostia e că nu sunt geloasă, nu? 
strigă Catherine. Ei bine, n-o să ţi-o mai ofer drept soţie — e 
ca şi cum i-aş oferi Satanei un suflet pierdut. Ca şi Satana, 
tu te simți fericit doar când aduci lacrimi de jale - o 
dovedeşti pe zi ce trece. Edgar şi-a revenit din supărarea 
stârnită de venirea ta, eu mă liniştesc şi mă calmez, pe câtă 
vreme tu, care nu suporţi să vezi cât de bine ne-nţelegem, vii 
hotărât să porneşti sfada; ceartă-te cu Edgar dacă vrei, 
Heathcliff, şi înşeală-i sora - e cea mai bună metodă de 
răzbunare împotriva mea. 

Conversaţia se opri brusc; doamna Linton se aşeză lângă 
foc, cu obrajii aprinşi, tristă. Mânia care-o cuprinsese nu 
mai putea fi stăpânită: nu era-n stare nici s-o stingă, nici s- 
o ţină sub control. El stătea în picioare lângă vatră, cu 
braţele încrucişate, urzindu-şi planurile diavoleşti; aşa i-am 
lăsat când am plecat să-l caut pe stăpân, care chiar se 
întreba de ce stătea Catherine jos aşa de mult. 

— Ellen, îmi spuse, ai văzut-o pe stăpână? 

— Da, domnule, e-n bucătărie, i-am răspuns. E tare 
supărată din pricina purtării domnului Heathcliff, şi eu cred 
că-i momentul să schimbaţi condițiile de vizitare. Nu e bună 
prea multă îngăduință, şi-acum s-a ajuns aici... 

Şi i-am povestit scena din curte şi, pe cât de amănunțit 
am îndrăznit s-o fac, întreaga ceartă ce-a urmat. Mi-am 
imaginat că n-avea de ce să-i facă rău doamnei Linton, câtă 
vreme ea nu-i lua apărarea oaspetelui. 

Edgar Linton mă ascultă cu greu până la capăt, iar 
primele cuvinte rostite mi-au arătat că o socotea vinovată şi 
pe soţia sa. 

— Asta-i de-a dreptul insuportabil! exclamă el. Este-o 
dezonoare simplul fapt că-l consideră prieten, şi că mi-l 
impune şi mie! Cheamă doi oameni din curte, Ellen - 
Catherine n-o să mai aibă mult timp la dispoziție cu 
ticălosul acesta josnic, destul i-am făcut pe plac! 


Cobori, le spuse servitorilor să-l aştepte în coridor şi intră, 
urmat de mine, în bucătărie. Cei doi îşi reîncepuseră între 
timp cearta: cel puțin doamna Linton îl certa cu puteri 
reînnoite, în vreme ce Heathcliff se retrăsese către fereastră 
şi stătea cu capul în jos, cumva intimidat de cuvintele-i 
violente. 

El îl observă cel dintâi pe stăpân şi-i făcu semn să tacă, 
iar ea se opri brusc, imediat ce descoperi motivul semnului 
lui Heathcliff. 

— Cum e posibil, o întrebă Linton, unde este demnitatea 
ta de mai stai aici, după ce te-a insultat cum a poftit 
ticălosul ăsta? Probabil că aşa vorbeşte el de fel şi tu eşti 
obişnuită cu grosolăniile lui, şi-ţi închipui că m-aş putea şi 
eu obişnui! 

— Ai tras cu urechea pe la uşi, Edgar? l-a întrebat 
stăpâna, pe un ton special calculat pentru a-şi provoca 
soțul, de nepăsare şi dispreț față de iritarea lui. 

Heathcliff îşi ridicase ochii la vorbele stăpânului, dar 
rânjise zeflemitor la replica doamnei, special ca să-i atragă 
atenția domnului Linton asupra lui. 

Reuşi, dar Edgar nu avea de gând să-i facă pe plac 
înfuriindu-se. 

— Până acum am fost îngăduitor cu dumneavoastră, 
domnule, spuse el liniştit, nu fiindcă nu v-aş fi cunoscut 
caracterul josnic, infam, ci fiindcă am simţit că sunteți doar 
în parte responsabil pentru el. Cum Catherine dorea să 
rămână prietenă cu dumneavoastră, am consimțit — în mod 
nesăbuit. Prezența dumneavoastră este o otravă morală care 
i-ar contamina până şi pe cei mai virtuoşi. De aceea, dar şi 
ca să previn alte consecințe şi mai dezastruoase, vă interzic 
să mai intrați în această casă, iar acum vă cer să plecați 
imediat. Peste trei minute veți pleca fără să vreți, într-un 
mod ruşinos. 


Heathcliff măsură cu o privire batjocoritoare pieptul 
îngust al vorbitorului. 

— Cathy, mieluşelul ăsta al tău amenință ca un taur! 
spuse el. E în pericol să-şi spargă ţeasta în pumnul meu. Pe 
Dumnezeul meu, domnule Linton, tare rău îmi pare că nu 
meritaţi să vă pun la pământ. 

Stăpânul privi spre coridor şi-mi făcu semn să aduc 
oamenii — n-avea nici cea mai mică intenție să lupte singur. 

M-am supus, dar doamna Linton, care băgase de seamă, 
mă urmă şi atunci când am încercat să-i chem, m-a tras 
înapoi, a trântit uşa şi-a încuiat-o. 

— Frumos  procedezi! a spus ea răspunzând privirii 
mânioase şi surprinse a soțului. Dacă n-ai curajul să-l ataci, 
cere-ți iertare sau lasă-te bătut. Asta ca să nu te mai arăţi 
mai grozav decât eşti. Nu, mai bine-nghit cheia decât să ţi-o 
dau. Ce răsplată minunată pentru felul în care m-am purtat 
cu amândoi! După ce-am suportat răbdătoare firea slabă a 
unuia şi cea păcătoasă a celuilalt, primesc drept mulțumire 
două dovezi de ingratitudine, stupidă până la absurd! 
Edgar, îți luam partea ţie şi alor tăi, dacă vrei să ştii, dar 
acum nu-mi mai doresc decât ca Heathcliff să te bată până 
o să rămâi lat, fiindcă ai îndrăznit să crezi ceva rău despre 
mine! 

Nici biciul n-ar fi produs efectul pe care l-au avut vorbele 
ei asupra stăpânului. Încercă să scoată cheia din 
strânsoarea pumnului ei, dar ea, drept măsură de 
siguranță, o azvârli în flăcările din cămin; domnul Edgar fu 
cuprins de un tremur nervos şi chipul îi deveni alb ca varul. 
Nu izbutea să-şi alunge emoția - chinul şi umilința îl 
doborâseră pe deplin. Se sprijini de spătarul unui scaun şi- 
şi acoperi fața. 

— Vai, Doamne! Pe vremuri aşa ţi-ai fi cucerit titlul de 
cavaler, exclamă doamna Linton. Suntem înfrânți, înfrânți! 
Dacă Heathcliff ar ridica un deget împotriva ta ar fi ca şi 


cum armata regelui s-ar lupta cu o colonie de şoareci. Hai, 
revino-ți, nimeni n-o să-ți facă nimic. Tu nu eşti mieluşel, 
nici pe departe, ci doar un iepure fricos. 

— Bucură-te din plin de laşul ăsta prin vinele căruia 
curge lapte, Cathy! spuse prietenul ei. Felicitări pentru 
alegerea făcută: ăsta-i omul pe care l-ai preferat în locul 
meu, cel care tremură şi se supune. Nu-mi vine să-l lovesc 
cu pumnul, ci cu piciorul, ca să simt o satisfacție şi mai 
mare. Ce face, plânge, sau are de gând să leşine de frică? 

Individul se apropie şi dădu un brânci scaunului pe care 
stătea domnul Linton. Mai bine-ar fi păstrat distanţa: 
stăpânul țâşni brusc şi-i trase o lovitură în beregată, care-ar 
fi doborât un om mai puțin puternic. 

Heathcliff îşi pierdu răsuflarea pentru o clipă, apoi se 
înecă, timp în care domnul Linton ieşi pe uşa din spate în 
curte şi de-acolo se îndreptă către intrarea principală. 

— Poftim! S-a zis cu vizitele tale aici, strigă Catherine. Şi- 
acum pleacă mai repede - o să vină c-o pereche de pistoale 
şi-o duzină de ajutoare. Dacă ne-a auzit, sigur că n-o să te 
ierte nicicând. Mi-ai făcut rău, Heathcliff. Dar pleacă 
degrabă, du-te! Prefer să-l văd pe Edgar la strâmtoare, decât 
pe tine. 

— Tu crezi c-o să plec acum, când lovitura aia încă mă 
arde-n beregată? Nu, la dracu’! O să-i zdrobesc coastele, ca 
pe-o alună putredă, înainte de-a trece pragul. De nu-l dobor 
acum, am să-l omor altă dată, aşa că lasă-mă să-l bat, de ţii 
la viața lui. 

— Nu vine, m-am băgat în discuţie c-o minciună. Afară 
sunt vizitiul cu cei doi grădinari, şi sper că nu aştepţi să fii 
azvârlit în drum de ei. Toţi au ciomege, şi probabil că 
stăpânul se uită de undeva de la fereastra salonului să vadă 
dacă-i îndeplinesc ordinele. 

Grădinarii şi birjarul chiar erau acolo, dar îi însoțea şi 
Linton. Intrau deja în curte. Heathcliff se răzgândise între 


timp, hotărându-se să nu se bată cu nişte servitori, aşa că 
apucă vătraiul, zdrobi încuietoarea uşii pe dinăuntru şi ieşi 
exact când ceilalți dădeau buzna pe cealaltă uşă. 

Doamna Linton, aflată într-o stare de puternică tulburare, 
mă rugă s-o însoțesc în salon. Nu ştia ce rol jucasem în 
cearta ce avusese loc, şi-mi doream să nu afle nimic. 

— Sunt complet buimacă, Nelly! exclamă ea şi se aruncă 
pe canapea. Mii de ciocane îmi bat în cap! Zi-i Isabellei să se 
ferească din calea mea - nebunia asta i se datorează numai 
ei, şi dacă mă mai supără cineva cu ceva, simt c-o să turbez. 
Dacă-l vezi pe Edgar diseară, spune-i, te rog, că sunt în 
pericol de-a mă îmbolnăvi foarte tare - măcar de s-ar 
adeveri! M-a supărat şi m-a jignit profund! Vreau să-l sperii 
puţin. În afară de asta, ar putea veni oricând c-un şir 
interminabil de insulte şi plângeri, şi asta n-ar duce decât la 
alte învinuiri reciproce, şi-atunci Dumnezeu ştie unde-am 
mai ajunge! Faci asta, buna mea Nelly? Sper că-ți dai seama 
că nu am de ce să fiu învinuită de nimic în problema asta, 
nu? Ce l-o fi apucat de-a început s-asculte pe la uşi? După 
ce-ai plecat, Heathcliff mi-a spus nişte lucruri îngrozitoare, 
dar aş fi izbutit eu să-l fac să nu se mai gândească la 
Isabella, şi restul oricum nu mai conta. Şi-acum, totu-i 
terminat, din cauza nebuniei ce-i apucă pe unii s-audă cum 
sunt vorbiți de rău. Dacă n-ar fi ascultat ce-am vorbit, 
Edgar n-ar fi avut de ce să reacționeze astfel. Zău aşa, când 
a început să-mi vorbească pe tonul ăla, după ce eu pân- 
atunci răguşisem de câte-i spusesem lui Heathcliff pentru 
el, nici nu mi-a mai păsat ce aveau de gând să-şi facă. Mai 
ales că mi-am dat seama că, indiferent cum avea să se 
termine totul, oricum avea s-o apuce fiecare pe alt drum 
pentru cine ştie câtă vreme. Ei bine, lasă, dacă nu-l mai pot 
păstra pe Heathcliff drept prieten, iar Edgar o să fie mai 
departe răutăcios şi gelos, o să le frâng inimile frângând-o 
pe-a mea. Dacă mă scot din minți, acesta-i cel mai bun mod 


de a termina cu toate. Dar îl voi păstra pentru clipa când n- 
o să mai am nici o speranță - nu-l voi lua pe Linton prin 
surprindere. Până acum a fost mereu discret şi s-a temut să 
mă provoace; tu trebuie să-i arăţi care e pericolul de a 
renunța la această purtare şi să-i aminteşti de 
temperamentul meu pătimaş, care, când e stârnit, ajunge în 
pragul nebuniei. Ştii ceva, tare mi-aş dori să nu mai fii aşa 
de apatică şi să-ți dovedeşti mai mult îngrijorarea pentru 
mine. 

Indiferența cu care am primit aceste instrucţiuni era, 
neîndoielnic, exasperantă, de vreme ce ele erau rostite cu o 
sinceritate totală: credeam totuşi că o persoană care-şi 
putea planifica urmările acceselor sale de furie ar fi reuşit, 
printr-un exercițiu de voință, să se controleze destul de bine 
atunci când acestea erau foarte puternice. Nu aveam de ce 
să-i sperii soțul, cum spusese ea, şi să-i sporesc mâhnirea 
doar pentru mulțumirea egoismului ei. 

lată de ce nu i-am spus nimic stăpânului când l-am 
întâlnit venind spre salon, dar mi-am permis să rămân s- 
ascult la uşă, să văd de-aveau de gând să înceapă din nou 
cearta. 

El vorbi cel dintâi. 

— Catherine, stai unde eşti, zise el, fără nici cea mai mică 
umbră de supărare în glas, dar cu multă mâhnire. Eu nu 
voi rămâne. N-am venit să mă cert, nici să mă împac; nu 
doresc decât să aflu dacă, în urma celor petrecute în seara 
aceasta, intenționezi să continui relaţiile de prietenie cu... 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! îl întrerupse stăpâna, 
bătând din picior, să nu mai vorbim de subiectul acesta. 
Sângele tău cel rece nu se poate înfierbânta, prin venele tale 
curge apă cu gheaţă, pe când sângele meu fierbe, iar când 
văd atâta răceală începe să clocotească. 

— Răspunde-mi, te rog, la întrebare, de vrei să scapi de 
mine, urmă răbdător domnul Linton. Trebuie să-mi 


răspunzi, violența asta nu mă mai impresionează. Am 
descoperit că poți fi la fel de calmă ca oricine altcineva, dacă 
o vrei. Ce vei face? Vei renunţa la Heathcliff de acum încolo, 
sau la mine? E imposibil să fii şi prietena mea şi a lui, în 
acelaşi timp; şi eu îţi cer să-mi spui ce alegi. 

— Iar eu îți spun să fiu lăsată-n pace! se răsti Catherine. 
Ţi-o cer! Nu vezi c-abia mă mai pot ține pe picioare? Edgar, 
pleacă de-aici! 

Sună din clopoțel, până ce acesta se sparse cu-n zgomot 
prelung. Am intrat agale. Astfel de furii necontrolate şi 
răutăcioase ar fi pus la grea încercare şi răbdarea unui 
înger. Ea stătea culcată, izbindu-se cu capul de brațul 
canapelei şi scrâşnind din dinţi, de-ai fi crezut că o să-i facă 
bucățele! 

Domnul Linton o privea, brusc cuprins de teamă şi 
remuşcare. Îmi ceru să-i aduc nişte apă, căci stăpâna nu 
mai avea putere să vorbească. 

M-am întors cu un pahar plin, dar n-a vrut să bea, aşa că 
am stropit-o pe față. În câteva secunde s-a încordat toată, a 
dat ochii peste cap, iar obrajii i-au devenit livizi, ca de mort. 

Linton părea îngrozit. 

— Este totul în ordine, i-am şoptit. 

Nu voiam să-l văd că cedează, deşi nici nu-mi puteam 
stăpâni spaimele din adâncul sufletului. 

— Are sânge pe buze, mi-a spus el tremurând. 

— N-are nimic, i-am răspuns caustic. 

Şi i-am povestit cum, înainte de sosirea lui, se hotărâse 
să-i joace o criză de nebunie. 

Am povestit totul cu glas tare — ce imprudenţă! — iar ea mă 
auzi, căci se ridică brusc, cu părul căzut pe umeri, cu ochii 
aprinşi, cu muşchii gâtului şi braţelor încordațţi într-un mod 
nefiresc. M-am gândit că mă aşteaptă cel puțin nişte oase 
rupte, dar ea doar aruncă în jur o privire scurtă, după care 
fugi din încăpere. 


Stăpânul îmi ceru să mă duc după ea, şi am făcut-o, însă 
doar până la uşa camerei sale, căci m-a împiedicat să intru, 
încuindu-se pe dinăuntru. 

A doua zi nu a coborât la micul dejun, aşa că m-am dus 
să întreb dac-ar vrea să-i aduc ceva în cameră. 

— Nu, mi-a răspuns categorică. 

Aceeaşi întrebare am repetat-o la prânz şi la ceai, şi la fel 
în dimineața următoare, iar răspunsul a fost mereu acelaşi. 

Cât despre domnul Linton, acesta şi-a petrecut timpul în 
bibliotecă şi nu s-a interesat ce făcea soția sa. Avusese o 
discuție de o oră cu Isabella, în care încercase să-i 
stârnească un sentiment de oroare față de avansurile lui 
Heathcliff, dar nu înţelesese mare lucru din răspunsurile ei 
evazive şi se văzuse nevoit să încheie discuţia fără a fi 
satisfăcut. Adăugase, totuşi, solemn, amenințarea că dacă 
Isabella ar fi fost atât de nebună să-l încurajeze pe acel 
pretendent de nimic, el avea să rupă orice legătură ce exista 
între ei. 


CAPITOLUL XII 


DomniŞoara Linton continuă să-Şi plimbe amărăciunea 
prin parc şi grădină, aproape tot timpul cu lacrimi în ochi, 
în vreme ce fratele său se retrase printre cărți pe care nici 
măcar nu le deschidea, cu vagi speranțe -— cred eu - că 
doamna se va căi pentru purtarea ei şi-i va cere de bunăvoie 
iertare, căutând împăcarea. Ea, pe de altă parte, postea cu 
încăpățânare, crezând probabil că Edgar nu putea mânca 
din cauza absenței ei, şi numai mândria îl împiedica, cică, 
să vină să-i cadă la picioare pentru a-i cere îndurare. Şi-n 
tot acest timp, eu mi-am văzut de treburile casei, convinsă 
că la Thrushcross Grange nu exista decât un singur suflet 
rațional, şi acela era în trupul meu. 


N-am compătimit-o deloc pe domnişoara, nici nu mi-am 
mustrat stăpâna, şi nici n-am dat atenţie suspinelor 
stăpânului, care jinduia să audă măcar numele soției sale, 
dacă vocea nu i-o mai auzea. 

M-am hotărât să las pur şi simplu lucrurile să se întâmple 
în voia lor, şi, deşi totul se desfăşura foarte încet, în cele din 
urmă m-am bucurat de o rază de speranță, cum am crezut 
eu la început. 

În cea de-a treia zi, doamna Linton îşi deszăvori uşa, căci 
terminase apa din urcior şi din carafă şi dorea să-i fie din 
nou umplute, şi mai voia şi un castron de fiertură de ovăz, 
căci credea că e pe moarte. M-am gândit că asta era special 
pentru urechile lui Edgar, şi, cum nu credeam o iotă, am 
păstrat totul pentru mine şi i-am dus nişte ceai şi pâine 
prăjită. 

A mâncat şi a băut cu poftă, apoi s-a prăbuşit la loc pe 
pernă, cu mâinile încleştate, gemând. 

— Vai, am să mor, a strigat ea, căci nimănui nu-i pasă de 
mine. Mai bine n-aş fi mâncat. 

După o bună bucată de vreme, iar am auzit-o 
murmurând: 

— Nu, n-o să mor, s-ar bucura prea tare, nu mă iubeşte 
deloc şi n-o să-i lipsesc câtuşi de puţin. 

— Mai pofteşti ceva, doamnă? am întrebat-o şi mi-am 
păstrat aceeaşi atitudine calmă, în ciuda chipului ei livid şi 
a purtării ciudate, exagerate. 

— Ce face ființa aceea nepăsătoare? a dorit ea să ştie, 
dându-şi la o parte de pe chipul răvăşit buclele încurcate. E 
în letargie, sau a murit? 

— Nici una, nici alta, i-am răspuns, dacă te referi la 
domnul Linton. Este destul de bine, bănuiesc, deşi cititul îi 
ocupă mai mult timp decât ar trebui; de vreme ce nu are 
nici un tovarăş, stă doar printre cărți. 


N-aş fi spus asta, dacă aş fi ştiut cum se simțea cu 
adevărat, însă eram convinsă că mare parte din starea ei era 
prefăcătorie. 

— Printre cărți! a strigat, uluită. lar eu mor cu zile! Sunt 
pe marginea mormântului! Doamne! Ştie oare cât de mult 
m-am schimbat? a continuat ea, uitându-se lung la propria 
imagine din oglinda de pe peretele opus. Să fie asta oare 
Catherine Linton? Probabil că-şi închipuie că e o toană de-a 
mea - că mă joc. Nu poţi să-i spui tu că nu e deloc o glumă? 
Nelly, de n-o fi prea târziu, de cum voi afla ce simte, o s-aleg 
din două: fie să mor de foame - dar asta n-ar fi pedeapsă 
adevărată decât dacă ar avea inimă, fie să mă fac bine şi să 
plec din ţinutul ăsta. Tu-mi spui tot adevărul despre el? Ia 
aminte. Este cu adevărat atât de indiferent față de viața 
mea? 

— Ei, doamnă, stăpânul habar n-are că nu te simți bine, 
şi sigur că nu-şi imaginează că te-ai înfometa până la 
moarte. 

— Crezi că nu? Şi nu-i poţi tu spune c-aşa am de gând? 
mă întrebă ea. Convinge-l — spune-i ce crezi tu, spune-i că 
eşti încredințată c-o s-o fac. 

— Doamnă Linton, uiţi că tocmai ai mâncat cu poftă în 
seara asta, iar mâine o să te simți mai bine, i-am răspuns 
eu. 

— M-aş omori chiar acum, mă întrerupse ea, de-aş şti că 
asta l-ar omori şi pe el. În aceste ultime trei nopți 
îngrozitoare n-am apucat să-nchid un ochi, aşa de chinuită 
am fost. Am văzut tot felul de năluci, Nelly! Dar încep să 
cred că nu mă placi. Ciudat! Mereu am fost convinsă, deşi 
toți din jurul meu s-au detestat şi s-au urât unii pe alţii, că 
pe mine n-aveau cum să nu mă iubească, şi iată că doar în 
câteva ore toți mi-au devenit duşmani. Sunt convinsă că aşa 
e cu oamenii de-aici. Ce groaznic e să întâmpini moartea 
înconjurat de chipurile lor reci. Isabella, îngrozită şi 


dezgustată, temându-se să intre în cameră şi s-o vadă pe 
Catherine plecând dintre noi. lar Edgar, stând solemn 
alături, aşteptând ca totul să ia sfârşit, şi multumind apoi 
Domnului că a readus liniştea în casă, după care se va 
reîntoarce la cărțile lui. Pentru numele lui Dumnezeu, ce 
treabă are el cu cărțile, când eu sunt pe moarte? 

Nu pricepea deloc ideea pe care i-o vârâsem în cap, aceea 
de resemnare filosofică a domnului Linton. Continua să se 
răsucească în pat, iar uimirea-i febrilă ajunse curând 
nebunie, astfel că sfâşie perna cu dinţii, după care se ridică 
în capul oaselor, arzând toată, şi-mi ceru să deschid 
fereastra. Era miezul iernii, vântul bătea cu putere dinspre 
nord-est, fireşte că m-am opus. 

Expresia care i se întipărise pe chip, precum şi 
schimbările de comportament începuseră să mă sperie cu 
adevărat; mi-am amintit imediat de vechea ei boală şi de 
porunca medicului de a n-o mai supăra. 

Cu un minut în urmă, se arătase violentă; acum, sprijinită 
pe-un braţ, nu dădea semne c-ar fi observat refuzul meu de 
a-i îndeplini porunca şi se distra ca un copil scoțând fulgii 
afară din pernă prin rupturile făcute şi aranjându-i pe 
diverse categorii, în funcție de specie. Mintea-i era deja 
departe. 

— Ăsta-i de curcan, a murmurat către sine, şi ăsta-i de 
rață sălbatică; iar ăsta-i de porumbel. Aha, au băgat fulgi de 


porumbel în perne, nici nu-i de mirare că nu puteam muri!8 
Adu-mi aminte să-l arunc pe podea când mă culc. Şi-uite 
unul de potârniche, iar ăsta - îl ştiu dintr-o mie - e de 
nagâț. Frumoasă pasăre: se rotea pe deasupra noastră, 
drept în mijlocul mlaştinii. Voia să ajungă la cuib, căci norii 
erau deja peste dealuri şi-a simţit că vine ploaia. Pana asta 
a fost culeasă din câmp, nimeni n-a-mpuşcat pasărea - i-am 
văzut cuibul iarna, era plin de schelete mici. Heathcliff a 
pus o capcană peste el şi păsările bătrâne n-au îndrăznit să 
mai intre. După asta i-am cerut să-mi promită că n-o să 
împuşte niciodată un nagâț, şi n-a făcut-o. 

Mi-a omorât nagâțţii, Nelly? E vreuna dintre pene roşie? 
Lasă-mă să mă uit mai bine. 

— Încetează cu copilăriile astea, am întrerupt-o, şi i-am 
tras perna deoparte şi-am întors-o cu găurile spre saltea, 
căci între timp ajunsese să-i scoată fulgii cu pumnul. 
Întinde-te şi-nchide ochii, baţi câmpii. Ia uite ce mizerie ai 
făcut! Zboară fulgii pe-aici de zici că-s zăpadă. 

M-am învârtit prin cameră, şi i-am strâns. 

— Te văd, Nelly, şi-a urmat ea visele, o femeie bătrână, cu 
părul cărunt şi umerii aduşi. lar patul ăsta-i peştera zânelor 
de sub stâncile Peniston, iar tu strângi vârfurile de săgeți 
fermecate ca să ne răneşti vițeii, şi zici că-s doar smocuri de 
lână. Asta o s-ajungi peste cincizeci de ani; ştiu că nu eşti 
aşa acum. Nu bat câmpii, te înşeli, altminteri aş crede că tu 


8 „Sufletul nu se poate elibera dacă persoana aflată pe moarte a fost 
aşezată pe un culcuş din fulgi de porumbel... S-au consemnat situații în 
care s-au pus fulgi de porumbel într-un săculeț care a fost băgat sub 
persoane muribunde pentru a le ţine în viață până la sosirea unei 
persoane dragi; dar după ce întâlnirea a avut loc, fulgii au fost luaţi şi i 
s-a îngăduit morții să sosească”(Richard Blakeborough, Wit, Character, 
Folklore and Customs of the North Riding of Yorkshire, Saltburn-by-the- 


Sea, ed. a 2-a, 1911, p. 116). 


chiar eşti o scorpie uscată, iar eu chiar mă aflu sub stâncile 
Peniston, şi ştiu că-s trează, că e noapte şi-s două lumânări 
pe masă care fac dulapul negru să strălucească precum 
lignitul. 

— Care dulap negru? Unde e? am întrebat. Vorbeşti în 
somn. 

— E lângă perete, unde-a fost mereu, răspunse ea. Ştiu că 
pare ciudat, dar văd un chip reflectat în el. 

— N-a fost niciodată şi nici nu există vreun dulap în 
camera asta, am spus eu, reluându-mi locul, după ce-am 
ridicat draperiile patului ca s-o văd mai bine. 

— Tu nu vezi chipul ăla? mă întrebă ea, cu ochii ațintiți în 
oglindă. 

Indiferent ce i-am spus, n-am izbutit s-o fac să înțeleagă 
că era doar chipul ei, aşa că m-am ridicat şi-am acoperit 
oglinda cu un şal. 

— E tot acolo, în spatele şalului, a urmat ea neliniştită. S- 
a clintit. Cine e? Sper să nu iasă din nou afară când pleci 
tu. Vai, Nelly, camera asta-i bântuită! Mi-e frică să stau 
singură! 

I-am luat mâna într-a mea şi-am implorat-o să-şi vină în 
fire, căci trupul îi era scuturat de convulsii şi continua să-şi 
țină privirea ațintită spre oglindă. 

— Nu mai e nimeni aici, am insistat eu. Dumneata erai, 
doamnă Linton, ştii prea bine. 

— Eu însămi, a gâfâit ea, i-auzi ceasul, bate de 
douăsprezece. Prin urmare, e adevărat — ce îngrozitor! 

Îşi încleştă degetele pe cearşaf şi şi-l trase peste ochi. Am 
încercat să mă apropii de uşă, cu gândul să-l chem pe soțul 
ei, dar un țipăt ascuțit m-a întors din drum. Şalul căzuse de 
pe oglindă. 

— Ce este, ce s-a întâmplat? am strigat la rândul meu. 
Cine este acum laşă? Hai, trezeşte-te! Asta-i oglinda - e 


oglinda, doamnă Linton, te poţi vedea în ea, şi la fel şi pe 
mine - uite, sunt alături de dumneata. 

Buimacă şi tremurând toată, mă prinse strâns lângă ea; 
treptat, groaza îi dispăru de pe chip, iar acesta, din palid, 
era acum roşu de ruşine. 

— Of, Doamne, am crezut pentru o clipă că sunt acasă, 
oftă ea. Credeam că stau în patul meu de la Wuthering 
Heights. Mă simt cam slăbită şi mi-a luat-o razna mintea, 
aşa că am tipat fără să-mi dau seama. Nu spune nimic, stai 
numai cu mine. Nu vreau să adorm, mă-ngrozesc visele pe 
care le am. 

— Un somn bun ţi-ar face foarte bine, doamnă, am 
sfătuit-o, şi sper că această suferință o să-ți spulbere 
dorința de a sta nemâncată. 

— Oh, de-aş fi acum în patul meu din vechea mea casă! 
continuă ea cu amărăciune, frângându-şi mâinile. I-auzi 
cum vuieşte vântul în brazii de lângă zăbrelele ferestrei. 
Lasă-mă să-l simt - vine drept dinspre mlaştini - lasă-mă 
să-l mai respir o dată! 

Ca s-o liniştesc, am lăsat câteva secunde fereastra 
crăpată. Un aer tăios pătrunse înăuntru, aşa că am închis-o 
şi mi-am reluat locul. Se calmase, avea chipul scăldat în 
lacrimi, epuizarea fizică îi cuprinsese şi spiritul; Catherine 
cea aprigă nu mai era decât un copil plângăcios! 

— De cât timp m-am închis aici? a întrebat, revenindu-şi 
brusc. 

— De luni seară, i-am răspuns, şi-acum e joi noaptea sau, 
mai bine zis, vineri dimineața. 

— Cum adică, în aceeaşi săptămână? se miră. Aşa puțin a 
trecut? 

— Destul ca să te hrăneşti doar cu apă şi proastă 
dispoziție, am spus eu. 

— Mi s-a părut un şir lung de ore, mormăi ea plină de 
îndoieli, negreşit a trecut mai mult. Mi-amintesc că eram în 


salon, chiar după cearta dintre ei, şi Edgar a avut cruzimea 
să mă provoace, iar eu am fugit disperată în camera asta. 
De cum am încuiat-o m-a învăluit o negură şi-am căzut pe 
podea - n-am mai putut să-i explic lui Edgar că eram 
convinsă c-o să fac o criză sau o să înnebunesc de-avea să 
mă mai chinuie! Nu-mi mai puteam controla nici mintea, 
nici glasul, iar el probabil că nu-mi bănuia agonia - abia am 
reuşit să scap de el şi de vocea lui. Când mi-am revenit 
suficient să văd şi să aud, începea să se lumineze de ziuă; 
şi-o să-ți spun, Nelly, ce-am crezut şi la ce m-am tot gândit, 
de-am zis că mi-am pierdut minţile. Mi s-a părut, aşa cum 
stăteam eu jos, cu capul lipit de piciorul acelei mese şi 
putând desluşi cu greu pătratul cenuşiu al ferestrei, că mă 
aflu în patul cu tăblii de stejar de acasă, şi-mi simțeam 
sufletul sfâşiat de o durere de care la trezire nu mi-am mai 
amintit nimic; am stat şi m-am gândit ce-o putea fi, şi dintr- 
odată nu am mai ştiut nimic din ultimii şapte ani! De parcă 
nici n-ar fi existat. Eram din nou copilă, tata tocmai fusese 
îngropat, şi chinul îmi era provocat de hotărârea lui Hindley 
de a mă despărți de Heathcliff - pentru întâia oară fusesem 
părăsită - şi tocmai mă trezeam dintr-un somn chinuitor 
după o noapte de plâns. Am ridicat mâna să deschid tăbliile 
patului şi-am dat de masă. Mi-am trecut mâinile peste covor 
şi-atunci mi-au revenit brusc toate amintirile - suferința mi 
se transformase în disperare; nu ştiu să-ți spun de ce mă 
simțeam aşa de nenorocită, probabil avusesem o criză de 
nebunie, că alt motiv nu poate fi. Gândeşte-te numai: la 
doisprezece ani am fost smulsă de la Wuthering Heights şi 
despărțită de toate amintirile, de tot ce aveam - adică de 
Heathcliff, căci asta era el pentru mine în acea vreme -— şi 
am fost transformată în doamna Linton, stăpâna de la 
Thrushcross Grange, şi soția unui străin - o exilată, 
renegată de tot ceea ce însemnase viața mea până atunci. 
Asta ca să-ţi faci o idee despre abisul în care m-am târât. N- 


ai decât să dai din cap cât vrei, Nelly, şi tu ai contribuit la 
asta. Ar fi trebuit să vorbeşti cu Edgar şi să-l convingi să mă 
lase-n pace. Vai de mine, ard toată! Ce bine-ar fi s-alerg 
acum pe-afară - să fiu din nou o copilă pe jumătate 
sălbatică, plină de curaj şi liberă ... să râd de insultele 
aduse, nu să înnebunesc de durere când le-aud! Cum de m- 
am schimbat aşa de tare? Cum de mi se urcă sângele la cap 
în valuri la câteva cuvinte mai aspre? Sunt convinsă c-aş fi 
din nou eu însămi de-aş mai hălădui printre ierburile de pe 
dealuri ... Deschide larg fereastra, las-o aşa! Haide-odată, ce 
mai stai? 

— Pentru că nu vreau să răceşti şi apoi să mori, am 
răspuns. 

— Vrei să spui că nu vrei să-mi dai o şansă de a trăi, zise 
ea îmbufnată. Oricum, nu sunt încă neajutorată, o s-o 
deschid singură. 

Se strecură din pat şi, înainte de-a o putea opri, traversă 
camera cu un mers nesigur, deschise larg geamul şi se plecă 
în afară, fără să-i pese de aerul înghețat care-i împungea 
umerii asemenea unui cuțit. 

Am început s-o implor să plece de acolo şi în cele din 
urmă am încercat s-o trag cu forța. Curând aveam să 
descopăr însă că puterea ei în delir o întrecea cu mult pe a 
mea - reacțiile şi aiurelile ei mă convinseseră deja că 
stăpâna mea chiar delira. 

Luna nu-şi arătase chipul în noaptea aceea, totul era 
învăluit într-o negură întunecată; nu se vedea nici o lumină 
de la vreo casă, apropiată sau depărtată, toate se stinseseră 
deja de mult timp; cât despre cele de la Wuthering Heights, 
ele nu s-au zărit niciodată de-aici ... şi totuşi ea susținea că 
le vedea clipind. 

— Uită-te, ţipă ea cu înverşunare, aia-i camera mea, cu 
lumânarea înăuntru, şi copacii se leagănă în fața geamului; 
uite şi cealaltă lumânare, e-n podul lui Joseph ... el se culcă 


târziu, nu? M-aşteaptă întâi s-ajung acasă, să-ncuie poarta 
după mine... Ei bine, o să mai aibă de aşteptat. E un drum 
lung şi-l străbat cu inima grea, şi trebuie să trecem mai 
întâi pe lângă biserica din Gimmerton în drumul nostru! În 
multe rânduri am înfruntat împreună spiritele ei şi ne-am 
întrecut care poate să reziste mai mult printre morminte şi 
am rugat spiritele să iasă afară, la lumină ... dar, spune-mi, 
Heathcliff, de te-aş provoca aici, acum, ai mai îndrăzni s-o 
faci? Dacă da, am să te ţin lângă mine. Nu vreau să zac 
acolo singură, n-au decât să mă îngroape la şase metri sub 
pământ şi să-mi arunce deasupra şi toată biserica, n-am să- 
mi aflu liniştea până ce nu vei fi cu mine ... niciodată! 

Făcu o pauză, apoi reîncepu cu un zâmbet straniu: 

— Se gândeşte... zice că mai bine-aş veni eu la el. Atunci, 
găseşte-o cale, dar nu prin curtea bisericii... Tare încet mai 
eşti! Fii mulțumit, totuşi, dintotdeauna tu ai fost cel care m- 
a urmat pe mine. 

Mi-am dat seama că n-avea nici un rost să mă opun 
nebuniei ei, şi căutam să găsesc ceva s-o înfăşor, dar fără 
să-i dau drumul; n-o puteam lăsa singură lângă fereastra 
deschisă. Spre uimirea mea, am auzit zgomotul clanței şi 
domnul Linton îşi făcu apariția în încăpere. Tocmai ieşise 
din bibliotecă şi, trecând pe coridor, ne-a auzit vorbind şi a 
fost împins de curiozitate, sau poate de teamă, să afle ce se 
petrecea la ora aceea târzie. 

— Domnule, am strigat, şi-am observat uimirea care i se 
întipărise pe chip la vederea încăperii îngheţate. Sărmana 
mea stăpână e bolnavă şi are mai multă putere decât mine, 
nu mă mai pot lupta cu ea, veniţi, rogu-vă, şi convingeți-o 
să meargă înapoi în pat. Lăsaţi supărarea deoparte, căci cu 
greu o mai scoateţi din ale ei. 

— Catherine, bolnavă? zise el şi se apropie rapid de noi. 
Închide fereastra, Ellen! Catherine, de ce ... 


Tăcu. Înfăţişarea sălbatică a doamnei Linton îl lăsă mut; 
nu mai putea decât să privească îngrozit când la mine, când 
la ea. 

—A stat aici, frământându-se şi chinuindu-se, am 
continuat eu, n-a mâncat mai nimic şi n-a cerut nimic: 
până-n seara asta n-a lăsat pe nimeni să intre în cameră, 
aşa că n-am ştiut ce să vă spunem despre starea dânsei, 
căci nici noi nu ştiam cum se simțea; dar nu-i mare lucru. 

Simțeam că mă explicasem greşit, căci stăpânul se 
încruntă pe dată. 

— Nu-i mare lucru, Ellen Dean? spuse el consternat. O să 
dai tu mai bine socoteală fiindcă mi-ai ascuns tărăşenia 
asta! 

Îşi îmbrăţişă nevasta şi-o privi îndurerat. 

La început, nu-l recunoscu deloc ... în privirea ei 
încețoşată el era cu desăvârşire invizibil. Delirul nu se 
instalase totuşi definitiv; treptat-treptat, pe măsură ce ochii 
ei se obişnuiră cu lumina din cameră după întunericul de- 
afară, descoperi cine-o ținea în brațe. 

— Ah, ai venit, tu eşti cu adevărat, Edgar Linton? vorbi ea, 
cu o vioiciune stârnită de mânie... Tu eşti unul dintre cei pe 
care-i găseşte omul când vrea mai puțin, şi niciodată atunci 
când are nevoie! Bănuiesc că-ți vei începe acum jeluirile ... 
parcă văd ... dar n-or să mă mai țină mult timp departe de 
culcuşul meu strâmt de acolo, de locul meu de odihnă 
unde-o să ajung înainte de sfârşitul primăverii! Uite-l, nu 
alături de Lintoni, în capelă, ci în aer liber, cu o piatră de 
mormânt la căpătâi; cât despre tine, faci cum vrei, poţi 
merge cu ei sau poți veni alături de mine! 

— Catherine, ce-ai făcut? începu stăpânul. Oare nu mai 
însemn nimic pentru tine? Îl iubeşti pe nemernicul acela de 
Heath... 

— Şşt! îl opri doamna Linton. Gata. Mai spune-i o dată 
numele şi închei totul chiar acum, m-arunc pe fereastră. O 


să te-alegi doar cu ce ţii acum în brațe, căci sufletul o să-mi 
zboare pe dealul acela înainte să mă atingi din nou. Nu te 
mai doresc, Edgar, mi-a trecut... Întoarce-te la cărţile tale ... 
Mă bucur că te poți consola astfel, fiindcă tot ce-ai avut în 
mine a dispărut. 

— Mintea îi e rătăcită, domnule, am intervenit, toată seara 
a spus numai nebunii; dar o să-şi revină, c-o îngrijire 
potrivită şi multă linişte. De-acum înainte trebuie să fim 
foarte atenţi să n-o mai supărăm. 

— Nu mai vreau nici un sfat de la tine, răspunse domnul 
Linton. Ştiai prea bine care era starea stăpânei tale, şi m-ai 
încurajat s-o mâhnesc. Şi nu mi-ai spus nimic despre cum 
s-a simțit în ultimele trei zile. Ai fost lipsită de suflet! Luni 
întregi de boală n-ar fi putut aduce aşa o transformare! 

Am încercat să mă apăr, zicând că nu merit să fiu 
pedepsită pentru năbădăile altora! 

— Ştiam bine firea doamnei Linton, că-i încăpățânată şi 
poruncitoare, am strigat, dar n-am crezut că voiați să-i 
încurajez pornirile aprige. N-am ştiut că ar fi trebuit să 
închid ochii şi să-l accept pe domnul Heathcliff, doar ca să-i 
fac ei pe plac. Mi-am făcut datoria de servitoare credincioasă 
şi v-am informat, şi-am primit o răsplată tot de servitoare 
credincioasă. Ei bine, data viitoare să-mi fie învățătură de 
minte! Data viitoare să vă căutați singur informații! 

— Data viitoare când mai vii la mine cu poveşti, să pleci 
din serviciul meu, Ellen Dean, îmi răspunse el sec. 

— Şi-atunci, domnule Linton, preferați să nu mai ştiţi 
nimic? am spus. Heathcliff are permisiunea dumneavoastră 
s-o curteze pe domnişoara şi să vină aici de fiecare dată 
când sunteți plecat, ca să o stârnească din nou pe stăpână 
împotriva dumneavoastră? 

Deşi confuză, mintea lui Catherine înțelese totuşi discuția 
noastră. 


— Aha, deci Nelly a fost trădătoarea! exclamă ea aprinsă. 
Nelly e duşmanul meu cel ascuns, scorpie ce eşti! Vasăzică 
aşa, cauţi vârfuri de săgeți fermecate ca să ne loveşti! Dă-mi 
drumul şi-o s-o fac eu să-i pară rău! O s-o fac să urle-n gura 
mare că-şi retrage cuvintele. 

În ochi îi ardea furia unui nebun; se zbătea disperată să 
scape din braţele lui Linton. N-aveam de ce să mai zăbovesc 
acolo, aşa că am plecat, hotărâtă să mă duc singură după 
doctor. 

Traversam grădina pentru a ieşi în drum şi ajunsesem 
într-un loc în care în zid este înfipt un cârlig pentru 
căpestre, când am zărit ceva care se mişca, şi nu în bătaia 
vântului. Deşi mă grăbeam, m-am oprit să văd despre ce era 
vorba, ca să nu rămân cu ideea c-ar fi vreo ființă de pe altă 
lume. 

Am descoperit-o, uluită, mai mult pipăind decât văzând 
clar, pe Fanny, cățeluşa de vânătoare a domnişoarei 
Isabella, spânzurată de-o batistă şi aproape dându-şi duhul. 
Imediat am eliberat-o şi am dus-o în grădină. O văzusem 
când îşi urmase stăpâna sus la culcare, şi m-am întrebat 
cum ajunsese acolo şi ce ființă ticăloasă a putut face aşa 
ceva. 

Pe când desfăceam nodul batistei, mi s-a părut că aud un 
zgomot de copite îndepărtându-se; dar aveam atâtea pe cap 
că nu m-am gândit prea mult la asta, deşi era un zgomot 
ciudat pentru acel loc şi acea oră, două noaptea. 

Din fericire, domnul Kenneth tocmai ieşea din casă, în 
drum spre un bolnav din sat, când am ajuns la el; auzind 
însă despre boala lui Catherine Linton s-a hotărât să 
meargă imediat cu mine. 

Era un om sincer şi dur, care şi-a arătat imediat îndoiala 
privind şansele ei de supraviețuire după această a doua 
criză, doar dacă nu-i urma sfaturile cu mai multă atenţie ca 
înainte. 


— Nelly Dean, spuse el, nu pot să nu mă gândesc că-i 
vorba şi de altceva la mijloc. Ce s-a petrecut la Grange? Pe- 
aici au ajuns nişte zvonuri tare ciudate. O fată sănătoasă şi 
viguroasă precum Catherine nu cade la pat dintr-o nimica 
toată; oamenii ca ea nu fac aşa ceva. Trebuie să se întâmple 
ceva serios ca să ajungă la fierbințeli şi lucruri de-astea. 
Cum a-nceput totul? 

— O să vă spună stăpânul mai multe, i-am răspuns, dar 
dumneavoastră cunoaşteţi prea bine firea violentă a celor 
din neamul Earnshaw, iar doamna Linton îi întrece pe toți. 
Vă pot spune doar că totul a pornit cu o ceartă. Era atât de 
înfuriată încât a făcut un soi de atac. Sau cel puțin, atât îşi 
mai aminteşte, căci pe urmă a fugit în camera ei şi s-a 
încuiat acolo. După care a refuzat să mai mănânce şi-acum 
când delirează, când rămâne într-un soi de visare; îi 
recunoaşte pe cei din jurul ei, dar mintea îi e plină de tot 
soiul de gânduri şi năluciri ciudate. 

— Domnul Linton se va necăji? mă întrebă doctorul. 

— Se va necăji, ziceți? I s-ar frânge inima dacă s-ar 
întâmpla ceva rău, am răspuns. Nu-l speriați mai mult decât 
e nevoie. 

— Ei bine, i-am spus că trebuie să aibă grijă, zise 
tovarăşul meu de drum, va trebui acum să suporte 
consecințele pentru că nu mi-a ascultat sfatul. Nu cumva s- 
a certat de curând cu domnul Heathcliff? 

— Heathcliff ne vizitează deseori la Grange, am zis, deşi 
mai mult fiindcă l-a cunoscut doamna în copilărie, decât că 
i-ar plăcea stăpânului compania lui. În prezent, nu mai este 
binevenit, căci şi-a manifestat neobrăzarea de a nutri 
anumite gânduri mai îndrăznețe în privința domnişoarei 
Linton. Nu cred că va mai fi primit vreodată. 

— Şi domnişoara Linton îl tratează cu răceală? îşi urmă 
doctorul şirul întrebărilor. 


— Nu mi se confesează, am răspuns eu, nedorind să mai 
continui subiectul. 

— Nu, fireşte, la cât e de şireată, remarcă bărbatul 
clătinând din cap. Nu-şi dezvăluie nimănui planurile! Dar e 
cu-adevărat prostuță. Ştiu dintr-o sursă de încredere că 
noaptea trecută -— şi ce noapte frumoasă a fost! — s-a plimbat 
cu Heathcliff prin păduricea din spatele casei voastre vreo 
două ore, iar el tot stăruia să nu mai intre în casă şi să se 
urce cu el pe cal, să plece împreună! Informatorul meu zice 
că ea nu l-a putut îndupleca decât promițându-i pe cuvânt 
că va fi pregătită s-o facă la următoarea lor întâlnire; când 
anume, n-a mai auzit, dar zi-i domnului Linton să fie cu 
mare băgare de seamă! 

Vestea mă umplu de alte temeri; am iuțit pasul, am luat-o 
înaintea lui Kenneth, şi-am alergat tot drumul spre casă. 
Cățeluşa încă mai scâncea în grădină. Am stat un minut să- 
i deschid poarta, dar în loc s-o ia spre casă, a-nceput să 
adulmece iarba într-o parte şi-n alta, şi-ar fi fugit în drum 
dacă n-aş fi luat-o în brațe. 

Am urcat în camera Isabellei, unde mi s-au adeverit toate 
temerile: era goală. De-aş fi ajuns cu câteva ore mai 
devreme, boala doamnei Linton ar fi putut s-o împiedice să 
facă acest pas pripit. Dar ce mai era acum de făcut? Exista 
posibilitatea să fie ajunşi din urmă, dacă ar fi pornit imediat 
cineva după ei. Eu una n-o puteam face, şi nici nu 
îndrăzneam să trezesc familia şi să tulbur pe toată lumea; 
cu atât mai mult să-i povestesc totul stăpânului, care şi-aşa 
era copleşit de nenorocirea lui şi nu mai avea nevoie de-o 
altă grijă. 

N-aveam altă soluție decât să tac din gură şi s-aştept ca 
lucrurile să-şi aleagă singure calea de urmat ; între timp, 
ajunsese şi Kenneth, aşa că m-am dus să-i anunț sosirea, 
căutând să par calmă. 


Catherine adormise, dar avea un somn agitat; soțul ei 
izbutise într-un târziu să-i calmeze criza de nebunie, iar 
acum stătea aplecat peste perna ei şi-i urmărea îndeaproape 
fiecare umbră, fiecare schimbare a trăsăturilor ei atât de 
dureros de expresive. 

După ce examină bolnava, doctorul îi dădu speranțe 
domnului Linton că evoluţia bolii va fi favorabilă, cât timp 
aveam să păstrăm o linişte perfectă şi constantă în jurul ei. 
Mie însă mi-a spus că pericolul cel mare nu era moartea, ci 
definitiva alienare mintală. 

În noaptea aceea n-am închis ochii, nici eu, nici domnul 
Linton; nu ne-am mai dus la culcare, iar servitorii ceilalți s- 
au trezit şi ei cu mult înainte de ora lor obişnuită, şi au 
început să umble tiptil prin casă şi să vorbească în şoaptă. 
Toată lumea se sculase, mai puțin domnişoara Isabella; 
ceilalți au remarcat imediat cât de adânc dormea; fratele său 
a întrebat şi el dacă se trezise şi păru dornic s-o vadă şi în 
acelaşi timp jignit că tânăra arăta atâta nepăsare față de 
starea cumnatei sale. 

Tremuram de teamă că avea să mă trimită pe mine s-o 
chem, dar am scăpat să fiu eu purtătoarea veştii proaste. 
Una dintre cameriste, o fetişcană fără minte, care fusese 
dis-de-dimineață cu o treabă în Gimmerton, veni sus 
sgâfâind, cu gura căscată, şi dădu buzna în cameră 
plângând. 

— Of, Doamne, Doamne! Ce-o să ne facem? Stăpâne, 
stăpâne, don'şoara noastră... 

— Mai încet cu zgomotul! m-am grăbit eu, enervată de 
strigătele ei. 

— Vorbeşte mai încet, Mary. Ce s-a întâmplat? întrebă 
domnul Linton. Ce-i cu domnişoara? 

— A plecat, a plecat de tot! Domnu’ Heathcliff a fugit cu 
ea, spuse ea gâfâind. 


— Nu se poate! exclamă Linton şi se ridică agitat. Nu-i 
adevărat, cum de ţi-a venit aşa ceva în cap? Ellen Dean, du- 
te şi caut-o — e incredibil, nu se poate-aşa ceva. 

În timp ce vorbea, o duse pe servitoare către uşă şi o 
întrebă din nou de ce făcuse o asemenea afirmație. 

— Păi, m-am întâlnit pe drum c-un flăcău de ne-aduce 
nouă laptele, se bâlbâi ea, şi m-a-ntrebat de nu-i supărare 
mare la Grange. lo am crezut că vorbeşte de boala doamnei 
şi i-am zis că da. lar el zice „A plecat deja cineva după ei, 
nu?” Şi io n-am ştiut ce să-i zic. A văzut că nu ştiu nimic şi 
mi-a povestit că un domn şi-o doamnă s-au oprit să prindă 
o potcoavă la fierar, nu mult după miezul nopţii, la vreo 
două mile de Gimmerton, şi fata fierarului s-a dus să tragă 
cu urechea şi să vadă cine erau: i-a recunoscut imediat pe 
amândoi. L-a observat pe bărbat - era convinsă că-i 
Heathcliff, şi-apoi nimeni nu se poate înşela, toată lumea-l 
ştie — cum îi dă tatălui ei un galben drept plată. Doamna îşi 
ascundea fața sub o pelerină, dar când a cerut nişte apă 
gluga i-a căzut şi-a văzut-o bine. Au plecat mai departe, şi 
Heathcliff ținea amândouă frâiele, şi se-ndepărtau de sat, şi 
mergeau pe cât de repede puteau pe drumurile desfundate. 
Fata n-a vorbit deloc cu taică-său, dar a povestit tărăşenia 
în tot satul azi-dimineaţă. 

Am fugit să mă uit, de formă, în camera Isabellei şi am 
adeverit la revenire cuvintele slujnicei. Domnul Linton îşi 
reluase locul lângă pat; s-a uitat la mine când am intrat şi-a 
citit pe chipul meu răspunsul, apoi şi-a plecat ochii, fără 
nici un cuvânt. 

— Ce-o să facem? Să-ncercăm să-i găsim şi s-o aducem 
înapoi? am întrebat. 

— A plecat de bunăvoie, răspunse stăpânul; dacă voia, 
avea tot dreptul s-o facă. Nu-mi mai vorbi de ea, te rog; de- 
acum înainte nu-mi este soră decât cu numele, şi asta nu 
fiindcă o reneg eu, ci fiindcă ea m-a renegat pe mine. 


Şi cu asta subiectul a fost închis; nu s-a mai interesat de 
ea şi nici n-a mai pomenit-o în vreun fel, doar mi-a spus să-i 
trimit toate lucrurile în noul ei cămin, oriunde-ar fi fost el, 
când aveam să-l aflu. 


CAPITOLUL XIII 


Fugarii au lipsit două luni. În acele două luni doamna 
Linton se luptă şi învinse cea mai puternică formă a unei 
febre cerebrale, cum era cunoscută boala. N-a existat mamă 
care să-şi fi îngrijit copilul cu mai mare devotament decât a 
îngrijit-o pe ea Edgar. N-a scăpat-o din ochi zi şi noapte, şi i- 
a îndurat răbdător toate toanele stârnite de nişte nervi 
iritabili şi de-o minte tulbure. Deşi Kenneth îi spusese că 
cea salvată de la moarte avea să-i mulțumească doar 
creându-i şi mai mari probleme pe viitor, că, de fapt, îşi 
sacrifica propriile forțe şi sănătatea ca să păstreze în viață 
această epavă umană, recunoştinţa şi fericirea stăpânului 
fură imense în clipa în care doctorul îi spuse că viața soției 
sale era în afară de orice pericol; şi ceas de ceas stătea lângă 
ea, urmărind însănătoşirea treptată a trupului ei, hrănindu- 
şi speranțele cu iluzia că şi mintea ei îşi va regăsi echilibrul 
şi avea să fie curând la fel ca mai înainte. 

Stăpâna îşi părăsi camera pentru prima dată la începutul 
lunii martie. Domnul Linton îi aşezase pe pernă, dis-de- 
dimineață, un mănunchi de şofran auriu, pe care ochii ei, 
care de mult nu mai străluciseră de plăcere, l-au zărit chiar 
la trezire şi-au sclipit încântați, apoi a adunat grăbită florile. 

— Astea-s primele flori care apar la Heights, a exclamat 
ea. Mi-aduc aminte de vânturile blânde care aduc dezghețul, 
de căldura soarelui şi de zăpada aproape topită... Edgar, nu- 
i aşa că bate vântul dinspre miazăzi şi că zăpada-i dusă? 


— Da, draga mea, aproape că nu mai e zăpadă pe-aici, îi 
răspunse soțul, nu mai văd decât vreo două pete albe pe 
toată-ntinderea până-n zare. Ceru-i albastru, ciocârliile 
cântă, iar izvoarele şi pâraiele sunt pline ochi. Catherine, 
anul trecut pe vremea asta îmi doream să te am aici, sub 
acest acoperiş - acum îmi doresc să fii acolo sus, pe dealuri: 
aerul e-atât de dulce, încât cred că te-ar vindeca. 

— N-am să mai ajung acolo, decât o singură dată! grăi 
bolnava. După care tu o să mă părăseşti, iar eu acolo o să 
rămân veşnic. Primăvara viitoare o să vrei să mă ai din nou 
sub acest acoperiş, şi-o să priveşti în urmă şi-o să te 
gândeşti cât de fericit ai fost azi. 

Linton o copleşi cu cele mai calde mângâieri şi încercă s-o 
înveselească cu cele mai blânde cuvinte; dar ea se uita la 
flori aproape fără să le vadă, şi lacrimile i se strânseră în 
gene şi-i scăldară chipul, fără să bage de seamă. 

Ştiam deja că se simțea mult mai bine, şi ne-am gândit că 
statul într-un singur loc era vinovat de această stare de 
spirit şi că am putea încerca să schimbăm decorul. 

Stăpânul îmi spuse să aprind focul în salonul părăsit de 
atâtea săptămâni şi să aşez un fotoliu în dreptul ferestrei, la 
soare, după care o aduse jos, unde tânăra lenevi vreme- 
ndelungată, bucurându-se de căldura plăcută şi, aşa cum 
ne aşteptam, trezită la viață de obiectele din jur, pe care, 
deşi familiare, nu le mai asocia cu îngrozitoarea cameră în 
care zăcuse. Spre seară păru să o ajungă oboseala, dar nici 
un argument nu reuşi s-o convingă să se întoarcă în odaia 
sa, astfel că m-am văzut nevoită să-i aranjez canapeaua 
drept pat, până i se va pregăti o altă încăpere. 

Şi ca să evităm oboseala pricinuită de urcatul şi coborâtul 
scărilor, am aranjat pentru ea camera asta, în care locuiți 
dumneavoastră acum, la acelaşi etaj cu salonul: curând se 
simțea îndeajuns de puternică să poată merge dintr-o 
încăpere într-alta, sprijinindu-se de brațul lui Edgar. 


Ah, îmi spuneam eu, e posibil să-şi revină, aşa de bine 
îngrijită cum e! Şi-mi doream asta din două motive, căci de 
viața ei depindea o alta; speram cu toţii ca în scurt timp 
sufletul domnului Linton să se umple de bucurie, iar 
pământurile sale să fie apărate de mâini străine, prin 
naşterea unui moştenitor. 

Trebuie să vă spun acum că Isabella îi trimisese fratelui 
ei, la vreo şase săptămâni de la plecare, un bilet scurt prin 
care îşi anunța căsătoria cu Heathcliff. Tonul părea rece şi 
sec, dar la sfârşit erau adăugate cu creionul o cerere destul 
de neclară de iertare, alături de rugămintea de a se gândi la 
ea cu dragoste şi de a o ierta dacă faptele ei îl supăraseră. 
La momentul respectiv nu putuse să nu o facă, iar acum nu 
mai stătea în puterile ei să schimbe situația. 

Nu cred că Linton a răspuns acestei scrisori, căci, la vreo 
două săptămâni după aceea, am primit chiar eu o lungă 
epistolă pe care-am socotit-o destul de ciudată ştiind că 
venea din partea unei mirese care tocmai şi-a încheiat luna 
de miere. O să v-o citesc, căci o mai păstrez şi azi. Orice 
urmă lăsată de cei care au plecat dintre noi e prețioasă, 
dacă atunci când au fost în viață i-am iubit. 

Dragă Ellen - aşa începe. 

Am ajuns aseară la Wuthering Heights şi-am auzit, pentru 
prima oară, că lui Catherine i-a fost şi încă îi mai este foarte 
rău. Nu cred c-ar trebui să-i scriu, iar fratele meu e probabil 
ori prea furios, ori prea mâhnit să-mi răspundă la scrisori. 
Cu toate astea, trebuie să mă destăinui cuiva, aşa că numai 
tu mi-ai rămas. 

Transmite-i, rogu-te, lui Edgar mesajul c-aş da orice din 
lumea asta să-l mai văd o dată - că inima mea a revenit la 
Thrushcross Grange la douăzeci şi patru de ore după ce l- 
am părăsit şi acolo se găseşte şi acum, plină de simțăminte 
calde pentru el şi Catherine! Eu, însă, nu o pot urma 
(cuvintele astea sunt subliniate) - să nu mă aştepte, să 


creadă ce-or vrea, dar să n-o pună pe seama voinței mele 
slabe sau a lipsei de afecțiune pentru ei. 

Restul acestei scrisori este numai pentru tine. Vreau să te 
întreb două lucruri. 

Mai întâi, cum ai izbutit să-ți păstrezi pornirile fireşti 
naturii umane când ai locuit aici? Nu recunosc nici un 
sentiment pe care cei din jur să-l poată împărtăşi cu mine. 

Cea de-a doua, care mă interesează foarte mult... 

Este domnul Heathcliff o ființă omenească? Dacă da, este 
cumva nebun? Şi dacă nu, este cumva un diavol? N-am de 
gând să-ți spun motivele pentru care te întreb asta, dar te 
implor să-mi explici, dacă poți, cu cine m-am măritat — 
vreau să spun... atunci când vei veni să mă vezi, căci trebuie 
s-o faci, Ellen, cât de curând posibil. Nu-mi scrie, doar vino 
şi adu-mi ceva de la Edgar, orice. 

Acum vei afla cum am fost primită în noul meu cămin, 
căci trebuie să cred că asta va fi Wuthering Heights pentru 
mine. Zăbovesc asupra aspectelor legate de lipsa confortului 
doar în trecere, căci nu mă gândesc la asta decât atunci 
când îmi lipseşte cu desăvârşire — dar chiar şi acum aş râde 
şi-aş dansa de fericire dacă doar asta mi-ar lipsi şi restul ar 
fi numai un vis ciudat! 

Soarele tocmai apunea în spatele conacului nostru atunci 
când am apucat-o spre Wuthering Heights; bănuiam că se 
făcuse deja ora şase, dar tovarăşul meu de drum se opri 
preț de-o jumătate de oră şi cercetă parcul, grădinile, tot 
locul, astfel că deja se înnoptase atunci când am descălecat 
în curtea pietruită a vechii ferme, iar fostul tău tovarăş, 
Joseph, îşi făcu apariția şi ne primi la lumina slabă a unei 
lumânări. Se purtă cu acea politețe care contribuia la 
renumele său. Mai întâi îşi ridică lumânarea în dreptul feței 
mele, îşi miji ochii răutăcios, îşi răsfrânse buza de jos şi apoi 
îmi întoarse spatele. 


Pe urmă luă cei doi cai şi-i duse-n grajd, după care 
reapăru ca să încuie poarta, de parcă am fi locuit într-un 
vechi castel. 

Heathcliff rămase să-i vorbească, iar eu am intrat în 
bucătărie: o văgăună murdară şi lăsată vraişte, pe care cred 
că n-ai mai recunoaşte-o, aşa de mult s-a schimbat de când 
erai tu aici. 

Un băiat cu aer necioplit, cu trup vânjos şi veşminte 
slinoase, ce aducea cu Catherine la ochi şi gură, şedea lângă 
foc. 

„Este nepotul legitim al lui Edgar”, mi-a trecut mie prin 
minte, „deci întrucâtva şi-al meu; ar trebui să dau mâna cu 
el sau - da, chiar aşa, de ce nu - să-l sărut. E absolut 
normal să ne înțelegem bine de la început.” 

M-am apropiat, am încercat să-i apuc pumnul dolofan şi- 
am rostit: 

— Bună, dragul meu. 

Mi-a răspuns într-un jargon de neînțeles. 

— Hareton, nu vrei să fim prieteni? a fost următoarea mea 
încercare de a face conversaţie. 

O înjurătură urmată de amenințarea că-l va asmuți pe 
Throttler asupra mea dacă „nu-mi tace fleanca” au 
constituit răsplata perseverenței mele. 

— Hei, Throttler, băiete, a şoptit micul ticălos, şi-a trezit 
corcitura de buldog tolănită într-un colț. Acu’ n-ai de gând 
să ieşi odată? mă întrebă cu un aer autoritar. 

Țineam la viața mea, şi m-am supus; am ieşit în curte, în 
aşteptarea celorlalți. Domnul Heathcliff nu se zărea nicăieri, 
iar Joseph, pe care l-am căutat la grajduri şi l-am rugat să 
mă însoțească în casă, s-a holbat la mine şi a bombănit în 
sinea lui câteva clipe, apoi a strâmbat din nas şi-a zis: 

— Măi, măi, măi, a mai auzit-a vreu' creştin vorbe de- 
aiste? Cum le zice, cum le zice! Cum o să-nțeleg ce-oț' zice? 


— Am zis că doresc să mă însoțeşti în casă, am strigat eu, 
crezând că e surd, dar şi dezgustată de bădărănia lui. 

— Ío, nu! Găsiț p-altu'-n loc, mi-a răspuns şi şi-a văzut 
mai departe de treabă, mormăind din când în când şi 
uitându-se, cu un dispreț suveran, la rochia şi fața mea (cea 
dintâi, mult prea fină, iar cea din urmă precis că arăta pe 
cât de jalnică spera şi el). 

Am dat ocol curţii, am pătruns printr-o portiță şi-am 
ajuns în fața unei alte uşi, la care mi-am permis să 
ciocănesc, cu speranța că voi da de vreun servitor mai 
politicos. Curând, în cadrul uşii apăru un bărbat înalt, 
uscățiv, fără cravată şi foarte murdar, ale cărui trăsături se 
pierdeau într-o claie de lațe ce-i atârnau pe umeri, în vreme 
ce ochii semănau cu cei ai lui Catherine, doar că nu mai 
păstrau nici o urmă din frumusețea lor. 

— Ce cauţi aici? m-a întrebat el încruntat. Cine eşti? 

— Numele meu a fost până nu de mult Isabella Linton, i- 
am răspuns. M-aţi mai văzut şi cu alte ocazii, domnule. De 
curând m-am căsătorit cu domnul Heathcliff, iar el m-a 
adus aici — cu acordul dumneavoastră, bănuiesc. 

— Prin urmare, s-a întors? întrebă sihastrul, cu o privire 
de lup flămând. 

— Da, tocmai am sosit, am spus, dar m-a lăsat la uşa 
bucătăriei, şi-atunci când am vrut să intru, băiatul 
dumneavoastră era de pază şi m-a amenințat că va asmuţi 
asupra mea buldogul. 

— E bine că ticălosul chiar s-a ţinut de cuvânt! mormăi 
viitoarea mea gazdă, şi scrută întunericul din spatele meu 
aşteptându-se să-l zărească pe Heathcliff, după care se 
lansă într-o serie de înjurături şi amenințări legate de ce-ar 
fi fost el în stare dacă „diavolu!” l-ar fi dus de nas. 

Deja mă căiam că bătusem la uşa lui şi eram pe punctul 
de a pleca înainte ca el să-şi termine ocările, dar înainte să 


fac un pas, mi-a poruncit să intru şi-a ferecat grijuliu uşa în 
urma sa. 

În încăperea uriaşă nu era altă lumină în afara focului 
zdravăn din cămin, iar podeaua ajunsese de acum cenușie, 
vasele strălucitoare de cositor care-mi atrăgeau privirile în 
copilărie deveniseră, între timp, la fel de şterse, pătate şi 
pline de praf. 

M-am interesat dacă aş putea chema o servitoare care să 
mă conducă în dormitor. Domnul Earnshaw preferă să 
rămână tăcut. Măsura încăperea în lung şi-n lat, cu mâinile 
în buzunare, de parcă ar fi uitat că eram acolo, cufundat 
atât de adânc în gânduri şi cu un aer aşa de ursuz, încât m- 
am temut să-l deranjez din nou. 

Nu vei fi surprinsă să afli, Ellen, cât de deprimată mă 
simțeam, atât de singură, aşezată lângă foc în camera aceea 
atât de puţin primitoare, gândindu-mă că la nici patru mile 
depărtare se găsea casa mea cea frumoasă, cu singurii 
oameni din lume pe care-i iubeam; la fel de bine putea fi şi 
Atlanticul între noi, în loc de aceste patru mile, oricum nu 
eram în stare să le străbat! 

M-am tot întrebat către cine să mă îndrept pentru un 
strop de alinare, şi — te implor să nu-i spui nimic lui Edgar 
şi nici lui Catherine - mai presus decât orice altă durere a 
mea era disperarea că nimeni nu putea sau nu voia să-mi 
fie aliat împotriva lui Heathcliff! 

Acceptasem, aproape cu bucurie, să locuim la Wuthering 
Heights, căci astfel mă asiguram că nu voi fi mereu singură 
cu el, dar Heathcliff ştiuse prea bine cu ce fel de oameni 
aveam să trăim, şi nu-i era teamă defel că s-ar fi băgat 
cumva cineva în treburile lui. 

Am stat vreme îndelungată şi-am cugetat; ceasul bătuse 
deja de opt, apoi de nouă, şi tovarăşul meu încă mai măsura 
încăperea, cu capul plecat în piept, într-o tăcere deplină, 


întreruptă doar, din când în când, de câte un mormăit sau o 
înjurătură. 

Am ascultat atentă, dornică să disting în casă o voce de 
femeie, şi sufletul mi s-a umplut în acest răstimp cu regrete 
profunde şi îngrozitoare presimțţiri, cărora le-am dat frâu 
liber, într-un târziu, în hohote de plâns şi suspine. 

Nu-mi dădusem seama cât de tare plângeam până când 
Earnshaw nu se opri din mers şi se holbă uimit la mine. 
Profitând de faptul că-mi dădea atenţie, am exclamat: 

— Sunt ruptă de oboseală de pe drum, şi vreau să mă 
culc! Unde-i servitoarea? Spuneţi-mi unde o pot găsi, dacă 
ea nu vine la mine! 

— N-avem aşa ceva, mi-a răspuns, trebuie să te descurci 
singură. 

— Bine, spuneți-mi măcar unde o să dorm, am suspinat 
eu. 

Deja nu mai păstram nici o urmă de demnitate, epuizarea 
fizică şi nefericirea mă doborâseră complet. 

— O să te conducă Joseph în camera lui Heathcliff, a mai 
spus el, deschide uşa aia, e înăuntru. 

Tocmai mă pregăteam să ies, când m-a oprit brusc şi a 
adăugat pe un ton foarte ciudat: 

— Ai grijă să încui uşa, şi trage zăvorul, să nu uiţi! 

— Bine, am zis, dar de ce, domnule Earnshaw? 

Nu mă bucuram deloc la gândul că aveam să mă încui 
într-o cameră alături doar de Heathcliff. 

— Uite! a rostit şi şi-a scos din jiletcă un pistol ciudat, cu 
un cuţit cu două tăişuri şi buton, legat de țeavă. E-o tentațţie 
prea mare pentru un om disperat, nu? Nu mă pot abţine să 
nu urc la el în fiecare noapte şi să nu încerc uşa. O dată de- 
o găsesc descuiată, s-a zis cu el! O fac de fiecare dată, chiar 
dacă doar c-un minut înainte îmi trec prin minte milioane 
de motive care-ar trebui să mă oprească; un diavol mă 
zgândăreşte să-mi distrug propriul plan şi să-l omor; şi n-ai 


decât să te-mpotriveşti cât poţi, că până la urmă nici toți 
îngerii din cer nu-l mai salvează! 

Am cercetat curioasă arma şi un gând cumplit mi-a trecut 
prin minte. Ce puternică m-aş simți să am o astfel de armă! 
I-am luat-o din mână şi am atins lama. El privi cu uimire 
expresia care îmi apăru pentru o clipă pe chip. Nu fusese 
oroare, ci jind. Îşi smuci invidios pistolul, închise cuțitul şi-l 
ascunse la loc. 

— Nu-mi pasă dacă-i spui, zise el, pune-l în gardă şi 
păzeşte-l şi dumneata. Văd că ţi-ai dat seama cum ne 
înțelegem şi nu prea te şochează că e în pericol. 

— Ce v-a făcut Heathcliff? am întrebat. Cu ce v-a greşit ca 
să stârnească o asemenea ură? N-ar fi mai bine să-i cereți 
să plece din casă? 

— Nu, a tunat Earnshaw. E-un om mort de-i trece prin 
cap să mă părăsească; convinge-l s-o facă, şi-o să ai sângele 
lui pe mâini! Cum adică, să pierd totul, fără să-ncerce să 
recuperez ceva? S-ajungă Hareton un cerşetor? La dracu’! 
Am să recuperez tot, plus tot aurul lui, şi-apoi şi sângele lui, 
iadul mânca-i-ar sufletul! Şi-atunci iadul o să se-ntunece de 
zece ori mai mult după ce-o ajunge el acolo! 

Tu deja mi-ai vorbit despre purtarea fostului tău stăpân, 
Ellen. În mod clar, e pe punctul de a-şi pierde minţile — sau 
cel puțin aşa a fost aseară. Mi-era frică să stau lângă el şi 
preferam chiar grosolănia servitorului, prin comparație. 

Între timp, reîncepuse să se plimbe cufundat în gânduri, 
astfel că am ridicat ivărul şi-am fugit în bucătărie. Joseph 
stătea aplecat peste vatră şi privea într-un ceaun imens ce 
se legăna deasupra focului, iar lângă el, pe o bancă, se afla o 
strachină de lemn cu urluială de ovăz. Conţinutul ceaunului 
începu să fiarbă şi el se întoarse să-şi vâre mâna în 
strachină; am bănuit că pregătirile erau pentru cină şi, 
fiindcă mi-era foame, m-am decis că trebuia să fie măcar 
comestibilă, aşa că am strigat: 


— Lasă, fac eu porridge-ul! I-am luat vasul din mână şi 
mi-am scos pălăria şi mantaua de călărie. Domnul 
Earnshaw, am continuat, m-a sfătuit să mă descurc 
singură, şi asta o să şi fac, n-o să-mi dau aere de cucoană 
cu voi, ca să mor de foame! 

— Buunul' Dumnezeu! meliță el, apoi se aşeză şi-şi trecu 
mâna peste ciorapii dungațţi, de la genunchi spre glezne. De- 
o fi s-am noi ordin”, tocma' când m-obişnui cu doi stăpâni, 
de-o fi să am ş-o stăpână pe cap, îi timpu’ să plec. N-aş fi zis 
niciodat', la cât de mult iubesc locu' ăsta, da' mă tem c-acu-i 
momentu’. 

Văicărelile lui nu mă impresionară câtuşi de puțin; m-am 
apucat rapid de treabă, oftând cu gândul la timpul când 
ceea ce făceam acum ar fi fost o distracţie veselă, dar am 
izgonit degrabă senzația aceea. Mă durea să-mi amintesc de 
timpuri mai luminoase, şi cu cât mi se iveau mai repede 
aducerile-aminte, cu atât şi lingura de lemn mesteca mai 
abitir, şi pumnii de urluială cădeau în apă. 

Joseph îmi privea cu indignare crescândă felul de a găti. 

— Ai, ai, ai! se văicări el. Hareton n-are să s-ating' de 
terciu' ăsta! Are să fie numa’ nişte cocoloaş' mari cât 
pumnu' mieu. l-ote, iară! Mai bine dă ciaunu' jos şi-i gata. 
Zdrang şi-i gata! Mare minun’ îi că n-ai spart fundu’! 

Era, trebuie să recunosc, un porridge îngrozitor atunci 
când l-am turnat în cele patru castroane. Un urcior cu lapte 
proaspăt tocmai fusese adus din lăptărie, iar Hareton îl duse 
la gură şi-ncepu să bea din el lacom, cu laptele curgându-i 
pe bărbie. 

Am obiectat imediat şi i-am spus c-aş fi preferat să-şi 
toarne în cană, de vreme ce nu puteam să beau ceva aşa de 
murdar. Bătrânul se simţi ofensat de aşa un moft şi mă 
asigură în repetate rânduri că flăcăul era la fel de curat ca şi 
mine şi se miră cum de puteam fi aşa de încrezută, în vreme 


ce haimanaua continua să bea şi să-şi lase balele în urcior, 
cu o privire sfidătoare. 

— O să iau cina în altă cameră, am anunțat eu. Nu aveți o 
încăpere numită salon? 

— Salon?! mă îngână el în zeflemea. Salon! Nooo, noi n- 
avem d-astea! Dă nu vă place dă noi, îi stăpânu”, şi dă nu vă 
place dă stăpânu', ne-aveț pă noi. 

— Prea bine, atunci voi merge sus, am răspuns. Arată-mi 
camera. 

Mi-am pus castronul pe-o tavă şi m-am dus să-mi iau 
singură nişte lapte. 

Bătrânul se ridică bombănind zgomotos şi o luă înainte pe 
scară, deschizând din când în când câte-o uşă şi uitându-se 
înăuntru. 

— Iote-aci, o camer’, zise-ntr-un târziu şi dădu de perete o 
uşă dărăpănată. Îi numa’ bun’ dă mâncat niscaiva fiertur' 
într-însa. În colț ăi o grămad' dă ştuleţi şi puneț batista 
peste ia, de credeț' că v-oţ murdări. 

„Camera” era de fapt un depozit ce mirosea puternic a 
malț şi grâne, care erau depozitate în mai mulți saci aşezaţi 
în stive împrejurul unui spațiu gol lăsat în mijloc. 

— la ascultă, omule, m-am uitat la el furioasă de-a 
binelea, aici nu se poate dormi. Vreau să-mi văd imediat 
dormitorul! 

— Dormitoru'! a repetat el, în derâdere. Af văzt toat! 
dormitoarele d-aci, ăsta-i al meu! şi arătă spre o a doua 
încăpere, care se deosebea de prima prin faptul că era mai 
goală şi avea un pat mare şi scund, fără perdele, acoperit la 
un capăt cu o plapumă indigo. 

— Ce treabă am eu cu-al tău? m-am răstit. Bănuiesc că 
domnul Heathcliff nu stă în podul casei, nu? 

— Ai, la conaşu' Heathcliff vreț”? strigă el, de parcă tocmai 
făcuse o nouă descoperire. De ce n-aț zis aşea de la-nceput! 


Nu mai îm’ băteam capu’ de poman”, da’ iote că n-oţi putea 
vede’, că nime nu intră într-acolea, o ţine-ncuiat. 

— E o casă tare drăguță, Joseph, şi chiriaşii de asemenea, 
nu m-am putut eu abține: cred că toată nebunia din lume 
m-a cuprins în ziua în care mi-am legat soarta de a voastră! 
Şi totuşi, trebuie să mai existe şi alte camere! Pentru 
numele lui Dumnezeu, haide odată, găseşte-mi undeva un 
loc! 

Nu-mi răspunse, ci-şi târşi picioarele cu încăpățânare în 
jos pe treptele de lemn, apoi se opri în fața unei încăperi 
care, după atitudinea lui şi calitatea superioară a 
mobilierului, părea a fi cea mai bună din casă. 

Avea până şi covor, dintre cele de calitate, doar că modelul 
îi era ascuns de praf; un şemineu decorat cu broderie de 
hârtie, destrămată; un frumos pat de stejar, cu baldachin şi 
ample perdele stacojii dintr-un material destul de scump, cu 
croială modernă. În mod evident, însă, trecuseră prin multe: 
draperia mătura pe alocuri podeaua, ici şi colo scăpase din 
inele, iar bara de fier ce o susținea se îndoise pe o latură 
asemeni unui arc. Şi scaunele păstrau urmele vremii, multe 
dintre ele fiind rupte, în vreme ce lambriurile de pe pereți 
erau pline de zgârieturi şi crăpături. 

Tocmai mă pregăteam să-mi fac curaj să intru, când 
călăuza mea prostănacă grăi: 

— Iote, asta-i a lu’ stăpânu.'. 

Deja mi se răcise cina, îmi pierise pofta de mâncare şi îmi 
pierdusem răbdarea. Am cerut să-mi dea imediat un loc în 
care să mă pot odihni. 

— Unde dracu'? începu boşorogul plin de evlavie. Doamne 
iart! Doamne binecuvinteaz”! Unde dracu’ să mergeț? Le-aț' 
văz't pă toat, doar p-a lu’ Hareton, nu. Nu mai ieste alta-n 
toat casa! 


Eram atât de supărată, c-am azvârlit tava, cu tot cu 
castron, pe jos, după care m-am aşezat în capul treptelor, 
mi-am ascuns fața în mâini şi-am început să plâng. 

— Ei, ei, foart' bine, don'şoară Cathy?, aşea, foart bine! a 
exclamat Joseph. Numai bine să se-npiedice stăpânu' d- 
oalele sparte, şi-atunci o să vedeț. Fată de nimic! Meritaț' să 
murit de foame pentasta, s-aruncaț bunătăţile lu’ 
Dumnezeu pe jos, de furie. Da’ nu crez să v-arătaț mult 
timp furiile. Credeț că Heathcliff se poart frumos? Nimenea 
nu vrea să-l vază furios. Nimenea! 

Şi plecă, bombănind, în bârlogul lui, luând lumânarea cu 
el şi lăsându-mă în întuneric. 

Perioada de cugetare ce a urmat acelui impuls prostesc m- 
a silit să recunosc necesitatea de a-mi mai domoli mândria, 
de a-mi potoli furia şi de a face ceva pentru a-i anula 
efectele. Un ajutor nebănuit s-a ivit odată cu apariția lui 
Throttler, pe care acum l-am recunoscut: era puiul 
bătrânului nostru Skulker; doar îşi petrecuse întreaga 
copilărie la noi, la Grange, şi chiar tata i-l dăduse domnului 
Hindley. Mi-am închipuit că mă recunoaşte, de vreme ce şi-a 
băgat nasul în mine în chip de salut, după care s-a grăbit să 
devoreze terciul de pe jos, în vreme ce eu bâjbâiam, treaptă 
de treaptă, după cioburi şi curățam cu batista stropii de 
lapte de pe balustradă. 

Eram aproape gata când am auzit în coridor paşii lui 
Earnshaw; tovarăşul meu şi-a băgat coada între picioare şi 
s-a lipit de perete, eu m-am furişat în dreptul celei mai 
apropiate uşi. Încercarea lui Throttler de a-l evita nu s-a 
dovedit reuşită, după cum aveam să deduc din goana de pe 
trepte, urmată de un schelălăit prelung, jalnic. Eu, însă, am 


9 Aici Joseph fie o felicită în mod ironic pe Catherine pentru că a ajutat 
la crearea acestei situații, fie vrea să sugereze că Isabella începe să fie la 
fel de dificilă ca şi Catherine. 


avut mai mult noroc. A trecut pe lângă mine, a intrat în 
camera lui şi-a închis uşa. 

Imediat după aceea a apărut şi Joseph, să-l ducă pe 
Hareton la culcare. Mă adăpostisem în camera lui Hareton 
şi, când mă văzu acolo, bătrânul zise: 

— Îi loc pent amundoo, pent 'mneata şi mândria 
'mneatale, zic io, în casă. Că-i goal' şi de l-oț avea şi pe 
dracu’ companie, sunteț trei! 

l-am urmat bucuroasă sfatul; m-am azvârlit într-un 
fotoliu lângă foc şi am adormit imediat. 

Somnul mi-a fost adânc şi dulce, deşi mult prea scurt. 
Domnul Heathcliff m-a trezit; tocmai sosise şi mă întreba, în 
felul lui iubitor, ce căutam acolo. 

I-am spus de ce am stat trează până târziu - pentru că el 
avea cheia de la camera noastră în buzunar. 

Cuvântul noastră fu primit ca o ofensă de moarte. Se jură 
că nu fusese, nu era şi nu avea să fie niciodată a mea, şi că 
el o să — dar n-am acum de gând să-ți descriu limbajul lui, 
sau purtarea sa obişnuită, de vreme ce dă dovadă de 
ingeniozitate şi nu oboseşte niciodată în încercările de a-mi 
stârni oroarea. Uneori mă uluieşte cu o intensitate care-mi 
întrece frica, dar te asigur că un tigru sau un şarpe veninos 
nu ar fi în stare să mă îngrozească mai mult ca el. Mi-a spus 
de boala lui Catherine şi l-a acuzat pe fratele meu că i-ar fi 
provocat-o, după care mi-a promis că eu voi fi cea care va 
suferi în locul lui Edgar, până ce avea să pună mâna pe el. 

Îl urăsc cu toată ființa - sunt distrusă - am fost nebună! 
Ai grijă să nu sufli nimănui la conac o vorbă despre toate 
astea. Te voi aştepta în fiecare zi - nu mă dezamăgi! 

Isabella 


CAPITOLUL XIV 


Cum am terminat de citit cu atenție epistola, m-am dus la 
stăpân şi l-am informat că sora sa ajunsese cu bine la 
Wuthering Heights şi că mi-a trimis o scrisoare prin care îşi 
exprima regretul față de starea doamnei Linton, precum şi 
dorința de a-l revedea, alături de rugămintea de a-i trimite, 
prin mine, cât mai curând posibil, un semn că fusese 
iertată. 

— lertată? zise Linton. N-am de ce s-o iert, Ellen, poți 
merge chiar în după-amiaza asta la Wuthering Heights, dacă 
vrei, şi-i poţi transmite că nu sunt furios pe ea, ci doar 
mâhnit că am pierdut-o: mai ales că nu-mi pot imagina că o 
să fie vreodată fericită. Cât despre posibilitatea de a o vizita 
acolo, iese complet din discuţie; vom rămâne pe veci 
despărțiți; şi dacă vrea cu adevărat să ne vedem, spune-i să- 
l convingă mai întâi pe ticălosul cu care s-a măritat să plece 
din ținutul ăsta. 

— Bine, domnule, dar nu-i scrieți un bilețel măcar? l-am 
implorat eu. 

— Nu, mi-a răspuns. N-are rost. Legătura mea cu familia 
lui Heathcliff va fi la fel de redusă precum este a lui cu a 
mea. Nu va exista! 

Răceala domnului Edgar m-a întristat peste măsură; şi tot 
drumul spre Wuthering Heights n-am făcut decât să-mi 
storc creierii cum să pun mai mult suflet în vorbele lui 
atunci când am să i le repet Isabellei şi cum să îndulcesc 
refuzul lui de a-i scrie surorii sale măcar două-trei rânduri. 

Cred că mă aştepta încă de dimineaţă: de cum am intrat 
pe aleea din grădină, am zărit-o privind printre zăbrelele 
ferestrei, şi i-am făcut semn, dar s-a tras degrabă înapoi, de 
parcă i-ar fi fost teamă să nu o vadă cineva. 

Am intrat fără să mai bat la uşă. Niciodată nu mi s-a 
înfățişat dinaintea ochilor o imagine mai tristă decât aceasta 
a ceea ce odinioară fusese o casă plină de viață. Trebuie să 
mărturisesc că dacă aş fi fost în locul tinerei stăpâne măcar 


aş fi măturat în fața vetrei şi aş fi şters mesele de praf. Dar 
ea deja adoptase aerul de nepăsare al locului în care se 
găsea. Chipul ei drăgălaş era acum palid şi indiferent, părul 
nu-l mai avea buclat - unele şuvițe îi cădeau drepte pe 
umeri, altele erau răsucite neglijent în jurul capului. 
Probabil că nu-şi mai schimbase de seara trecută rochia. 

Hindley nu era acolo. Domnul Heathcliff şedea la o masă 
şi răsfoia prin carnetul lui de buzunar; s-a ridicat de cum 
m-a văzut şi m-a întrebat ce mai fac, destul de prietenos, 
după care mi-a oferit un scaun. 

Era singurul din întreaga încăpere care arăta decent, ba 
chiar mi-a trecut prin cap că niciodată nu arătase mai bine. 
Atât de mult se schimbaseră lucrurile, că un străin l-ar fi 
considerat pe Heathcliff drept un gentleman de neam nobil, 
iar pe soţia lui o femeie şleampătă, de rând! 

Ea s-a apropiat de mine nerăbdătoare, să mă salute, şi cu 
o mână întinsă spre scrisoarea mult aşteptată. Am clătinat 
din cap. Nu m-a înțeles, ci m-a urmat la bufetul către care 
m-am îndreptat ca să-mi las boneta şi mi-a şoptit să-i dau 
degrabă ce-i adusesem. Heathcliff îşi dădu seama de 
manevrele ei, şi spuse: 

— Dacă ai ceva pentru Isabella, cum de altfel sunt convins 
că ai, Nelly, dă-i, te rog. Nu e nevoie să fie în taină, noi nu 
avem secrete unul față de celălalt. 

— Oh, dar n-am nimic, am răspuns, socotind că era mai 
bine să spun degrabă adevărul. Stăpânul m-a rugat să-i 
transmit surorii sale să nu-i aştepte nici scrisoarea, nici 
vizita prea curând. Vă trimite toată dragostea lui, doamnă, 
şi toate urările de fericire, precum şi iertarea pentru 
mâhnirea pe care i-ați provocat-o, dar crede că de acum 
înainte familia dânsului şi cea a dumneavoastră trebuie să 
întrerupă orice relație, de vreme ce nimic bun nu poate să 
iasă de aici. 


Doamnei Heathcliff îi tremurară uşor buzele, şi îşi reluă 
locul la fereastră. Soţul ei se aşeză lângă mine, în fața 
căminului, şi începu să mă întrebe despre Catherine. 

I-am povestit despre starea ei atât cât am considerat 
potrivit, dar el a scos de la mine, printr-un adevărat 
interogatoriu, cea mai mare parte a faptelor legate de 
începutul bolii. 

Am învinuit-o, aşa cum merita, că-şi făcuse singură rău; 
şi-am sfârşit prin a spera că el avea să urmeze exemplul 
domnului Linton şi va evita orice altă viitoare relație cu 
familia acestuia, indiferent ce se va întâmpla. 

— Doamna Linton abia îşi revine acum, am zis, nu va mai 
fi niciodată ca înainte, dar viața i-a fost cruțată, şi dacă 
dumneata ţii cât de puţin la ea, te vei feri să-i mai ieşi 
vreodată în cale. Sau şi mai bine, ar trebui să te muţi de tot 
din ținutul acesta; şi ca să nu regreți, îți spun că doamna 
Catherine Linton de acum este mult diferită de prietena 
dumitale din copilărie Catherine Earnshaw, tot aşa cum 
această tânără doamnă se deosebeşte de mine. Înfăţişarea i 
s-a schimbat mult, iar firea şi mai mult; iar cel care este 
nevoit să-i fie acum tovarăş îşi va sprijini afecțiunea numai 
pe amintirea celei ce a fost cândva, pe simpla omenie şi pe 
simțul datoriei! 

— Tot ce se poate, remarcă Heathcliff, încercând să-şi 
păstreze calmul, e foarte posibil ca stăpânul tău să nu simtă 
decât simplă omenie şi simțul datoriei. Dar tu-ţi închipui că 
o s-o las pe Cathy doar în grija omeniei şi datoriei lui? Poţi 
oare compara sentimentele pe care le nutresc eu față de 
Catherine cu ale lui? Înainte de a pleca de aici, va trebui să- 
mi promiți că o să-mi aranjezi o întrevedere cu ea — cu sau 
fără consimțământul tău, tot o voi vedea. Ce-ai de spus? 

— Spun, domnule Heathcliff, că nu trebuie - şi n-o vei 
face cu ajutorul meu. O altă întâlnire între dumneata şi 
stăpân ar ucide-o cu totul! 


— Asta s-ar putea evita cu ajutorul tău, continuă el, şi 
dacă ar exista pericolul acesta, dacă el ar fi vinovat de 
înrăutățirea stării ei, ei bine, cred că aş fi pe deplin justificat 
să trec la măsuri extreme. Spune-mi, cu toată sinceritatea, 
crezi că ea ar suferi cu adevărat dacă l-ar pierde? Teama că 
aşa ar fi este cea care mă opreşte: şi aici poţi vedea diferența 
dintre sentimentele noastre. De-ar fi fost el în locul meu şi 
eu într-al lui, oricât de tare m-ar fi ros ura pe dinăuntru, 
niciodată n-aş fi ridicat mâna împotriva lui. N-ai decât să nu 
mă crezi! Nu l-aş fi ținut niciodată departe de ea, câtă vreme 
aceasta era dorința ei. Iar din clipa în care nu i-ar mai fi 
păsat de el, atunci i-aş fi smuls inima din piept şi i-aş fi 
băut sângele! Dar până atunci - de nu mă crezi, înseamnă 
că nu mă cunoşti cu adevărat - până atunci aş fi murit cu 
zile şi tot nu m-aş fi atins de un singur fir de păr de-al lui. 

— Şi totuşi, l-am întrerupt eu, nu ai nici un fel de 
scrupule atunci când pui la cale să-i distrugi şansele de 
însănătoşire, să-i revii din nou în minte, acum, când 
aproape că te-a uitat, şi să stârneşti în jurul ei un nou 
tumult de certuri şi suferințe. 

— Tu chiar crezi că m-a uitat? spuse el. Oh, Nelly, doar 
ştii că nu. Ştii la fel de bine ca şi mine că pentru fiecare 
gând îndreptat către Linton are o mie pentru mine! În cea 
mai nefericită perioadă a vieții mele, asta am crezut: gândul 
ăsta m-a obsedat pe drumul întoarcerii acasă, vara trecută, 
însă numai propriile-i cuvinte m-ar putea face să accept din 
nou această idee îngrozitoare. Şi-atunci, Linton n-ar mai 
conta, nici Hindley, şi nici toate visurile pe care le-am avut 
vreodată. Viitorul meu ar fi alcătuit din două cuvinte: 
moarte şi iad, căci viața, după ce-aş pierde-o pe Catherine, 
ar fi doar iad. Şi totuşi, am fost un prost să cred pentru o 
clipă că ține mai mult la dragostea lui Edgar Linton decât la 
a mea. Căci de el ar iubi cu toată tăria ridicolei lui ființe, tot 
n-ar putea nici în optzeci de ani să iubească atât cât pot eu 


într-o zi. lar sufletul ei e la fel de adânc ca al meu. Dacă 
marea ar încăpea în adăpătoarea de cai, atunci întreaga ei 
dragoste ar putea fi pentru el. Dar, vezi tu, abia dacă îl 
iubeşte mai mult decât ţine la câinele sau calul ei. Nu are 
cum să-l iubească întocmai ca pe mine, cum ar putea iubi 
în el ceea ce el nu are? 

— Catherine şi Edgar ţin atât de mult unul la altul, ţipă 
Isabella, cu o vioiciune renăscută. Nimeni n-are dreptul să 
vorbească astfel şi n-am de gând să ascult cum îl ponegreşti 
pe fratele meu! 

— Că lui mult îi mai pasă de tine, nu? observă Heathcliff 
disprețuitor. Te lasă aşa de uşor de una singură-n lume. 

— Nu ştie cât de mult sufăr, răspunse ea. Nu i-am spus 
asta. 

— Prin urmare, i-ai spus ceva - i-ai scris, aşa e? 

— Da, i-am scris să-l anunț că m-am măritat - doar ai 
văzut biletul. 

— Şi nimic altceva de-atunci? 

— Nu. 

— Tânăra mea doamnă arată tare rău acum, după 
schimbările la care a fost supusă, am remarcat eu. Se vede 
limpede că-i lipseşte dragostea cuiva - dar n-o să spun a 
cui. 

— Aş crede că dragostea pentru ea însăşi, rosti Heathcliff. 
A devenit atât de şleampătă! S-a plictisit - neobişnuit de 
curând - să-mi mai fie pe plac; n-o să-ți vină să crezi, dar 
chiar a doua zi după nuntă a plâns că vrea să meargă 
acasă. Cu toate acestea, dacă va continua să arate ca acum 
se va potrivi cu atât mai mult locului ăsta, şi-o să am grijă 
să nu mă facă de râs umblând prin vecini. 

— Ei bine, domnule, am replicat eu, sper că ştii că 
doamna Heathcliff e obişnuită să aibă cineva grijă de dânsa 
şi să fie ajutată în casă, că a fost crescută ca unica fiică a 
părinților săi, pe care toată lumea voia s-o servească - ar 


trebui deci să-i permiți să aibă o servitoare care s-o ajute la 
curățenie, şi s-o tratezi cu blândețe. Indiferent ce crezi 
despre domnul Edgar, nu trebuie să te îndoieşti că doamna 
poate nutri sentimente puternice, altminteri n-ar fi renunțat 
la eleganța, confortul şi prietenii din fosta ei casă, pentru a 
se stabili de bunăvoie într-aşa o sălbăticie, alături de 
dumneata. 

— A renunțat la totul dintr-o amăgire, răspunse el, a 
văzut în mine un erou romantic şi-a aşteptat răsfățuri 
nesfârşite, venite din devotamentul meu cavaleresc. Cu greu 
aş putea-o considera o ființă rațională, atât de mare a fost 
încăpățânarea cu care şi-a creat o imagine nemaipomenită 
despre caracterul meu şi a acţionat bazându-se pe 
impresiile sale false. Dar cred că, în cele din urmă, ajunge 
să mă cunoască - nu mai văd zâmbetele şi surâsurile 
caraghioase care mă enervau la început, şi nici neputința de 
a înțelege cât de serios eram atunci când mi-am exprimat 
sentimentele reale față de pasiunea ei pentru mine, şi față 
de ea însăşi. - A fost nevoie de un extraordinar efort de 
perspicacitate ca să descopere că nu o iubeam. La un 
moment dat am crezut că nimic n-avea s-o facă să înțeleagă 
asta, dar azi-dimineață m-a anunțat - o veste cu adevărat 
uluitoare - că am izbutit cu adevărat s-o fac să mă urască! 
O muncă demnă de Hercule, pe legea mea! De-i adevărat, 
am de ce să fiu mulțumit; dar te pot crede oare, Isabella, 
eşti sigură că mă urăşti? Dacă te-aş părăsi pentru jumătate 
de zi, n-ai veni din nou la mine suspinând şi linguşindu- 
mă? Cred c-ar fi preferat să par tandru în fața ta, căci 
vanitatea ei suferă foarte mult când adevărul este dat în 
vileag. Dar nu-mi pasă cine o să afle că pasiunea n-a fost 
decât de o singură parte, şi că n-am mințit-o niciodată. Nu 
mă poate acuza că m-am prefăcut plin de afecţiune. Primul 
lucru pe care m-a văzut făcându-l, la plecarea de la 
Thrushcross Grange, a fost să-i spânzur cățelul, şi-atunci 


când m-a rugat să-i cruț viața, i-am zis că-mi doream să-i 
pot spânzura pe toţi ai ei, mai puţin o singură persoană, şi 
probabil o fi crezut că despre ea e vorba. Şi totuşi, 
brutalitatea nu a dezgustat-o defel - bănuiesc că are o 
admiraţie înnăscută pentru brutalitate, câtă vreme prețioasa 
ei persoană e-n afara pericolului! Şi-acum, spune-mi, nu a 
fost culmea absurdului - o idioțenie crasă - ca aşa o cățea 
demnă de milă, slugarnică şi rea să viseze c-aş putea 
vreodată s-o iubesc? Zi-i stăpânului tău, Nelly, că niciodată, 
în toată viața mea, n-am văzut ceva mai abject ca ea. 
Dezonorează până şi numele de Linton, iar eu, din lipsă de 
inventivitate, mi-am mai domolit experimentele în privința a 
cât poate ea să îndure şi totuşi să se târască înapoi, într-un 
mod dezgustător şi ruşinos. Dar spune-i totodată să fie 
liniştit în sufletul lui de frate că acționez numai în limitele 
legii — am evitat până acum să-i dau şi cel mai mic motiv de 
a cere separarea; şi, mai mult, n-ar avea cui mulțumi că ne- 
am despărțit — dacă voia să plece putea s-o facă - neplăcerea 
de a o vedea depăşeşte în intensitate mulțumirea de a o 
tortura. 

— Domnule Heathcliff, am spus eu, astea-s vorbe de 
nebun, şi mai mult ca sigur că soția dumitale crede că asta 
şi eşti, şi aşa te suportă zi de zi; dar dacă-i dai acum 
permisiunea să plece, fără îndoială că se va folosi de ea. 
Doar nu sunteți atât de vrăjită, doamnă, să rămânețţi cu el 
de bunăvoie? 

— Ai grijă, Ellen! răspunse Isabella, cu ochii strălucindu-i 
de mânie, reflectând limpede faptul că partenerul ei reuşise 
să se facă detestat. Nu crede nici un cuvânt din ce spune! E- 
un diavol mincinos, un monstru, nu o ființă omenească! Mi- 
a spus şi înainte că pot să-l părăsesc; şi-am şi încercat, dar 
nu-ndrăznesc s-o mai fac o dată. Ellen, promite-mi că n-o să 
repeți un cuvânt din conversaţia asta mârşavă fratelui meu 
sau lui Catherine. Indiferent ce-ar susține, nu vrea decât să- 


l aducă la disperare pe Edgar - spune că s-a însurat cu 
mine doar ca să obțină putere asupra lui. Dar n-o s-o capete 
— mor eu mai întâi! Sper doar să uite cândva de prudența 
asta diabolică de care dă dovadă şi să mă omoare! Căci 
singura plăcere pe care mi-o mai închipui e să mor, sau să-l 
văd pe el mort! 

— Gata - pentru azi ajunge! spuse Heathcliff. De vei fi 
vreodată chemată la tribunal, Nelly, să ţii minte ce-a spus. 
Şi uită-te bine cum arată: începe să semene cu ceea ce-mi 
doresc. Nu, nu eşti în stare să ai grijă de tine singură, 
Isabella, iar eu, ca susținător legal, mă văd nevoit să te ţin 
în custodie, oricât de neplăcută ar fi această obligație. Du-te 
sus, am ceva de vorbit cu Ellen Dean. Nu pe-acolo, sus am 
zis! Ei, fată, ăsta-i drumul sus! 

O înşfăcă şi o împinse afară din cameră, după care reveni 
bombănind. 

— N-am nici o milă! Nici o milă! Cu cât se zvârcolesc mai 
mult viermii, cu atât mai puternică mi-e dorința de a le 
zdrobi măruntaiele! E o durere nespusă, ca atunci când ți- 
apar dinţii, şi cu cât creşte durerea în mine, cu atât 
scrâşnesc cu şi mai multă energie. 

— Înţelegi oare ce-nseamnă milă? am zis şi m-am grăbit 
să-mi iau boneta. Ai simţit vreodată aşa ceva? 

— Pune-ţi boneta jos, mă întrerupse de cum văzu ce 
voiam să fac. Nu pleci nicăieri încă. Vino, Nelly, trebuie să te 
conving sau să te oblig să m-ajuţi. Trebuie s-o văd pe 
Catherine, şi asta imediat - îți jur că nu pun nimic rău la 
cale, nu-mi doresc să stârnesc tulburare, să-l exasperez sau 
să-l insult pe domnul Linton. Nu vreau decât să aud din 
gura ei ce mai face, de ce-a fost bolnavă, şi s-o întreb dacă 
am cu ce s-o ajut. Aseară am stat şase ore în grădina de la 
Grange, şi mă voi întoarce şi-n noaptea asta. O să bântui 
locul ăla în fiece zi şi noapte, până când o să găsesc prilejul 
potrivit să intru. Dacă m-oi întâlni cu Edgar Linton, n-am să 


ezit să-l pun la pământ şi să-i dau câteva, destul să-l țină 
liniştit cât timp voi sta înăuntru. Dacă mi se vor opune 
servitorii, am să-i ameninț cu pistoalele astea. Dar oare n-ar 
fi mai bine dac-aş putea evita să-i întâlnesc, pe ei, sau pe 
stăpânul lor? Tu ai putea-o face atât de uşor! Ţi-aş spune 
dinainte când aş veni, m-ai lăsa să intru neobservat, de cum 
ar rămâne Catherine singură, şi-ai sta de veghe până să 
plec, şi-ai avea conştiinţa curată şi liniştită, căci ai 
împiedica să se întâmple ceva rău. 

Am refuzat să joc un rol atât de mârşav în casa stăpânului 
meu, şi-n afară de asta, nu suportam cruzimea şi egoismul 
cu care era dispus să distrugă liniştea doamnei Linton doar 
pentru propria-i satisfacţie. 

— Până şi cel mai mic lucru o sperie îngrozitor, am spus. 
Are nervii întinşi la limită şi sunt convinsă că n-ar mai 
putea suporta o astfel de surpriză. Nu mai insista, domnule, 
sau mă voi vedea obligată să-mi informez stăpânul de 
planurile dumitale, iar el va lua toate măsurile pentru ca 
nici o persoană nedorită să nu intre în casă sau să aibă de-a 
face cu cineva dinăuntru. 

— În cazul ăsta, mă văd nevoit să te rețin aici, femeie, 
exclamă Heathcliff, nu vei mai pleca de la Wuthering 
Heights până mâine-n zori. E o prostie să spui despre 
Catherine că n-ar suporta să mă mai vadă; şi nu-mi doresc 
defel s-o sperii, de-asta am nevoie de tine, s-o pregăteşti 
pentru întâlnirea noastră - întreab-o măcar dacă pot veni. 
Spui că nu-mi rosteşte niciodată numele şi că nu-i sunt 
niciodată pomenit. Cui să-i vorbească despre mine dacă am 
ajuns subiect interzis în casă? Oh, n-am nici cea mai mică 
îndoială că se simte ca-n iad alături de voi! Din tăcerea ei 
înțeleg tot ce simte. Zici că deseori e neliniştită şi îngrijorată 
- asta-i dovadă de pace sufletească? Îmi spui că are mintea 
tulburată - cum dracu” să fie altfel, dac-aţi izolat-o complet? 
Şi creatura aia insipidă, meschină, care-o îngrijeşte din 


datorie şi omenie! Din milă şi caritate! E ca şi cum ar încerca 
să planteze un stejar într-un ghiveci, aşteptând apoi să 
crească bogat - el îşi închipuie că ar putea fi vreodată în 
stare să-i redea vigoarea cu grija lui superficială! Hai să ne 
decidem acum. Tu stai aici, iar eu mă lupt cu toți, cu Linton 
şi cu servitorii, ca s-o văd pe Catherine? Sau o să-mi fii 
prietenă, ca pân-acum, şi-o să faci ce te-am rugat? 
Hotărăşte-te! N-am de ce să mai aştept nici un minut, dacă 
ai de gând să continui cu încăpățânarea asta! 

Ei bine, domnule Lockwood, m-am sucit, m-am învârtit, 
m-am plâns, şi l-am refuzat de cincizeci de ori; dar într-un 
târziu m-a obligat să cad la învoială. Am acceptat să-i duc o 
scrisoare către stăpână; şi dacă ea va vrea, i-am promis să-i 
dau de ştire de următoarea plecare de acasă a lui Linton, ca 
să intre cum o putea de unul singur - eu n-aveam să fiu 
acolo, şi nici ceilalți servitori. 

A fost rău, a fost bine? Mă tem că a fost rău, deşi 
justificat. Am sperat, cedând, să pot evita o nouă explozie a 
lui Heathcliff; şi m-am gândit că ar putea crea o schimbare 
favorabilă în starea mintală a lui Catherine. După care mi- 
am adus aminte de dojenile lui Edgar de a nu mai umbla cu 
vorba dintr-un loc în altul şi am încercat să-mi potolesc 
neliniştea, spunându-mi că această trădare a încrederii — 
dacă putea fi numită atât de aspru - avea să fie ultima. 

Cu toate acestea, drumul de întoarcere a fost mult mai 
trist decât cel într-acolo; şi multe îndoieli am avut până ce 
m-am hotărât să-i dau doamnei Linton misiva. 

Dar iată c-a sosit Kenneth - am să cobor să-i spun că vă 
simțiți mult mai bine. Povestea mea e jalnică, cum spunem 
noi pe-aici, şi numai bună de a vă trece timpul într-o altă 
dimineață. 

Jalnică şi dureroasă! Astfel gândeam, în vreme ce femeia 
cobora pentru a-l primi pe doctor; şi nu tocmai povestea pe 
care-aş fi ales-o ca să amuz; dar nu conta! Am să extrag 


leacuri din ierburile amare ale doamnei Dean, dar mai întâi 
trebuie să nu cad pradă fascinațţiei din ochii strălucitori ai 
lui Catherine Heathcliff. În ce situație curioasă m-aş afla 
dacă mi-aş dărui inima acestei tinere, şi fiica s-ar dovedi 
într-un final copia mamei! 

Sfârşitul volumului I 


VOLUMUL al II-lea 
CAPITOLUL I 


S-a mai scurs o săptămână, mă apropii din ce în ce mai 
mult de primăvară şi de însănătoşire. Deja am auzit întreaga 
poveste a vieții vecinului meu, pe bucăţi, după cum 
menajera şi-a putut rupe din timpul dedicat altor activități 
mult mai importante. Voi continua istorisirea cu cuvintele 
ei, dar într-un mod mai condensat, căci doamna Dean ar 
putea trece drept o povestitoare talentată, şi nu cred că am 
cum să-i înfrumusețez stilul. 

În seara respectivă, a urmat ea, în seara în care vizitasem 
Wuthering Heights, ştiam - de parcă îl şi vedeam - ştiam cu 
toată ființa că domnul Heathcliff era în apropiere, astfel că 
am evitat să ies afară, de vreme ce încă mai aveam în 


buzunar epistola lui şi nu mai voiam să fiu ameninţată sau 
sâcâită. 

Deja mă hotărâsem să nu i-o dau stăpânei până ce 
domnul Linton nu avea să plece cu treburi, căci nu puteam 
să-mi dau seama cum va reacționa Catherine. Ca urmare, 
epistola a ajuns la ea abia după alte trei zile. Cea de-a patra 
zi era duminică, astfel că după plecarea familiei la biserică i- 
am dus-o în cameră. 

În afară de mine, în casă nu mai rămăsese decât un 
servitor, şi de regulă obişnuiam să încuiem uşile în timpul 
slujbei religioase; dar în ziua respectivă vremea era aşa de 
caldă şi de plăcută, că le-am lăsat larg deschise şi, ca să mă 
țin de cuvânt, căci deja bănuiam cine avea să apară, i-am 
spus omului că stăpâna poftea la nişte portocale şi l-am 
rugat să dea o fugă în sat şi să cumpere câteva pe datorie 
până a doua zi. De cum a plecat, m-am şi dus sus la ea. 

Doamna Linton şedea lângă fereastra deschisă, într-o 
rochie albă largă, cu un şal petrecut peste umeri. Când se 
îmbolnăvise, pierduse mult din părul ei cel lung şi bogat, iar 
acum îl purta pieptănat simplu peste tâmple, pe spate. 
După cum îi spusesem şi lui Heathcliff, înfăţişarea i se 
schimbase, dar în momentele sale de calm avea o frumuseţe 
nepământească. 

Văpaia din ochi fusese înlocuită de o moliciune visătoare 
şi melancolică; nu părea să mai privească obiectele din jur, 
ci să vadă dincolo de ele, departe, ai fi zis, în altă lume. De 
când obrajii până de curând supţi se împliniseră, fața ei nu 
mai părea vlăguită, dar paloarea şi expresia stranie dată de 
starea sa mintală, deşi sugerau prezența bolii, stârneau 
înduioşare atât în mine, cât şi în oricine altcineva o vedea, 
căci nu aduceau dovezi de convalescență, ci mai degrabă de 
iminență a sfârşitului. 

Pe pervazul din fața ei era o carte deschisă, ale cărei 
pagini tremurau din când în când, mişcate de adieri de vânt 


abia simţite. Cred că Linton o lăsase acolo, de vreme ce pe 
ea niciodată nu o atrăgea lectura sau altă ocupaţie 
asemănătoare; stăpânul se străduia adeseori să-i stârnească 
interesul pentru vreun subiect care pe vremuri o încântase. 

Ea era conştientă de strădaniile lui; şi când era în toane 
mai bune îi suporta liniştită eforturile, nelăsând să se vadă 
inutilitatea lor decât arareori, prin câte un oftat obosit, sau 
oprindu-l cu un zâmbet trist şi sărutări. Alteori însă se 
întorcea cu spatele, bosumflată, şi-şi ascundea fața în 
palme, sau chiar îl împingea deoparte iritată, iar el o lăsa 
imediat singură, ştiind că-i face rău. 

Clopotele bisericii din Gimmerton încă mai băteau; curând 
ne ajunse la urechi, liniştitor, susurul suav al pârâului din 
vale. Era un înlocuitor dulce al murmurului frunzişului de 
vară, deocamdată absent, care la Thrushcross Grange 
acoperea pârâul atunci când copacii erau înfrunziți. La 
Wuthering Heights însă zgomotul se auzea întotdeauna în 
zilele tăcute, ce urmau unui mare dezgheț sau unei perioade 
ploioase - şi la Wuthering Heights se gândea acum 
Catherine, în vreme ce-l asculta; asta, dacă într-adevăr se 
gândea sau asculta; căci avea acea privire 

pierdută, îndepărtată, de care v-am spus mai devreme, ca 
şi cum nu vedea şi nici nu auzea nimic din jur. 

— A sosit o scrisoare pentru dumneata, doamnă Linton, 
am şoptit şi i-am strecurat-o uşor în mâna care se odihnea 
pe genunchi. Trebuie s-o citeşti imediat, căci persoana 
aşteaptă un răspuns. Să rup eu sigiliul? 

— Da, mi-a răspuns, continuând să privească în 
depărtare. 

Am deschis-o. Era scurtă. 

— Acum, am continuat eu, citeşte-o. 

Şi-a tras mâna şi-a lăsat să-i cadă scrisoarea. l-am pus-o 
din nou în poală şi-am aşteptat să binevoiască să-şi arunce 


o privire asupra ei; mişcarea întârzia însă, şi în cele din 
urmă am spus: 

— Să ţi-o citesc eu, doamnă? Este din partea domnului 
Heathcliff. 

A tresărit, şi o lucire tulburată, de aducere-aminte, îi 
apăru în ochi, urmată curând de încercarea de a-şi pune 
gândurile în ordine. Ridică epistola, păru s-o citească atent, 
jar când ajunse la semnătură oftă; am înțeles însă imediat 
că nu pricepuse nimic din ea, căci atunci când i-am cerut 
un răspuns nu a făcut nimic altceva decât să arate spre 
nume şi să se uite la mine cu o nerăbdare tristă şi 
întrebătoare. 

— Ei bine, doreşte să te vadă, am rostit, dându-mi seama 
că avea nevoie să-i explic scrisoarea. Acum se află în 
grădină şi e nerăbdător să ştie ce răspuns îi voi duce. 

În timp ce spuneam acestea, am observat cum câinele 
mare ce lenevise până atunci pe pajiştea însorită din fața 
noastră şi-a ciulit urechile, pregătit să latre, după care s-a 
liniştit şi a anunţat, dând din coadă, că se apropia cineva pe 
care nu-l considera străin. 

Doamna Linton se aplecă înainte şi ascultă cu răsuflarea 
întretăiată. După numai un minut s-au auzit paşi 
traversând holul; casa deschisă reprezentase o tentație mult 
prea mare pentru ca Heathcliff să se mai poată abţine: 
crezuse probabil că n-aveam să-mi țin cuvântul, aşa că se 
bazase pe propriul său curaj. 

Nerăbdătoare şi încordată, Catherine privea spre uşă. El 
nu nimeri încăperea din prima încercare, şi ea-mi făcu semn 
să-i deschid, dar până să ajung eu la uşă el intrase şi din 
doi paşi fu lângă ea şi-o cuprinse în brațe. 

Vreme de cinci minute, nu a vorbit şi nici nu i-a dat 
drumul, ci a acoperit-o de sărutări, mai multe, îndrăznesc 
să spun, decât îi dăruise în toată viața lui; şi totuşi stăpâna 
fusese cea care îl sărutase prima, şi-am văzut clar că el nu 


suporta s-o privească drept în ochi, într-atât de mare îi era 
agonia din suflet. Căci şi el, ca şi mine, avusese aceeaşi 
convingere de cum a îmbrățişat-o - că nu mai avea şanse de 
însănătoşire, că era sortită pieirii. 

— Oh, Cathy! Oh, viața mea, cum am să pot îndura? au 
fost cele dintâi vorbe ale lui Heathcliff, pe un ton ce nu 
căuta defel să-i ascundă disperarea. 

O privea cu asemenea intensitate, că mă aşteptam să-i 
văd lacrimile, dar ochii săi ardeau de durere, şi nu erau uzi. 

— Şi-acum? a întrebat Catherine, rezemându-se pe spate 
şi privindu-l încruntată - starea ei de spirit se schimba 
mereu, ca o morişcă de vânt. Şi tu, şi Edgar mi-aţi frânt 
inima, Heathcliff! Acum veniți amândoi la mine să jeliți, de 
parcă de voi ar trebui să-mi fie milă. Uite că n-o să-mi fie — 
nu de tine! M-aţi omorât - şi bănuiesc că v-a făcut mare 
plăcere. Cât de puternic eşti tu! Câţi ani ai de gând să 
trăieşti după ce eu nu voi mai fi? 

Heathcliff îngenunchease, pregătindu-se s-o îmbrăţişeze; 
auzindu-i vorbele voise să se ridice, dar ea îl apucă de păr 
şi-l țintui jos. 

— Cât mi-aş dori să te țin aşa, a urmat ea cu amărăciune, 
să te ţin pân-om muri împreună. Nu mi-ar păsa cât suferi. 
Nu vreau s-aud de suferințele tale! De ce să nu suferi şi tu? 
Eu asta fac! O să mă uiţi? O să fii fericit când eu voi fi în 
pământ? Oare-ai să mai zici, peste douăzeci de ani, „Acesta-i 
mormântul lui Catherine Earnshaw. Cu mult timp în urmă 
am iubit-o şi-am fost disperat când am pierdut-o, dar acum 
mi-a trecut. Am iubit multe altele de-atunci — țin mai mult 
la copiii mei decât am ţinut odinioară la ea şi, atunci când 
am să mor, n-o să mă bucur să mă duc lângă ea, căci îmi va 
părea rău să-mi părăsesc copiii!” - aşa ai să spui, 
Heathcliff? 


— Nu mă mai tortura, vrei s-ajung la fel de nebun ca tine? 
ţipă el şi-şi smulse capul din strânsoarea ei, cu un scrâşnet 
de dinți. 

Pentru un spectator detaşat, cei doi alcătuiau un tablou 
straniu şi înspăimântător. Degeaba socotea Catherine că 
raiul va fi pentru ea un tărâm al exilului, dacă, odată cu 
pierderea trupului, nu-şi pierdea şi caracterul. Cu obrajii 
palizi, buzele livide şi ochi scăpărători, avea un aer 
răzbunător şi sălbatic, şi încă ţinea în degetele încleştate o 
şuviță din părul pe care-l strânsese înainte. Cât despre el, se 
ridicase de jos sprijinit într-o mână, iar cu cealaltă o 
prinsese de braţ; un gest complet nepotrivit pentru starea 
femeii, căci, atunci când i-a dat drumul, am putut lesne 
observa patru semne vineții pe pielea-i lipsită de culoare. 

— A pus diavolul stăpânire pe tine, a urmat el sălbatic, 
de-mi vorbeşti aşa când eşti pe moarte? Oare nu-ţi dai 
seama că toate vorbele astea or să mi se întipărească pe veci 
în minte şi-or să mă macine veşnic, când tu n-ai să mai fii? 
Ştii prea bine că minţi când zici că eu te-am omorât, la fel 
cum ştii că n-am să te pot uita niciodată, la fel cum n-aş 
putea uita vreodată că sunt în viață! Nu-ţi ajunge, în 
egoismul tău infernal, că atunci când tu o să te odihneşti în 
pace, eu o să mă zvârcolesc în chinurile iadului? 

— N-am să mă odihnesc în pace, a gemut Catherine, 
cuprinsă din nou de o slăbiciune fizică, şi bătăile violente, 
necontrolate ale inimii ei erau vizibile şi uşor de auzit în 
marea ei agitaţie. 

N-a mai rostit nimic până când nu s-a mai liniştit, după 
care a continuat cu blândețe: 

— Heathcliff, nu-ţi doresc să ai parte de chinuri mai mari 
ca ale mele! Nu-mi doresc decât să nu fim niciodată 
despărțiți, şi de te-o supăra vreodată vreun cuvânt de-al 
meu, să te gândeşti că la fel mă voi simţi şi eu sub pământ 
şi, de dragul meu, iartă-mă! Vino din nou aici jos, lângă 


mine. Nu mi-ai făcut niciodată rău. Haide, haide, de-ai să te 
superi o să fie şi mai grea amintirea decât cuvintele mele 
aspre. Nu vrei să mai vii aici? Haide! 

Heathcliff s-a dus în spatele fotoliului ei şi s-a aplecat 
către ea, dar nu îndeajuns încât s-o lase să-i vadă fața, 
lividă de emoție. Ea se întoarse să-l privească, dar el se feri 
şi, cu o mişcare bruscă, se duse lângă cămin, unde rămase 
tăcut, cu spatele la noi, o bună bucată de vreme. 

Ochii doamnei Linton îl urmăreau pretutindeni, 
suspicioşi; fiecare mişcare de-a lui trezea în ea un nou 
sentiment. După o pauză şi o privire lungă, ea reluă discuția 
şi mi se adresă cu o dezamăgire indignată: 

— Vezi, Nelly! Nici măcar nu se domoleşte o clipă, ca să- 
mi amâne plecarea în mormânt. Uite cum sunt eu iubită! Ei 
bine, asta este, nu contează... Ăsta nu-i Heathcliff al meu. O 
să-l iubesc în continuare pe cel din copilărie, pe el am să-l 
iau cu mine - el este în sufletul meu. Şi, adăugă ea 
gânditoare, de fapt ceea ce mă supără cel mai tare e 
închisoarea asta cu gratii în care stau. M-am săturat să 
stau închisă aici. Abia aştept să evadez în minunata lume de 
afară şi să rămân acolo, nu doar să o întrezăresc printre 
lacrimi şi să tânjesc după ea de după zidurile unui suflet 
rănit, ci chiar să fiu în ea şi cu ea. Nelly, probabil crezi că 
eşti mai norocoasă ca mine, sănătoasă şi în plină putere — 
de-aia ţi-e şi milă de mine - dar toate astea se vor schimba 
curând. Mie o să-mi fie milă de tine. Căci am să mă găsesc 
dincolo de voi, şi deasupra voastră, a tuturor. Mă-ntreb de 
nu va fi şi el cu mine... Continuă ca pentru sine: Credeam 
că o doreşte şi el. Heathcliff, dragul meu, nu mai sta 
supărat! Haide, vino la mine, Heathcliff! 

Se ridică plină de nerăbdare şi se sprijini de brațul 
fotoliului. La această chemare aprinsă, el se întoarse cu un 
chip disperat. Ochii-i mari şi umezi, în cele din urmă, 
scăpărau priviri arzătoare, iar pieptul îi tresălta convulsiv. O 


fracțiune de secundă, atât au stat departe unul de altul, 
apoi nici nu ştiu când s-au întâlnit: Catherine a ţâşnit către 
el, el a prins-o, şi au rămas încleştațţi într-o îmbrățişare din 
care n-am crezut să-mi mai văd stăpâna ieşind vie. De fapt, 
mi se părea că era lipsită de viață. Heathcliff s-a aruncat în 
cel mai apropiat fotoliu şi, când m-am apropiat în grabă să 
văd dacă ea nu cumva leşinase, el a scrâşnit din dinți către 
mine şi a spumegat ca un câine turbat, şi-a strâns-o şi mai 
tare la piept, cu o gelozie lacomă. Nu mi se mai părea că mă 
aflu în preajma unei ființe omeneşti; nu dădea semne că m- 
ar înțelege, deşi îi vorbeam; aşa că, în cele din urmă, am 
tăcut, mută de uimire. 

Catherine s-a mişcat şi m-am mai liniştit puţin; a ridicat 
mâna ca să-i cuprindă gâtul şi să-i tragă obrazul mai 
aproape de al ei, iar el îi spuse, în timp ce-i acoperea chipul 
cu dezmierdări frenetice: 

— Acum îmi arăţi cât de crudă ai fost — cât de crudă şi 
falsă! De ce m-ai disprețuit? De ce ţi-ai trădat propriul 
suflet, Cathy? N-am cuvinte de alinare — asta meriți! De fapt, 
singură ţi-ai luat viața! Da, da, n-ai decât să mă săruți, să 
plângi, şi să-mi storci lacrimi şi dezmierdări. Or să te 
nimicească toate. Mă iubeai — cu ce drept m-ai părăsit? Cu 
ce drept - spune-mi - pentru toana pe care-ai avut-o cu 
Linton? Nimic din lumea asta, nici suferința, nici 
degradarea, nici moartea, nimic din ceea ce Dumnezeu sau 
Satana ne-ar fi putut da, nimic nu ne-ar fi despărțit. Dar tu 
ai făcut-o, din propria ta voință! Nu eu ţi-am frânt inima -— tu 
ai făcut-o - şi-aşa ai reuşit s-o frângi şi pe-a mea. Zici că-s 
puternic — cu-atât mai rău pentru mine. De parc-aş vrea să 
mai trăiesc! Ce fel de viață o să am când tu - oh, Doamne! tu 
ai mai vrea să trăieşti când sufletul tău e în mormânt? 

— Lasă-mă-n pace, lasă-mă, a suspinat Catherine. De-am 
greşit cumva, plătesc acum cu viața. De-ajuns! Şi tu m-ai 


părăsit, dar n-am de gând să-ți mai reproşez nimic. Te iert! 
lartă-mă şi tu pe mine! 

— E greu să iert şi să-ți văd privirea şi să-ți simt mâinile 
firave, răspunse el. Mai sărută-mă şi nu mă lăsa să te 
privesc în ochi! Iert tot ce mi-ai făcut! Îl iubesc pe ucigașul 
meu, dar pe-al tău, cum aş putea? Cum? 

Rămaseră un timp tăcuţi, cu obrajii lipiți, scăldați în 
lacrimi. Sau cel puțin aşa credeam, că amândoi plângeau; 
iată că Heathcliff chiar putea să plângă într-un moment ca 
acesta. 

Între timp, începusem să fiu din ce în ce mai neliniştită, 
căci după-amiaza era pe sfârşite, omul pe care-l trimisesem 
la cumpărături deja se întorsese şi începeam să desluşesc, 
prin lumina soarelui ce apunea deasupra văii, o mulțime de 
lume adunată în fața capelei din Gimmerton. 

— S-a terminat slujba, am anunţat eu. Stăpânul o să 
ajungă acasă într-o jumătate de ceas. 

Heathcliff blestemă printre dinţi şi-o strânse şi mai tare pe 
Catherine la piept; ea continua să rămână nemişcată. 

Nu după mult timp am zărit un grup de servitori care se 
îndreptau către intrarea dinspre bucătărie. Domnul Linton 
era în spatele lor; deschise singur poarta şi se apropie agale, 
bucurându-se de minunata după-amiază ce aducea cu o zi 
de vară. 

— E deja aici, am exclamat. Pentru numele lui Dumnezeu, 
pleacă degrabă! Pe scările din față n-o să te-ntâlneşti cu 
nimeni. Haide, repede, şi rămâi ascuns printre copaci până 
ce va intra în casă. 

— Trebuie să plec, Cathy, a spus Heathcliff şi a încercat 
să se desprindă din brațele ei. Dar dacă scap acum cu viață, 
am să te văd din nou înainte să adormi. N-am să mă- 
ndepărtez de fereastra ta. 

— Nu trebuie să pleci! răspunse ea şi-l strânse cât de tare 
putea. Îți spun că nu trebuie să pleci! 


— Doar un ceas, încercă el s-o înduplece. 

— Nici un minut, replică ea. 

— Trebuie - Linton o s-ajungă aici dintr-o clipă în alta, 
insistă musafirul nepoftit, speriat. 

Era pe punctul de a se ridica şi de a-i descleşta degetele, 
dar ea se agăță şi mai tare de el, gâfâind, cu o hotărâre 
nebunească întipărită pe chip. 

— Nuuu, a urlat. Nu, nu pleca. E ultima dată! Edgar n-o 
să ne facă nimic. Heathcliff, am să mor! Am să mor! 

— Blestemat să fie! Uite-l! strigă Heathcliff şi se aşeză la 
loc. Şşt, iubirea mea! Şşt, Catherine, gata! Uite, rămân, 
bine? De-o fi să mă omoare, măcar am să mor cu o 
binecuvântare pe buze. 

Şi din nou se strânseră în brațe. Mi-am auzit stăpânul 
urcând scările - fruntea mi se umpluse de broboane de 
sudoare; eram îngrozită. 

— Doar n-o s-asculți vorbele astea de delir, nu? am strigat 
eu. Habar n-are ce zice. Ai de gând să o distrugi fiindcă ea 
n-are atâta minte să se salveze singură? Ridică-te! Poţi 
dispărea într-o clipă, haide! Asta-i cel mai nesăbuit lucru pe 
care l-ai făcut vreodată. Suntem cu toții pierduţi: şi stăpân, 
şi stăpână, şi servitoare! 

Îmi frângeam mâinile şi strisam, iar domnul Linton, 
auzind zgomot, a grăbit pasul. Cu toată agitația mea, am 
observat mulțumită că brațele lui Catherine îi căzuseră între 
timp moi pe lângă trup, iar capul îi atârna în piept. 

„E leşinată sau moartă”, mi-am spus eu, „cu-atât mai 
bine. Mai bine să fie moartă decât să continue să fie o 
povară şi să-i chinuie pe toți cei din jurul ei.” 

Alb la față de uimire şi furie, Edgar țâşni spre oaspetele 
nepoftit. Nu ştiu ce voia să facă; dar celălalt l-a oprit brusc, 
punându-i în braţe trupul ce părea lipsit de viaţă. 


— Priveşte, a zis Heathcliff, dacă nu eşti un monstru, ajut- 
o mai întâi pe ea - pe urmă, n-ai decât să vorbeşti şi cu 
mine! 

După care se duse în salon şi se aşeză. Domnul Linton m- 
a chemat şi, cu mare greutate şi după ce am folosit diferite 
mijloace, am izbutit într-un târziu s-o readucem în simțţiri. 
Era însă rătăcită; ofta, gemea, şi nu recunoştea pe nimeni. 
Cât despre Edgar, luat de grija ei, uitase complet de 
inamicul său. Eu însă nu. Cum am putut, m-am dus la el şi 
l-am convins să plece, spunându-i că lui Catherine îi era 
mai bine şi că dimineață aveam să-i spun cum s-a simțit 
peste noapte. 

— Nu mă-mpotrivesc să ies din casă, Nelly, a răspuns el, 
dar am să rămân în grădină şi ai grijă să te ţii de cuvânt 
mâine. Ai să mă găseşti aşteptându-te sub brazi - dacă nu, 
o să vin din nou s-o văd, fie că e sau nu Linton aici. 

Aruncă apoi o privire scurtă prin uşa întredeschisă a 
camerei şi, convingându-se că cele spuse de mine păreau 
adevărate, eliberă casa de prezenţa lui nefericită. 


CAPITOLUL II 


Cam pe la orele douăsprezece din acea noapte a venit pe 
lume Catherine cea pe care ați văzut-o la Wuthering 
Heights, un copil plăpând născut la şapte luni; două ore mai 
târziu mama sa murea, fără să-şi fi recăpătat conştiinţa 
îndeajuns ca să îi mai fie dor de Heathcliff sau să-l 
recunoască pe Edgar. 

Suferinţa celui din urmă pentru pierderea sa constituie un 
subiect mult prea trist ca să-l mai discut aici; urmările au 
lăsat să se vadă cât de adâncă era durerea lui. 

Peste toate, se adăuga - mi se părea mie - faptul că 
rămăsese fără moştenitor. Deplângeam şi eu asta, privind la 


biata orfană, şi l-am acuzat în gând pe bătrânul Linton de 
părtinire - de altfel perfect normală - căci îşi încredințase 
averea fiicei sale, şi nu fiicei fiului său! 

Sărmana ființă! În acele prime ore de viaţă ar fi putut 
chiar şi să moară, că nimănui nu i-ar fi păsat. Aveam să ne 
răscumpărăm ulterior neglijența, dar iată cum începutul 
vieţii ei a fost la fel de lipsit de afecțiune pe cât se pare că îi 
va fi şi sfârşitul. 

Dimineața următoare - strălucitoare şi voioasă afară - se 
furişă încet înăuntru prin obloanele camerei cufundate în 
tăcere, inundând cu o lumină blândă, calmă, canapeaua şi 
trupul ce zăcea pe ea. 

Edgar Linton stătea cu capul pe pernă şi cu ochii închişi. 
Chipul lui tânăr şi luminos ajunsese asemeni celui de lângă 
el, şi la fel de nemişcat. Dar în vreme ce peste el coborâse 
liniştea epuizării şi disperării, peste al ei plutea pacea 
deplină. Cu fruntea netedă, cu ochii închişi şi cu un zâmbet 
fugar pe buze, nici un înger din cer n-ar fi putut-o întrece în 
frumusețe; iar eu împărtăşeam calmul infinit în care se 
cufundase. Niciodată nu m-am simţit mai aproape de 
Dumnezeu ca atunci, când am avut în fața ochilor imaginea 
netulburată a odihnei divine. Instinctiv, am dat glas 
cuvintelor pe care chiar ea le pronunțase cu câteva ore 
înainte: 

„Dincolo de noi, şi deasupra noastră, a tuturor.... Că e 
încă pe pământ sau a ajuns în rai, spiritul ei este în casa lui 
Dumnezeu.” 

Nu-mi dau seama dacă e-o ciudățenie de-a mea sau nu, 
dar rareori mă simt altfel decât fericită atunci când mă 
găsesc într-o cameră de priveghi, dacă şi celelalte persoane 
care jelesc nu-şi arată durerea cu o disperare frenetică. Văd 
în cel plecat o odihnă, o linişte pe care nici pământul, nici 
iadul n-o mai pot tulbura, şi simt binecuvântarea vieții de 
apoi, infinită şi lipsită de umbre, Eternitatea în care el 


tocmai intră, locul acela în care viața e nesfârşită, unde 
iubirea înseamnă dăruire, iar bucuria se regăseşte în 
împlinirea sufletească. Atunci am observat cât de mult 
egoism poate exista şi-ntr-o dragoste ca cea a domnului 
Linton când, în numele iubirii, a jelit această binecuvântată 
eliberare a sufletului ei. 

Fireşte că oricine s-ar fi putut întreba dacă, după viața 
capricioasă şi nestăpânită pe care o dusese, merita să 
ajungă într-un liman al liniştii depline. S-ar fi putut întreba 
asta în alte clipe, nu atunci, în prezența cadavrului ei, care- 
şi afirma deja deplina pace, chezăşie a atingerii unei linişti 
interioare şi de către sufletul celei care fusese Catherine. 

— Credeţi că astfel de oameni sunt cu adevărat fericiți în 
lumea cealaltă, domnule Lockwood? Tare-aş vrea să ştiu. 

Nu i-am răspuns doamnei Dean la întrebarea care mi s-a 
părut destul de neobişnuită. Aşa că a continuat: 

— De-ar fi să revedem întreaga viață a lui Catherine 
Linton, mă tem că nu putem să afirmăm asta; dar s-o lăsăm 
cu Ziditorul ei acum. 

Stăpânul părea că adormise, astfel că imediat după 
răsăritul soarelui m-am furişat în aerul curat şi proaspăt de 
afară. Servitorii s-au gândit că ieşisem să alung oboseala 
lungii nopţi de veghe, dar eu plecasem de fapt cu gând să-l 
găsesc pe Heathcliff. Dacă a stat toată noaptea ascuns sub 
brazi, n-a avut cum să audă agitația de la conac, dar ar fi 
putut să  desluşească galopul mesagerului trimis în 
Gimmerton. De s-ar fi apropiat însă, şi-ar fi dat seama, din 
cauza luminilor ce pâlpâiau încolo şi-ncoace, a uşilor ce se 
închideau şi deschideau tot timpul, că ceva nu era-n regulă. 

Voiam să-l găsesc, dar mă şi temeam. Simţeam că trebuie 
să afle îngrozitoarea veste şi-mi doream să termin cât mai 
repede, nu ştiam însă cum s-o fac. 

Era acolo — la câţiva metri mai departe în parc, rezemat de 
un frasin bătrân, cu capul gol, cu părul ud de la roua ce 


picura de pe crengile înmugurite. De bună seamă stătea de 
ceva timp aşa, căci am zărit o pereche de mierle care zburau 
prin apropierea lui, clădindu-şi un cuib, fără să-l bage în 
seamă mai mult decât ar fi făcut-o cu o bucată de lemn. Au 
zburat când mi-au auzit paşii, iar el şi-a înălțat privirea şi a 
rostit: 

— A murit! Nu trebuia să te aştept pe tine ca să aflu asta. 
Lasă-ţi batista la locul ei - nu te smiorcăi în fața mea. 
Blestemaţi să fiți cu toţii! N-are nevoie de lacrimile voastre! 

Plângeam şi pentru el, şi pentru ea: de multe ori ne e milă 
de acele ființe care nu simt asta nici pentru ei, nici pentru 
alții. De cum îl zărisem mi-am dat seama că ştia de 
nenorocire, şi am crezut, într-un mod prostesc, că-şi 
potolise pornirile sălbatice ale inimii şi că se ruga, căci îl 
găsisem cu ochii pironiți în pământ şi mişcând din buze. 

— Da, a murit, i-am răspuns şi mi-am oprit suspinele, 
apoi mi-am şters lacrimile de pe față. S-a dus în rai, sper, 
acolo unde şi noi o să ajungem, într-o bună zi, de-avem grijă 
să lăsăm cele rele deoparte şi să alegem calea cea bună! 

— Aşadar, ea a avut grijă, să înțeleg? întrebă Heathcliff, 
încercând să rânjească. S-a stins ca o sfântă? Haide, spune- 
mi ce s-a petrecut cu adevărat. Cum a murit... 

Încercă să-i pronunţe numele, dar nu reuşi; închise gura 
şi duse o luptă tăcută cu agonia dinăuntru, sfidându-mi 
mila cu o privire neclintită, feroce. 

— Cum a murit? reluă el în cele din urmă - bucuros, în 
ciuda tăriei sale, să se sprijine de ceva, căci după lupta pe 
care o dăduse înlăuntrul său rămase tremurând tot. 

„Biet amărât”, am gândit, „ai şi tu, la fel ca toată lumea, 
inimă şi nervi. Oare de ce eşti atât de dornic să le ascunzi? 
Mândria ta nu-L poate orbi pe Dumnezeu! Nu faci decât să-L 
tentezi să le chinuie până ce-o să te facă să înveți umilința.” 

— Liniştită ca o mieluşea, am răspuns cu voce tare. A 
oftat, s-a întins, ca un copil abia trezit care se cufundă 


înapoi în somn; iar după cinci minute am mai simțit o 
bătaie slabă a inimii, apoi nimic! 

— Şi - a mai pomenit cumva de mine? întrebă el ezitând, 
de parcă răspunsul ar fi putut să aducă detalii pe care nu 
suporta să le audă. 

— Nu şi-a mai venit în fire - n-a mai recunoscut pe nimeni 
după ce-ai plecat din casă, am zis. Acum zace cu un zâmbet 
dulce pe față; ultimele ei gânduri s-au reîntors la zilele 
minunate de altădată. Viaţa ei s-a sfârşit într-un vis frumos 
- fie să se trezească la fel pe lumea cealaltă. 

— Fie să se trezească în chinuri! a urlat el cu o vehemență 
înspăimântătoare, bătând din picior şi gemând, într-un 
acces de furie nestăpânită ajunsă la extrem. Cum altfel, căci 
a fost o mincinoasă până la sfârşit! Unde este acum? Nu e- 
acolo — nu-i în rai - n-a pierit — atunci unde-i? Ah! Ziceai că 
nu-ți pasă de suferințele mele! O singură rugăciune am să 
rostesc, şi o s-o repet până mi s-o înțepeni limba. Catherine 
Earnshaw, să n-ai parte de odihnă cât timp voi trăi eu! Ai zis 
că eu te-am omorât - prea bine, atunci bântuie-mă! Aşa fac 
victimele, îşi bântuie ucigaşii. Cred în asta -— ştiu că spiritele 
au mai umblat pe faţa pământului. Rămâi mereu cu mine — 
sub orice formă vrei - fă-mă să-mi pierd minţile! Fă orice, 
numai nu mă lăsa în abisul ăsta în care nu te pot găsi! Of, 
Doamne! nu-mi mai găsesc cuvintele! Nu pot trăi fără viața 
mea! Nu pot trăi fără sufletul meu! 

Îşi izbi capul de trunchiul noduros al copacului, apoi îşi 
înălță privirea şi urlă, nu ca un om, ci ca o lighioană 
sălbatică încolțită de cuțite şi sulițe ucigaşe. 

Am văzut pete de sânge pe scoarța copacului, iar capul şi 
fruntea lui păstrau urmele loviturilor; era posibil ca scena la 
care tocmai asistasem să se fi repetat şi înainte, în cursul 
nopții trecute. Nu-mi trezea însă compasiunea, ci doar mă 
îngrozea, şi totuşi nu voiam să-l părăsesc. Dar în clipa în 
care şi-a revenit îndeajuns încât să mă vadă privindu-l mi-a 


poruncit să plec, şi m-am supus. Nu mă pricepeam să-l 
liniştesc şi consolez. 

Înmormântarea doamnei Linton urma să aibă loc vineri; 
până atunci coşciugul a rămas în sufrageria cea mare, 
deschis şi presărat cu flori şi frunze înmiresmate. Linton şi- 
a petrecut acolo şi zilele, şi nopţile, paznic fără de somn, în 
vreme ce Heathcliff - fapt cunoscut doar de mine - şi-a 
petrecut toate nopţile afară, la fel de străin de odihnă ca cel 
dintâi. 

N-am mai vorbit cu el, dar ştiam că plănuia să intre de 
cum va avea ocazia. Marţi, la puţin timp după lăsarea serii, 
când stăpânul meu, doborât de oboseală, se văzu nevoit să 
se retragă câteva ore, am deschis una dintre ferestre, 
mişcată de perseverența lui, cu gândul de a-i da o ultimă 
şansă de a-şi lua rămas-bun de la idolul vieţii sale. 

N-a scăpat prilejul şi şi-a făcut apariţia, cu grijă şi pentru 
scurt timp; ba chiar cu prea multă grijă, atent să nu-şi 
trădeze prezența prin nici un zgomot. Nici nu mi-aş fi dat 
seama că fusese acolo dacă nu aş fi observat că voalul de pe 
chipul neînsuflețit fusese mişcat, iar pe jos era o buclă de 
păr blond prinsă cu un fir argintiu, care, după cum aveam 
să-mi dau seama cercetând-o mai atent, fusese scoasă 
dintr-un medalion purtat de Catherine la gât. Heathcliff îl 
deschisese şi-i aruncase pe jos conţinutul, înlocuindu-l cu o 
buclă din părul lui negru. Am răsucit ambele şuvițe laolaltă 
şi le-am închis împreună în medalion. 

Domnul Earnshaw a fost, fireşte, invitat să o însoțească 
pe sora sa pe ultimul ei drum, dar nu a apărut, deşi nu a 
trimis nici o scuză în acest sens; astfel că, în afară de soțul 
ei, cortegiul a fost format numai din arendaşi şi slujitori. 
Isabella nu a fost invitată. 

Spre surprinderea sătenilor, locul în care Catherine avea 
să fie înmormântată nu se găsea nici în capelă, sub 
monumentul funerar al familiei Linton, şi nici alături de 


propriile ei rude, afară, în cimitir. Ci pe un deal verde, într- 
un colț al cimitirului, unde zidul este aşa de jos încât pe el 
se cațără iarba înaltă şi tufişurile de afini, iar turba îl 
acoperă. Soțul ei zace şi el acum în acelaşi loc, şi n-au 
deasupra decât o piatră de mormânt simplă, iar la picioare 
un bloc cenuşiu pe care le sunt înscrise numele. 


CAPITOLUL III 


Acea vineri avea să fie cea din urmă zi frumoasă în 
multele luni care i-au urmat. Seara vremea s-a stricat, şi 
vântului de sud i-a luat locul cel dinspre nord-est, care a 
adus cu el mai întâi ploaie, apoi lapoviță şi zăpadă. 

A doua zi cu greu şi-ar mai fi putut cineva închipui că 
avusesem parte de trei săptămâni de vară; primulele şi 
şofranul se ascunseseră sub mantia de nea, ciocârliile 
amuțţiseră, iar frunzele tinere ale copacilor se înnegriseră, 
doborâte de vânturi. Rece, mohorâtă, înfricoşătoare, ziua 
următoare s-a furişat printre noi. Stăpânul n-a ieşit din 
cameră, iar eu am pus stăpânire pe salonul pustiu şi l-am 
transformat în camera copilului. Stăteam acolo, legănând 
păpuşica pe genunchi şi privind fulgii ce se troieneau la 
ferestrele cu perdelele trase într-o parte, când iată că uşa se 
deschise şi intră cineva, cu răsuflarea tăiată şi râzând. 

Pentru o clipă, furia îmi depăşi uimirea; bănuiam că era 
una dintre servitoare, aşa că am strigat: 

— Încetează! Cum de-ndrăzneşti să chicoteşti aici? Ce-ar 
zice domnul Linton dac-ar auzi? 

— Iartă-mă, îmi răspunse un glas binecunoscut, dar ştiu 
că Edgar e în pat la ora asta şi nu mă pot abține. 

Spunând acestea, cea care vorbise se apropie de foc, 
gâfâind şi cu o mână în şold. 


— Am alergat tot drumul de la Wuthering Heights, 
continuă ea după o scurtă pauză. În afară de porțiunile pe 
care aproape-am zburat - nici nu mai ştiu de câte ori am 
căzut — of, mă doare peste tot! Nu te speria, o să-ți explic cât 
de curând am să pot, numai ai, te rog, bunătatea să-i ceri 
vizitiului să pregătească trăsura să mă ducă în Gimmerton, 
şi zi-i unei servitoare să-mi caute nişte haine de schimb prin 
dulapul meu. 

Intrusa era doamna Heathcliff, şi înfăţişarea ei nu părea 
să-i justifice râsul - părul îi atârna pe umeri plin de apă şi 
zăpadă, şi purta aceleaşi veşminte de copilă care se 
potriveau mai degrabă cu vârsta şi nu cu starea ei socială: o 
rochiță cu mâneci scurte, şi nimic pe cap sau în jurul 
gâtului. Rochia udă era din mătase şi i se lipise toată de 
trup, iar în picioare nu avea decât nişte papuci subțiri; sub 
o ureche se vedea o tăietură adâncă, pe care numai frigul de 
afară o împiedicase să sângereze mai mult; fața palidă era 
zgâriată şi învinețită, şi era atât de obosită, că abia se mai 
ținea pe picioare; vă puteți închipui ce m-am speriat când 
am cercetat-o mai îndeaproape. 

— Draga mea doamnă, am exclamat eu, nu fac nimic şi 
nu vreau s-aud nimic până nu-ţi schimbi toate hainele cu 
unele uscate; şi fii sigură că n-o să pleci în seara asta la 
Gimmerton, aşa că n-are rost să cer să se pregătească 
trăsura. 

— Ba cu siguranță c-o voi face, îmi răspunse ea, pe jos 
sau călare, nu contează cum, dar n-am nimic împotrivă să 
mă-mbrac mai întâi cum se cuvine. Ah, ia uite cum îmi 
curge sângele pe ceafă! Şi a început să mă usture din cauza 
căldurii. 

A insistat să-i urmez întocmai instrucțiunile înainte să mă 
ocup de ea; şi numai după ce i-am spus vizitiului să 
pregătească trăsura şi servitoarei să-i împacheteze nişte 
haine, m-a lăsat să-i pansez rana şi s-o ajut să se schimbe. 


— Şi-acum, Ellen, spuse după ce eu mi-am terminat 
treaba, iar ea se aşezase într-un fotoliu în fața focului, cu o 
ceaşcă de ceai în față, ce-ar fi să stai lângă mine şi să-l pui 
undeva pe bietul copil al lui Catherine - nu suport să-l văd! 
Să nu crezi că nu-mi pasă de Catherine, fiindcă m-am 
purtat aşa de prosteşte când am intrat aici - am şi plâns, de 
amărăciune; am mai multe motive ca oricine altcineva să 
plâng, din moment ce ne-am despărțit supărate, ţii minte, şi 
n-am să mi-o iert niciodată! Şi totuşi, nu putea să-mi fie 
milă de animalul ăla sălbatic! Ah, dă-mi degrabă vătraiul! 
Ăsta-i ultimul lucru pe care-l mai am de la el, zise ea şi-şi 
smulse verigheta de aur de pe degetul mijlociu şi-o azvârli 
pe podea. O s-o distrug, a urmat ea, lovind cu ciudă 
copilărească, şi pe urmă o s-o arunc în foc, mai spuse şi 
azvârli inelul între cărbuni. Uite-aşa, să mai cumpere unul, 
de-o fi să mă mai duc înapoi. Îl cred în stare să vină să mă 
caute, numai ca să-i facă în ciudă lui Edgar, aşa că nu 
îndrăznesc să stau prea mult, să nu-i treacă ideea asta prin 
mintea aia bolnavă. Şi pe urmă, nici Edgar n-a fost prea 
prietenos, nu? N-am de gând să-i cer ajutor, nici n-am să-i 
mai fac necazuri. Am căutat adăpost aici de nevoie, şi dacă 
n-aş fi aflat că nu-i prin preajmă, m-aş fi oprit în bucătărie, 
mi-aş fi spălat fața, te-aş fi rugat să-mi aduci cele necesare 
şi-aş fi plecat oriunde nu m-ar fi găsit blestematul - diavolul 
ăla. Ah, era atât de furios ! De m-ar fi prins...! Tare păcat că 
Earnshaw nu-i poate ţine piept - dacă Hindley ar fi fost în 
stare s-o facă, n-aş fi plecat până nu l-aş fi văzut nimicit de 
tot! 

— Gata, gata, domnişoară, nu mai vorbi aşa de repede, 
că-ți dezlegi batista pe care ţi-am prins-o şi-o să-ţi curgă din 
nou sânge din rană. Bea-ţi ceaiul, trage-ți răsuflarea şi nu 
mai râde. Râsul nu se potriveşte cu această casă tristă, şi 
nici cu starea în care te afli. 


— Un adevăr ce nu poate fi tăgăduit, răspunse ea. I-auzi 
copilul ăla, plânge întruna, du-l de-aici, măcar o oră, nu 
stau mai mult de-atât. 

Am sunat clopoţelul şi am dat fetița unei servitoare; apoi 
am întrebat-o ce-a făcut-o să fugă de la Wuthering Heights 
într-aşa o stare, şi unde avea de gând să se ducă, din 
moment ce refuza să rămână cu noi. 

— Ar trebui să rămân, şi mi-aş dori-o, rosti ea, ca să-l mai 
înveselesc pe Edgar şi să am grijă de copil, şi pentru că 
numai aici la Grange mă simt acasă — dar, crede-mă, el n-o 
să mă lase! Crezi c-ar suporta să vadă că o duc bine şi sunt 
veselă, să ştie că suntem mulțumiți, fără să vină el să ne 
otrăvească liniştea? Sigur, am satisfacția că mă urăşte atât 
de mult, încât nu mai suportă nici să mă audă, nici să mă 
vadă. Atunci când intru în aceeaşi cameră cu el, îi văd fața 
crispându-se fără să vrea, cu o expresie de ură - pe deo 
parte ştiind prea bine că am motive întemeiate pentru a 
avea şi eu acelaşi sentiment, iar pe de altă parte din cauza 
aversiunii inițiale pentru mine. E o ură îndeajuns de 
puternică să mă facă să cred că nu mă va căuta în lungul 
şi-n latul Angliei dacă voi reuşi să fug; aşa că trebuie s-o fac 
cât mai repede. Am trecut deja peste dorința de a fi omorâtă 
de el! Aş prefera acum să se omoare singur! Mi-a distrus 
orice urmă de dragoste pe care o simțeam față de el, aşa că 
mi-e uşor să vorbesc astfel. Încă-mi mai amintesc cum l-am 
iubit, şi cu greu mi-aş putea imagina că l-aş mai putea încă 
iubi dacă... nu, nici vorbă! Ar fi putut să mă iubească la 
nebunie, că până la urmă firea lui diavolească tot ar fi ieşit 
la iveală cumva. Catherine a avut nişte gusturi tare perverse 
dacă l-a îndrăgit aşa de mult, mai ales că-l cunoştea atât de 
bine; un monstru - de l-aş putea şterge din mintea mea, şi 
din lumea asta! 

— Şşt, gata, gata, e şi el om, am zis. Sunt oameni mai răi 
ca el, ai milă. 


— El nu e om, îmi răspunse ea, n-are dreptul la mila mea 
- i-am dăruit inima, şi el a luat-o, şi a distrus-o, şi mi-a 
aruncat-o înapoi. Oamenii simt cu inima, Ellen, dar din 
moment ce pe-a mea a distrus-o, nu mai pot simți nimic 
pentru el, şi n-am s-o fac, deşi va geme până la moarte şi va 
vărsa lacrimi de sânge pentru Catherine. Nu, chiar nu 
vreau! 

Isabella izbucni în plâns, dar îşi şterse repede lacrimile şi 
continuă: 

— Mă-ntrebi ce m-a făcut în cele din urmă să fug? A 
trebuit s-o fac, căci am reuşit să-i stârnesc furia peste 
răutatea lui obişnuită. E nevoie de mult mai multă stăpânire 
de sine să-i smulgi unui om nervii cu cleşti înroşiți în foc, 
decât să-l pocneşti în moalele capului. L-am făcut să uite de 
prudența cu care se tot fălea şi să se lase pradă violenței 
criminale; am fost încântată să-l pot aduce la exasperare; 
plăcerea mi-a trezit instinctul de conservare, şi astfel m-am 
eliberat; dacă voi mai ajunge vreodată pe mâna lui, are tot 
dreptul la răzbunare. 

Ştii că ieri ar fi trebuit să vină şi domnul Earnshaw la 
înmormântare. N-a băut nimic toată ziua cu gândul la asta, 
sau aproape nimic; nu s-a mai culcat beat criță la ora şase, 
ca să se trezească la fel la douăsprezece. În consecință, s-a 
trezit prost dispus şi cu gânduri de sinucidere, pregătit 
pentru biserică la fel ca şi pentru o petrecere; după care s-a 
aşezat lângă foc şi-a început să dea pe gât pahare întregi de 
gin şi brandy. Heathcliff - mă cutremur numai când îi 
rostesc numele! - a fost un simplu străin în casă de 
duminica trecută până azi. Nu ştiu dacă l-au hrănit îngerii, 
sau poate rudele lui din iad, dar de aproape o săptămână n- 
a mai mâncat cu noi la masă. N-a făcut decât să vină acasă 
în zori şi să urce în camera lui, unde s-a încuiat - de parcă 
ar fi vrut cineva să-i țină companie! Şi-acolo a continuat să 
se roage, ca un adevărat metodist, numai că zeitatea pe care 


o implora el nu e decât praf şi cenuşă fără simţire; iar pe 
Dumnezeu Îl confunda, în mod curios, cu tatăl lui cel negru, 
Satana! După încheierea acestor minunate rugăciuni — care 
durau, de obicei, până când răguşea de tot — pleca din nou, 
direct la Grange. Mă mir că Edgar n-a trimis după un 
polițist, să-l bage în temniță! Pentru mine, chiar aşa 
îndurerată cum eram pentru Catherine, această perioadă de 
eliberare de sub opresiunea lui a fost ca o vacanţă. Mi-am 
revenit îndeajuns încât să ascult predicile lui Joseph fără să 
mai plâng, şi să mă plimb peste tot prin casă, şi nu cu paşii 
unui hoț speriat, ca mai înainte. N-ai fi zis despre mine c-aş 
fi în stare să plâng la vorbele lui Joseph, nu, căci şi el, şi 
Hareton, sunt nişte ființe detestabile. Prefer să stau cu 
Hindley şi să-i ascult balivernele, decât cu ,„,conaşul, şi cu 
loialul său susținător, servitorul ăla odios! Dacă Heathcliff e 
acasă, sunt deseori forțată să mă refugiez în bucătărie, în 
compania lor, căci altfel n-aş putea decât să mor de foame 
prin vreo cameră pustie şi umedă. Când nu e, cum s-a 
întâmplat săptămâna asta, îmi trag un scaun şi-o masă 
într-un colț, lângă foc, şi nu-mi pasă ce face domnul 
Earnshaw; nici el nu se mai bagă peste aranjamentele mele, 
e mult mai tăcut decât la început, dacă nu-l provoacă 
nimeni; e mai mâhnit şi mai puţin furios. Joseph spune că-i 
deja schimbat, că Dumnezeu i-a atins inima şi că este 
mântuit „aşa ca prin foc”10. Văd şi eu uimită semnele unei 
schimbări în bine, dar nu-s treaba mea. 

Aseară, de pildă, m-am vârât în colțul meu şi m-am 
apucat de citit nişte cărți mai vechi până pe la vreo 
douăsprezece. Mi-era groază să mă duc sus, cu viscolul 
care-ncepuse afară şi cu gândul la noul mormânt din 
cimitir! Nici nu-ndrăzneam să-mi ridic privirea de pe pagină, 


10 Corinteni, 3:15. 


ca să nu văd în fața ochilor acea scenă tristă. Hindley stătea 
în fața mea, cu capul sprijinit într-o mână, şi probabil că se 
gândea la acelaşi lucru. La un moment dat, în cursul serii, 
înainte de-a deveni irațional, se oprise din băut şi timp de 
două-trei ore nu se clintise şi nici nu scosese vreo vorbă. Nu 
se auzea nici un zgomot în toată casa, în afară de mugetul 
vântului care zgâlțâia din când în când ferestrele, de 
pocnetul slab al cărbunilor şi de clinchetul foarfecii cu care 
tăiam din când în când fitilul lung al lumânării. Probabil că 
la ora aia Hareton şi Joseph dormeau deja duşi. Era o 
tristețe apăsătoare; citeam şi oftam, căci mi se părea că 
toată bucuria din lume dispăruse pe veci. 

Liniştea fu, într-un târziu, întreruptă de zgomotul ivărului 
din bucătărie; Heathcliff se întorsese de la veghea lui mai 
devreme decât de obicei, probabil din cauza viscolului. 
Zăvorul era tras, şi imediat i-am auzit paşii îndreptându-se 
către cealaltă uşă. M-am ridicat degrabă, având pe buze 
expresia a ceea ce simțeam, iar tovarăşul meu de cameră, 
care până atunci se holbase la uşă, se întoarse şi mă privi 
cu atenție. 

— O să-l ţin afară cinci minute, a exclamat el, ai ceva 
împotrivă? 

— Nu, din partea mea, ţineți-l şi toată noaptea, i-am 
răspuns. Chiar aşa! Băgaţi cheia în broască şi trageţi 
zăvorul! 

Earnshaw făcu toate acestea înainte ca musafirul său să 
ajungă la uşa de la intrare, după care îşi trase scaunul de 
cealaltă parte a mesei mele, se aplecă deasupra ei şi, cu 
ochii arşi de ură, căută simpatie în privirea mea: cum arăta 
şi se purta ca un asasin, n-a putut găsi acest lucru în ochii 
mei, dar ceea ce văzu acolo îi dădu curajul să vorbească. 

— Şi dumneata, şi eu, avem multe de reglat cu omul ăla 
de afară! Dacă n-am fi amândoi nişte laşi, ne-am putea uni 
să ne luăm povara asta de pe umeri. Eşti la fel de moale ca 


fratele dumitale? Te-ai hotărât să înduri până la capăt, fără 
să-ncerci niciodată să te răzbuni? 

— Sunt sătulă de îndurat, i-am răspuns, şi m-ar încânta o 
răzbunare care să nu se întoarcă asupra mea, însă trădarea 
şi violența sunt arme cu două tăişuri : îi rănesc mai tare pe 
cei care le folosesc, decât pe duşmanii lor. 

— Trădarea şi violența sunt o răsplată dreaptă pentru 
trădare şi violență! strigă Hindley. Doamnă Heathcliff, nu-ți 
cer decât să stai liniştită şi să fii mută. Ia spune-mi, poţi? 
Sunt convins c-o să te bucuri la fel de mult ca mine când vei 
vedea cum îşi încheie existența diavolul ăsta: dacă nu i-o iei 
înainte, dumitale o să-ți aducă moartea -— iar mie ruina. 
Blestemat să fie ticălosul! Izbeşte-n uşă, de zici că-i deja 
stăpân aici! Promite-mi că taci din gură, şi înainte de-a bate 
ceasul —- mai sunt trei minute până la unu - ai să fii o femeie 
liberă! 

După care şi-a scos din sân armele pe care ți le-am 
descris în scrisoare, şi-ar fi stins şi lumânarea, dacă nu i-aş 
fi smuls-o şi nu l-aş fi apucat de braţ. 

— N-am să tac! l-am amenințat. Să nu v-atingeţi de el... 
Lăsaţi uşa închisă şi nu scoateţi o vorbă. 

— Ba nu, pe Dumnezeul meu că nu, m-am hotărât, am 
să-l execut! a urlat bietul disperat. Deşi nu vrei, o să-ți fac 
un bine, iar lui Hareton dreptate. Şi nu-ți mai face griji 
încercând să mă protejezi, de-acum nu mai e nici Catherine 
- nici o ființă vie nu m-ar regreta şi nu s-ar ruşina cu mine, 
nici dacă mi-aş lua gâtul în secunda asta — e timpul să se 
termine toate odată! 

Era ca şi cum m-aş fi luptat cu un urs sau aş fi încercat 
să conving un nebun. Nu îmi mai rămăsese decât să alerg la 
fereastră şi să avertizez victima de soarta care-o aştepta. 

— Mai bine ţi-ai căuta alt adăpost în noaptea asta! am 
spus pe un ton triumfător. Domnul Earnshaw are de gând 
să te împuşte dacă mai încerci să intri. 


— Mai bine-ai deschide uşa, fir-ai tu de... mi-a răspuns el 
adresându-mi-se cu un termen elegant pe care nu-l pot 
repeta. 

— Ba nu, n-am de gând să mă bag, i-am răspuns. Intră şi 
n-ai decât să fii împuşcat, dacă asta vrei! Eu mi-am făcut 
datoria! 

Acestea fiind spuse, am închis geamul şi mi-am reluat 
locul lângă foc, nefiind atât de ipocrită ca să pretind că eram 
îngrijorată pentru ceea ce-l amenința. Earnshaw m-a înjurat 
aprig, m-a acuzat că încă-l mai iubeam pe ticălos, şi m-a 
făcut în toate chipurile. Iar eu, în adâncul sufletului (dar cu 
conştiinţa curată), m-am gândit ce binecuvântare ar fi 
pentru el dacă Heathcliff l-ar scăpa de viața asta, şi ce 
binecuvântare ar fi pentru mine dacă l-ar trimite pe 
Heathcliff acolo unde merita să se afle. Cum stăteam şi 
gândeam acestea, fereastra din spatele meu fu spartă cu 
zgomot, şi în cadrul ei se ivi chipul întunecat al lui 
Heathcliff, care privea în odaie cu un aer nimicitor. Rama 
ferestrei era însă prea îngustă ca să-şi poată băga umerii, 
aşa că am zâmbit, mulțumită de închipuita mea siguranţă. 
Avea părul şi hainele albe de zăpadă, iar dinții ascuțiți, de 
canibal, dezgoliți de frig şi furie, luceau în întuneric. 

— Isabella, lasă-mă să intru, că de nu, ai s-o regreți! 
„hârâi” el, cum spunea Joseph. 

— Nu pot să comit o crimă, i-am răspuns. Domnul 
Earnshaw stă de pază cu un cuțit şi un pistol încărcat. 

— Lasă-mă să intru prin bucătărie, a mai zis el. 

— Hindley o s-ajungă acolo înaintea mea, i-am răspuns şi 
am continuat. Atât de puternică ţi-e dragostea, de te sperie 
nişte fulgi de zăpadă? Am apucat să stăm şi noi liniştiți în 
paturile noastre cât a strălucit luna în nopţile de vară, dar 
cum a venit vântul aprig al iernii, ai şi dat fuga să-ți găseşti 
adăpost. Heathcliff, dac-aş fi în locul tău, m-aş culca peste 
mormântul ei şi mi-aş da duhul acolo, ca un câine 


credincios... Nu prea mai are rost să trăieşti în lumea asta, 
nu? M-ai făcut să înţeleg că singura ta bucurie în viață era 
Catherine ... nici nu-mi pot imagina cum ai de gând să-i 
supraviețuieşti. 

— E acolo, nu-i aşa? strigă tovarăşul meu de cameră şi se 
repezi la fereastra spartă. Dacă-mi scot braţul afară, o să-l 
pot lovi! 

Ellen, draga mea, mă tem c-ai să mă consideri cu adevărat 
rea — dar nu ştii totul, aşa că, rogu-te, nu mă judeca. Pentru 
nimic în lume n-aş fi ajutat sau îngăduit o crimă - nici 
măcar asupra lui! Da, îmi doream să-l ştiu mort; de-aceea 
eram groaznic de dezamăgită, dar mă şi temeam de urmările 
cuvintelor mele provocatoare. În acelaşi moment s-a azvârlit 
asupra armei lui Earnshaw şi i-a smuls-o din mână. Glonţul 
de pe ţeavă a pornit, iar cuțitul a zburat direct în 
încheietura stăpânului său de drept. Heathcliff l-a tras cu 
forța, tăind carnea, şi l-a vârât, plin de sânge, în buzunar. 
Apoi a luat o piatră şi a distrus stâlpul de lemn dintre 
ferestre şi a sărit înăuntru. Între timp, inamicul lui leşinase 
de durere, şi din cauza sângelui ce ţâşnea dintr-o arteră sau 
o venă deschisă. Bestia l-a lovit şi l-a călcat în picioare, l-a 
dat de mai multe ori cu capul de pardoseală, în timp ce pe 
mine mă ţinea cu o mână, ca să mă împiedice să-l chem pe 
Joseph. Cu eforturi supraomeneşti se abţinu să-l termine 
definitiv, şi se opri când i se tăie răsuflarea, după care târi 
trupul aparent fără viață pe banca de lemn. Acolo sfâşie 
mâneca hainei lui Earnshaw şi-i legă rana cu gesturi 
brutale, scuipând şi înjurând cu aceeaşi furie cu care îl 
lovise înainte cu piciorul. De cum m-am văzut liberă, n-am 
mai pierdut timpul şi l-am căutat pe bătrânul servitor, care, 
înțelegând încetul cu încetul ce-i povesteam, a coborât 
gâfâind, câte două trepte deodată. 

— Ce-o si faceam, ai? Ce-i de făcut-aci? 


— Uite ce-i de făcut, tună Heathcliff, ţi-a înnebunit 
stăpânul, aia-i! Dac-o mai duce aşa o lună, îl bag direct la 
balamuc! Şi cum de vii tu să-mi ceri socoteală, ogar ştirb ce 
eşti? Nu mai sta acolo bombănind. Vino-aici, n-am de gând 
să-l îngrijesc eu. Spală-l şi ai grijă cu lumânarea, că-i mai 
mult de jumătate plin de brandy. 

— Aşea car' vaszică! Vreaț să-l omorâț, ai? exclamă 
Joseph, ridicându-şi mâinile şi ochii îngrozit. N-am mai 
veazut niciodat' aşea ceva! Dumnezeu să... 

Heathcliff l-a trântit în genunchi lângă Hindley, în mijlocul 
bălții de sânge, şi i-a azvârlit un prosop; dar Joseph, în loc 
să curețe acolo, şi-a împreunat mâinile şi s-a pus pe 
rugăciuni, înşirând cuvinte ciudate care m-au făcut să râd. 
În momentul acela nimic nu mă mai uimea; eram probabil 
la fel de nepăsătoare ca şi unii răufăcători dinaintea 
ştreangului. 

— Ah, uitasem de tine, zise bestia, tu o să te ocupi de 
asta. În genunchi cu tine! Viperă ce eşti, te-ai unit cu el 
împotriva mea, ai? Poftim, uite-o treabă numai bună pentru 
tine! 

M-a zgâlțâit până ce au început să-mi clănțăne dinţii în 
gură şi m-a azvârlit alături de Joseph, care şi-a încheiat 
repede rugăciunile şi apoi s-a ridicat, jurând că se duce 
direct la Grange. Domnul Linton era magistrat, putea să 
aibă şi cincizeci de neveste de îngropat, tot şi-ar fi găsit timp 
şi putere să se ocupe de treaba asta. Era atât de 
încăpățânat în hotărârea lui, încât Heathcliff a găsit de 
cuviință să mă oblige să povestesc tot ce se întâmplase, 
stând în picioare aplecat deasupra mea şi gâfâind 
amenințător pe când eu răspundeam în silă la întrebările 
lui. A fost nevoie de multă trudă să-l conving pe bătrân că 
nu Heathcliff fusese agresorul, mai ales că vorbele-mi ieşeau 
smulse cu greu. Şi totuşi, domnul Earnshaw i-a dovedit 
curând că era în viață; Joseph s-a grăbit să-i dea să bea 


nişte alcool, şi cu ajutorul acestuia şi-a venit în fire şi s-a 
putut mişca. Heathcliff, ştiind că Hindley habar nu avea la 
ce tratament fusese supus cât zăcuse inconştient, i-a strigat 
în față că delirează-n beţia lui, că n-o să-i mai pese de 
purtarea lui atroce, şi l-a sfătuit să se bage-n pat. Spre 
bucuria mea, după acest sfat înțelept ne-a părăsit, iar 
Hindley s-a întins în fața căminului. M-am dus şi eu în 
camera mea, uimită că am scăpat atât de uşor. 

În dimineaţa asta, când am coborât în salon cam cu o 
jumătate de oră înainte de amiază, l-am găsit pe domnul 
Earnshaw rezemat lângă foc, şi nu-i era deloc bine; duhul 
lui cel rău, aproape la fel de palid şi cu aceeaşi privire 
stinsă, stătea rezemat de cămin. Nimeni nu părea să vrea să 
mănânce, şi după ce am aşteptat până ce s-au răcit toate 
bucatele, am început singură. Nimic nu m-a putut împiedica 
să mănânc cu poftă; aveam chiar un sentiment de 
satisfacție şi superioritate când îmi aruncam uneori privirea 
spre tăcuții mei tovarăşi, şi simțeam liniştea pe care ţi-o dă 
o conştiinţă curată. 

După ce am terminat masa, mi-am luat neobişnuita 
libertate de a mă apropia de foc, ocolind scaunul lui 
Earnshaw, şi am îngenuncheat într-un colț, lângă el. 
Heathcliff nu se uită înspre mine, şi eu mi-am ridicat 
privirea şi i-am cercetat calmă trăsăturile neclintite, ca şi 
cum ar fi fost săpate în piatră. Fruntea, pe care o 
considerasem cândva aşa de bărbătească şi pe care acum o 
găseam diabolică, era umbrită de gânduri; ochii reci de 
vasilisc erau acum stinşi de nesomn - şi poate de plâns, căci 
genele erau umede; buzele nu mai păstrau rânjetul feroce, ci 
erau strânse într-o expresie de nespusă tristețe. De-ar fi fost 
altul în locul lui, mi-aş fi acoperit chipul la vederea acestei 
dureri. Fiind însă vorba de el, mă simțeam mulțumită; şi 
deşi pare o mârşăvie să-ți insulți duşmanul căzut la 
pământ, nu puteam pierde ocazia de a arunca o săgeată; 


această slăbiciune a lui era singura dată când mă puteam 
bucura să plătesc răul cu rău. 

— Vai de mine, domnişoară, ce ruşine! i-am întrerupt eu 
şirul vorbelor. Ar crede lumea că n-ai deschis în viața 
dumitale vreo Biblie. Pe duşmanii noştri îi pedepseşte 
Dumnezeu, gândul ăsta ar trebui să-ţi fie de ajuns. Nu dai 
decât dovadă de răutate şi de trufie dacă adaugi şi alte 
suplicii la tortura Lui. 

— În general, ai mare dreptate, Ellen, continuă ea, dar ce 
chin al lui Heathcliff m-ar putea mulțumi dacă n-aş 
contribui şi eu la el? Aş prefera să sufere mai puțin, dar să-i 
fi provocat eu acele dureri, iar el s-o ştie. Ah, îi sunt datoare 
cu atât de multe! Nu l-aş putea ierta decât cu o singură 
condiție; numai de-aş putea să iau ochi pentru ochi şi dinte 
pentru dinte!!, să-i răspund la fel pentru fiecare răutate şi 
să-l aduc în starea mea de acum! Cum el a fost primul care 
a făcut rău, să-l fac să fie primul care-şi cere iertare; şi-abia 
apoi, Ellen, s-ar putea să-mi arăt generozitatea. Dar este 
imposibil să-mi aflu vreodată răzbunarea, şi prin urmare 
nu-l voi putea ierta niciodată... Hindley a cerut nişte apă; i- 
am dat un pahar şi l-am întrebat cum se simte. 

— Nu pe cât de rău mi-aş dori, a răspuns. În afară de 
braț, fiecare bucăţică din trup mă doare de zici că m-am 
luptat cu o legiune întreagă de diavoli împielițați. 

— Nici nu-i de mirare, am remarcat eu. Catherine 
obişnuia să spună că ea vă apăra de răul fizic - asta 
însemna că anumite persoane nu voiau să vă facă rău de 
teamă să n-o supere pe ea. Mai bine că oamenii nu se ridică 
din morminte cu adevărat, căci azi-noapte ar fi văzut o 
scenă cu adevărat îngrozitoare. Nu sunteți rănit pe piept şi 
umeri? 


11 Exodul, 21:24. 


— Nu ştiu sigur, îmi răspunse, dar despre ce vorbeşti? A 
îndrăznit să dea în mine când eram căzut la pământ? 

— V-a călcat în picioare şi v-a lovit cu capul de 
pardoseală, i-am şoptit, voia să vă sfâşie cu dinții, ca un 
animal turbat, căci om nu-i decât pe jumătate - şi nici 
măcar atât. 

Domnul Earnshaw îşi ridică privirea spre duşmanul 
nostru comun, care, absorbit de propria-i durere, nu părea 
să observe nimic din jur; iar gândurile rele i se reflectau din 
ce în ce mai mult, întunecate, pe chip. 

— Ah, de mi-ar da Dumnezeu putere să-l sugrum într-o 
ultimă agonie, cu drag m-aş duce în iad, gemu nerăbdător 
Hindley, chinuindu-se să se ridice şi căzând înapoi, 
disperat, convins că nu era-n stare să lupte. 

— Nu, n-are rost, e de-ajuns că deja l-a omorât pe unul 
dintre voi, am spus eu cu voce tare. La Grange ştie toată 
lumea că sora dumneavoastră ar mai fi trăit şi azi dacă n-ar 
fi fost domnul Heathcliff. La urma urmei, parcă-i mai bine 
să te urască decât să te iubească aşa un om! Când mi- 
amintesc ce fericiți eram - cât de fericită era Catherine 
înainte să apară el —, îmi vine să blestem ziua aia. 

Probabil că Heathcliff a sesizat mai degrabă adevărul celor 
spuse decât îndârjirea persoanei care le-a rostit. Am văzut 
că îi atrăsesem atenția, căci lacrimile porniră a-i picura 
peste cenuşa din vatră, şi curând suspinele îi tăiau 
răsuflarea. L-am privit în față şi am râs disprețuitor. Ochii 
lui — ferestre întunecate ale iadului — au fulgerat către mine, 
dar diavolul care de obicei mă privea din cadrul lor se afla 
acum într-o stare atât de jalnică, încât nu m-am temut să 
mai râd o dată. 

— Ridică-te şi dispari din fața mea, mi-a strigat îndurerat. 

Bănuiesc că asta a vrut să spună, căci vorbele abia dacă i 
se puteau înțelege. 


— Ba, te rog să mă ierți, l-am întrerupt, şi eu am iubit-o 
pe Catherine, iar fratele ei are nevoie să fie îngrijit — şi, de 
dragul lui Catherine, asta am de gând să fac. Acum, că a 
murit, o regăsesc în Hindley; el are aceiaşi ochi — dacă n-ai fi 
încercat tu să-i scoţi afară şi să-i învinețeşti — şi aceeaşi... 

— Ridică-te odată, idioată nenorocită, până nu te calc în 
picioare! urlă el şi făcu o mişcare spre mine, care mă sili să 
mă depărtez. 

— Dar, sigur, am urmat eu, pregătită să o iau la 
sănătoasa, dacă biata Catherine ar fi avut încredere în tine 
şi-ar fi acceptat titlul ridicol, demn de dispreț şi degradant 
de doamnă Heathcliff, la fel ar fi ajuns şi ea! Numai că ea nu 
ti-ar fi suportat în tăcere purtarea asta oribilă; disprețul şi 
sila simțite şi-ar fi găsit curând glas... 

Între noi se aflau spătarul băncii lui Earnshaw şi 
Earnshaw însuşi, astfel că în loc de a încerca să mă prindă, 
înşfăcă de pe masă un cuțit de bucătărie şi mi-l aruncă în 
cap. M-a lovit sub ureche şi m-a oprit în mijlocul propoziției; 
l-am scos imediat şi am țâşnit spre uşă, de unde i-am 
aruncat câteva cuvinte care sper că s-au împlântat mai 
adânc decât cuțitul lui. Ultima imagine pe care-o am cu el 
este o goană furioasă după mine, oprită curând de braţele 
gazdei sale; i-am văzut apoi pe amândoi încleştaţi pe jos, în 
fața căminului. În fuga mea prin bucătărie i-am transmis lui 
Joseph că stăpânul îl aştepta degrabă, l-am răsturnat pe 
Hareton, care tocmai spânzura nişte căţei nou-născuţi de 
spătarul unui scaun în pragul uşii, după care, fericită ca un 
suflet scăpat din purgatoriu, am alergat, am sărit, aproape 
că am zburat pe drumul abrupt; la un moment dat n-am 
mai urmat potecile şerpuite, şi-am apucat-o direct peste 
câmp şi m-am rostogolit pe pante şi-am înotat prin mlaştini, 
gonind de fapt spre farul de la Grange. Aş fi preferat oricând 
să fiu blestemată să trăiesc veşnic în infern, decât să mai 
rămân o noapte sub acoperişul de la Wuthering Heights. 


Isabella se opri din povestit şi luă o gură de ceai; apoi se 
ridică, mă rugă să-i pun boneta şi un şal mare pe care i-l 
adusesem şi, fără a se lăsa înduplecată de rugămințţile mele 
de a mai sta un ceas, se urcă pe un scaun, sărută portretele 
lui Edgar şi al lui Catherine, mă îmbrățişă şi pe mine, după 
care cobori la trăsură însoţită de Fanny, care lătra fericită 
că-şi revede stăpâna. A plecat atunci pentru totdeauna; nu 
avea să se mai întoarcă niciodată prin locurile acestea, dar 
atunci când lucrurile s-au mai liniştit a purtat o 
corespondență regulată cu stăpânul meu. 

Din câte ştiu, s-a stabilit undeva în sud, lângă Londra; 
acolo l-a născut pe fiul ei, la numai câteva luni de la fugă. L- 
a botezat Linton şi de la bun început l-a descris ca pe un 
copil suferind şi arțăgos. 

M-am întâlnit într-o zi, prin sat, cu domnul Heathcliff şi 
m-a întrebat unde locuia, dar am refuzat să-i spun. A 
remarcat că nu conta, dar c-ar fi bine să aibă grijă când va 
veni să-şi viziteze fratele, căci n-o va putea face decât dacă 
se va hotări să rămână cu el definitiv. 

Deşi nu i-am dat nici cel mai mic indiciu, Heathcliff a 
aflat, prin alți servitori, şi unde stătea şi că a dat naştere 
unui copil. Dar a lăsat-o în pace; şi cred că trebuia să-i 
mulțumească pentru asta aversiunii prea mare pentru ea. 

De multe ori când ne întâlneam mă întreba de cel mic, iar 
când i-a aflat numele a rânjit strâmb şi-a spus: 

— Vor să-l urăsc şi pe el, nu? 

— De fapt, cred că nimeni nu doreşte să aflați nimic 
despre copil, i-am răspuns. 

— Dar o să fie-al meu, a spus el, când voi vrea. Să fie 
siguri de asta! 

Din fericire, mama s-a prăpădit înainte de vreme, la vreo 
treisprezece ani după moartea lui Catherine, când Linton nu 
avea mai mult de doisprezece ani. 


În ziua ce-a urmat sosirii neaşteptate a Isabellei nu am 
avut ocazia să vorbesc cu stăpânul: se ferea de orice 
conversaţie şi nu mai voia să discute nimic. Când, în cele 
din urmă, l-am determinat să mă asculte, am observat cât 
de mulțumit era că sora lui şi-a părăsit soțul, pe care, de 
altfel, Linton îl detesta cu o intensitate pe care n-ai fi 
bănuit-o posibilă într-o fire aşa de blândă ca a lui. Atât de 
profundă şi de puternică îi era aversiunea, încât ajunsese să 
refuze să mai meargă în locurile în care era posibil să-l vadă 
pe Heathcliff sau să audă vorbindu-se despre el. Aceasta, 
alături de durerea sa, l-au transformat într-un pustnic: a 
renunțat la postul de magistrat, nu s-a mai dus nici măcar 
la biserică, a evitat tovărăşia oamenilor din sat şi-a dus o 
viață retrasă, limitată de hotarele parcului şi moşiei sale; 
singura variație o reprezentau plimbările pe dealuri şi 
vizitele la mormântul soției, mai ales seara sau dimineața 
devreme, înainte să apară şi alți străini. 

Şi totuşi, bunătatea sufletului său l-a împiedicat să fie 
atât de mâhnit mult timp. EL, vedeţi bine, nu se rugase să fie 
bântuit de sufletul lui Catherine. Timpul i-a adus resemnare 
şi-un soi de melancolie mai dulce decât bucuriile obişnuite. 
Îşi amintea de Catherine cu o dragoste intensă, delicată, 
aspirând la alte lumi mai bune, spre care, nu se îndoia de 
asta, ea deja plecase. 

În plus, avea şi în lumea aceasta consolare şi afecţiune. 
Câteva zile, după cum v-am spus, n-a fost interesat deloc de 
firavul vlăstar al celei plecate; prin aprilie răceala sufletului i 
s-a topit de tot şi, înainte ca micuța să fie în stare să scoată 
vreun cuvânt sau să facă primul pas, era deja despotul 
inimii lui. 

A primit numele de Catherine, dar Linton nu a strigat-o 
niciodată aşa, după cum nici soției sale nu-i prescurtase 
niciodată numele, probabil pentru că Heathcliff obişnuia s-o 
facă. Micuța a fost intotdeauna Cathy: o legătură 


permanentă, dar şi o deosebire clară față de mamă. 
Ataşamentul simțit de Linton față de Cathy provenea din 
această legătură cu mama mai degrabă decât din faptul că 
era copilul lui. 

De multe ori l-am comparat cu Hindley Earnshaw, şi nu 
puteam să-mi explic de ce aveau un comportament total 
diferit când viața le era atât de asemănătoare. Amândoi îşi 
iubiseră soțiile şi se simțeau ataşaţi de copiii lor, iată de ce 
nu pricepeam cum de nu putuseră amândoi apuca în 
aceeaşi direcţie, şi la bine, şi la rău. Dar, gândeam eu, 
Hindley, care părea să fie mai cu capul pe umeri, s-a 
dovedit, în cele din urmă, mai rău şi mai slab. Când corabia 
lui s-a lovit de stânci, căpitanul şi-a părăsit postul, iar 
echipajul, în loc să-ncerce s-o salveze, s-a îmbulzit care- 
ncotro, lăsând vasul la bunul plac al sorții. Linton, 
dimpotrivă, a dovedit curajul unui suflet loial şi credincios: 
credea în Dumnezeu, iar Dumnezeu l-a răsplătit. Unul a 
sperat, şi celălalt a desperat; singuri şi-au ales soarta şi-au 
fost condamnați să o accepte. 

Ei, domnule Lockwood, dar poate că nu vreţi să m-auziţi 
tocmai pe mine ținând lecţii de morală; o să judecaţi şi 
dumneavoastră, la fel de bine ca şi mine, toate-acestea — sau 
cel puţin veți crede că judecaţi bine - şi-i totuna. 

Earnshaw şi-a găsit sfârşitul aşa cum era de aşteptat: i-a 
urmat rapid surorii sale, la nici şase luni. Noi, aici, la 
Grange, n-am ştiut niciodată în amănunt ce s-a petrecut 
înainte de moartea lui; am aflat câteva lucruri când m-am 
dus să ajut la pregătirile pentru înmormântare. Domnul 
Kenneth a venit să-l anunţe pe stăpân. 

— Ei bine, Nelly, mi-a spus el în dimineaţa când şi-a făcut 
apariția, prea devreme ca să nu mă sperii, presimțind 
imediat o veste proastă. A venit vremea să jelim şi noi doi. 
Cine crezi că s-a dus acum? 

— Cine? am întrebat grăbită. 


— la ghiceşte, mi-a răspuns dânsul descălecând şi 
petrecând hamul printr-un cârlig de lângă uşă. Pregăteşte-ți 
colțul şorțului, că-s convins c-o să ai nevoie de el. 

— Doar n-o fi domnul Heathcliff, nu? am strigat. 

— Cum?! Ai fi în stare să plângi după el? zise doctorul. 
Nu, Heathcliff e-un tânăr rezistent; azi arăta înfloritor — de- 
acolo vin. Îşi revine pe zi ce trece, după ce şi-a pierdut 
jumătatea. 

— Şi-atunci cine, domnule Kenneth? am repetat 
nerăbdătoare. 

— Hindley Earnshaw! Vechiul tău prieten Hindley, mi-a 
răspuns el, şi cel ce mi-i bârfea pe toţi — deşi devenise cam 
sălbatic pentru mine în ultimul timp. la uite, am zis eu c-o 
să plângi! Dar nu mai fi tristă! A murit aşa cum a şi trăit: 
beat turtă! Amărâtul, şi mie-mi pare rău pentru el. N-ai cum 
să nu simţi lipsa unui vechi amic, chiar dacă avea cele mai 
urâte obiceiuri şi mi-a jucat câteva feste. Se pare că n-avea 
mai mult de douăzeci şi şapte de ani, era de-o seamă cu tine 
- cine-ar fi zis că sunteți născuți în acelaşi an? 

Vă mărturisesc că această lovitură a fost pentru mine mai 
puternică decât şocul pierderii doamnei Linton: vechi 
amintiri mi s-au ivit în minte; m-am aşezat pe verandă şi- 
am început să plâng ca după o rudă apropiată, sperând din 
tot sufletul ca doctorul să găsească pe altcineva să ducă 
vestea stăpânului. Cu toate astea, n-am putut să nu mă 
gândesc dacă n-a fost cumva ceva necurat la mijloc. 
Indiferent ce făceam, gândul acesta nu-mi dădea pace; se 
înrădăcinase aşa de tare, încât m-am hotărât să cer 
permisiunea să plec la Heights şi să ajut la înmormântare. 
Domnul Linton a acceptat cu greutate, dar eu am pledat, 
spunându-i cât de lipsit de prieteni fusese Earnshaw, 
precum şi faptul că fostul meu stăpân şi totodată frate de 
lapte avea dreptul la serviciile mele, la fel ca şi dânsul. Şi- 
apoi, i-am reamintit de Hareton, nepotul soției sale, al cărui 


tutore s-ar cuveni să fie, în absenţa altei rude; i-am spus c- 
ar trebui să vadă şi cui îi revenea moşia şi să apere astfel 
averea cumnatului său. 

Domnul Linton nu se simţea în stare să se ocupe de astfel 
de chestiuni, dar m-a rugat să vorbesc cu avocatul, şi în cele 
din urmă mi-a permis să plec. Avocatul domnului Linton 
fusese şi avocatul lui Earnshaw; am dat fuga în sat şi l-am 
rugat să mă însoțească. Omul a clătinat din cap şi m-a 
sfătuit să-l las în pace pe Heathcliff, fiindcă, dacă avea să se 
afle adevărul, Hareton ar ajunge cerşetor pe drumuri. 

— Taică-său a murit îngropat în datorii, mi-a zis el, toată 
moşia e ipotecată, iar moştenitorul de drept nu are decât o 
şansă: să trezească interes creditorului şi să-l facă să se 
arate îngăduitor cu el. 

Am ajuns la Heights şi le-am spus că venisem să veghez 
ca totul să se desfăşoare aşa cum se cuvine, iar Joseph, 
peste măsură de mâhnit, se arătă încântat să mă vadă. 
Domnul Heathcliff zise că nu pricepea ce nevoie ar fi fost de 
mine, dar că puteam rămâne să mă ocup de înmormântare, 
dacă asta-mi era dorința. 

— Corect ar fi, zise el, să-l îngropăm pe nebunul ăsta la 
răscruce de drumuri!?, fără nici un fel de ceremonie; ieri 
dup-amiază l-am scăpat din ochi zece minute, şi-n timpul 
ăsta a zăvorât cele două uşi ale casei, ca să mă lase pe- 
afară, şi-a băut până a crăpat! Azi-dimineaţă am spart uşa, 
după ce l-am auzit că horcăie ca un cal, şi l-am găsit trântit 
pe bancă - puteam să-l jupoi de viu şi să-i iau scalpul, tot 
nu s-ar fi trezit. Am trimis imediat după Kenneth, dar până 
s-ajungă el, animalul ăsta deja era hoit — mort, rece şi 
țeapăn, aşa că n-avea rost să ne agităm prea mult. 


12 Heathcliff insinuează că Hindley Earnshaw s-a sinucis. Criminalii care 
se sinucideau în aşteptarea execuţiei erau îngropaţi la răscruce de 
drumuri, uneori cu o țeapă înfiptă în inimă. 


Servitorul confirmă toată povestea, dar mormăi: 

— Mai bir’ ar fi mers singur dup’ doctor! lo aveam grij’ 
mai mult' de stăpân decât el! Cân’ am plecat nu ierea mort! 

Am insistat să aibă parte de-o înmormântare decentă: 
domnul Heathcliff mi-a zis să fac cum doresc, dar mi-a 
amintit că banii proveneau tot din buzunarul lui. 

În tot acel timp a păstrat pe chip o expresie aspră şi 
nepăsătoare - nici bucurie, nici durere, ci mai degrabă o 
satisfacție crudă față de o sarcină dificilă ce a fost executată 
cu măiestrie. Am întrezărit, la un moment dat, o exaltare în 
starea lui de spirit. Când se scotea coşciugul din casă, 
Heathcliff a avut ipocrizia să se alăture jelitorilor, dar chiar 
înainte de a ieşi împreună cu Hareton l-a ridicat pe 
nefericitul copil pe masă şi i-a şoptit, cu evidentă încântare: 

— De-acum înainte, băiete, eşti al meu! Şi-o să vedem noi 
dacă un copac n-o să iasă la fel de încovoiat ca şi altul, de-i 
îndoaie acelaşi vânt! 

Bietul neştiutor se bucura de atenţia primită; se juca cu 
favoriţii lui Heathcliff şi-i mângâia obrajii, dar eu i-am 
înțeles vorbele, aşa că i-am spus pe un ton ascuțit: 

— Băiatul o să vină cu mine, la Thrushcross Grange, 
domnule, căci nimic pe lumea asta nu vă aparține mai puţin 
decât el! 

— Aşa zice Linton? întrebă el. 

— Fireşte - mi-a poruncit să-l iau cu mine, am răspuns. 

— Ei bine, a continuat ticălosul, nu-i acum momentul să 
ne certăm pentru asta, dar mă bate gândul să-mi încerc şi 
eu mâna să cresc un copil, aşa că explică-i stăpânului tău 
că de caută cumva să mi-l ia, trebuie să-l înlocuiesc pe 
Hareton cu propria mea odraslă. N-am de gând să i-l dau 
prea uşor. Dar, mai presus de orice, voi avea grijă să-l iau 
pe celălalt! Spune-i toate astea stăpânului tău! 

Vorbele acestea au fost de ajuns să ne lege de mâini. La 
întoarcere i-am repetat cele auzite lui Edgar Linton, dar 


stăpânul, prea puţin interesat de subiect, nu a mai amintit 
de el. Cred că nici dacă ar fi vrut-o din tot sufletul, tot n-ar 
fi reuşit să-l aducă pe Hareton la Grange. 

Şi iată cum oaspetele ajunsese în cele din urmă stăpân la 
Wuthering Heights: Heathcliff a dovedit avocatului, care, la 
rândul lui, i-a dovedit domnului Linton, că Earnshaw îşi 
ipotecase fiecare bucăţică de moşie pentru a-şi întreține 
patima jocurilor de noroc, iar el, Heathcliff, fusese cel care-i 
împrumutase banii. 

lată cum Hareton, care ar fi trebuit să fie acum cel mai 
ales gentleman din tot ţinutul, a fost redus la o stare de 
dependenţă totală față de duşmanul de moarte al tatălui 
său; iată-l cum trăieşte şi azi în propria lui casă ca un 
servitor, dar fără a primi un salariu şi fără să fie în stare să- 
şi facă dreptate, pentru că nu are prieteni şi nu ştie 
nedreptatea care i s-a făcut. 


CAPITOLUL IV 


Următorii doisprezece ani de după acea tristă perioadă, şi- 
a urmat doamna Dean firul poveştii, au fost cei mai fericiți 
din viața mea. Cele mai mari griji ale mele, trecătoare de 
altfel, au fost cele legate de banalele boli pe care micuța 
domnişoară le-a avut, la fel ca oricare alt copil, bogat sau 
sărac. Altminteri, după primele şase luni, s-a înălțat ca o 
plantă tânără, şi a învățat să meargă şi să vorbească, în 
felul ei, înainte ca iarba să înverzească a doua oară peste 
mormântul doamnei Linton. 

Era cel mai încântător copil menit să aducă soarele într-o 
casă mohorâtă, cu o frumusețe deosebită: avea ochii negri, 
frumoşi, ai neamului Earnshaw, dar tenul, trăsăturile 
delicate şi părul blond cârlionțat al Linton-ilor. Plină de 
entuziasm, dar fără încăpăţânări, avea un suflet sensibil, 


capabil de multă iubire. Capacitatea ei deosebită de a se 
ataşa de oameni mă ducea cu gândul la mama ei, şi totuşi 
nu semăna cu ea, căci era blândă şi dulce ca o porumbiţă, 
avea un glas duios şi un aer gânditor; supărările ei nu 
cunoşteau furie, iubirea ei nu era niciodată încrâncenată, ci 
adâncă şi tandră. 

Cu toate acestea, trebuie să recunosc că avea şi defecte 
care să-i ascundă aceste daruri. Înclinaţia spre obrăznicie ar 
fi unul dintre ele, precum şi acea voință îndărătnică a 
copiilor răsfățaţi, indiferent dacă au o fire veselă sau 
urâcioasă. De pildă, dacă un servitor o supăra în vreun fel, 
replica ei era întotdeauna: „Te spun lui tati!” lar dacă el o 
dojenea, chiar şi cu o privire, ai fi zis că i-a sfâşiat inima; 
cred, de altfel, că niciodată nu i-a adresat vreo vorbă mai 
aspră. 

Linton s-a ocupat singur de educaţia ei, şi a făcut din asta 
o îndeletnicire amuzantă: din fericire, curiozitatea şi 
istețimea au transformat-o într-o elevă silitoare, a învățat 
rapid şi cu aviditate şi i-a făcut cinste dascălului ei. 

Până la vârsta de treisprezece ani, Cathy n-a ieşit 
niciodată singură din parcul de la Grange. Domnul Linton o 
mai lua câteodată cu dânsul, dar nu avea încredere s-o lase 
cu nimeni altcineva. Gimmerton n-a însemnat nimic pentru 
copilă mult timp, iar biserica era singura clădire de care se 
apropiase sau în care intrase vreodată în afară de propriul ei 
cămin. Nici Wuthering Heights, şi nici Heathcliff nu existau 
pentru ea; ducea o viață izolată, de care părea pe deplin 
mulțumită. Uneori, însă, atunci când privea în depărtări de 
la fereastra camerei sale, spunea: 

— Ellen, peste cât timp o să am voie să mă urc în vârful 
dealurilor de-acolo? Mă-ntreb ce-o fi de cealaltă parte - 
oare-i marea? 

— Nu, domnişoară Cathy, răspundeam eu, nu-s decât 
nişte dealuri, la fel ca astea. 


— Dar cum o fi să stai sub stâncile alea aurii de acolo? m- 
a întrebat odată. 

Pantele abrupte ale stâncilor Penistone o atrăgeau în mod 
deosebit, mai ales la apus, când ultimele raze luceau 
deasupra lor, iar restul peisajului de la poale rămânea 
ascuns în umbră. l-am explicat că era vorba de două stânci 
golaşe, în crăpăturile cărora nu puteau creşte nici măcar 
nişte copăcei piperniciţi. 

— Şi de ce lucesc încă atunci când aici e deja seară? 
continuă ea. 

— Fiindcă sunt mult mai sus decât noi, i-am răspuns, n- 
ai putea să te cațări pe ele, sunt prea înalte şi abrupte. 
Iarna acolo dă înghețul mai devreme decât la noi, şi-am 
găsit zăpadă chiar şi-n miezul verii, uite-acolo, sub gaura 
aia neagră dinspre nord-est. 

— Aha, deci ai fost acolo! strigă ea veselă. Înseamnă că am 
să merg şi eu când o să fiu mare. Tati a fost, Ellen? 

— O să-ți spună singur, domnişoară, i-am răspuns eu 
grăbită, că nu merită să fie văzute. Dealurile pe unde vă 
plimbaţi voi doi sunt mult mai frumoase, iar parcul din 
Thrushcross e cel mai încântător din lume. 

— Da, dar ştiu parcul pe de rost, şi locurile alea nu, a 
murmurat ea. Şi mi-ar plăcea nespus să privesc de jur 
împrejur din cel mai înalt vârf - poneiul meu Minny o să mă 
ducă acolo într-o bună zi... 

Una dintre servitoare a pomenit, la un moment dat, de 
Peştera Zânelor, şi asta i-a sucit minţile complet, şi nu 
dorea decât să vadă locul cu pricina; îl tot bătea la cap pe 
domnul Linton, iar el îi tot promitea că avea s-o ducă acolo 
când va fi mai mare. Domnişoara Cathy însă îşi măsura 
vârsta în luni, nu în ani, aşa că: „Acum sunt destul de mare 
să merg la stâncile Penistone?” era singura întrebare de pe 
buzele ei. 


Drumul respectiv trecea prin apropiere de Wuthering 
Heights, iar Edgar nu îndrăznea s-o apuce într-acolo, astfel 
că răspunsul primit era întotdeauna acelaşi: 

— Nu încă, draga mea, nu încă. 

După cum v-am mai spus, doamna Heathcliff a mai trăit 
doisprezece ani după ce şi-a părăsit soțul. Cei din neamul 
său avuseseră o constituție delicată; nici ea, nici Edgar nu 
aveau sănătatea robustă pe care-o întâlneşti de obicei la 
oamenii din partea acestor locuri. De ce-a murit, nu ştiu 
sigur; bănuiesc că amândoi s-au prăpădit de aceeaşi boală, 
un soi de febră care-a început uşor, dar nu a putut fi 
tratată, şi le-a pus repede capăt vieții. 

La un moment dat, Isabella i-a scris fratelui ei despre 
posibilul sfârşit al unei boli ce-o chinuia de vreo patru luni, 
rugându-l totodată s-o viziteze, căci avea de pus la punct 
multe lucruri, şi voia să-şi ia rămas-bun de la el şi să-l lase 
pe Linton pe mâini bune. Spera ca Linton să poată rămâne 
cu el, aşa cum rămăsese alături de ea mereu, de vreme ce 
tatăl lui de drept nu dorea câtuşi de puţin să-şi asume 
responsabilitatea întreținerii şi educării lui - sau cel puțin 
aşa îi plăcea ei să creadă. 

Stăpânul n-a pregetat nici o clipă; chiar dacă-n mod 
normal abia ieşea în lume, atunci a plecat imediat; mi-a 
încredințat-o pe Catherine s-o păzesc în absența lui, 
repetând de multe ori că nu trebuie să iasă din parc, nici 
măcar împreună cu mine. Nici nu s-a gândit că ea ar putea 
să se aventureze de una singură. 

A fost plecat vreme de trei săptămâni, iar în primele două 
zile Cathy a stat ascunsă într-un colț din bibliotecă, prea 
tristă să citească sau să se joace, astfel că, fiind aşa 
liniştită, nu mi-a dat bătaie de cap; apoi a urmat o perioadă 
în care-a fost obositoare şi arțăgoasă. Cum aveam o mulțime 
de treburi şi eram şi prea bătrână să mai alerg dintr-o parte- 
n alta s-o amuz, am găsit o metodă prin care să se distreze 


de una singură. Am început s-o trimit să se plimbe prin pare 
— când pe jos, când călare pe ponei - şi la întoarcere mă 
dovedeam o ascultătoare răbdătoare a tuturor aventurilor ei, 
reale sau imaginare. 

Era o vară minunată, iar Cathy a prins imediat gustul 
plimbărilor de una singură, astfel că de multe ori dispărea 
imediat după micul dejun şi stătea până la vremea ceaiului, 
ştiind că serile aveam să le petrecem cu povestea aventurilor 
ei închipuite. Nu mă temeam c-ar putea să iasă de pe moşie, 
căci porțile erau în general încuiate, şi n-o credeam în stare 
să iasă afară de una singură nici dac-ar fi fost larg deschise. 

Din nefericire, mi-a înşelat încrederea. Într-o dimineaţă, 
pe la ora opt, Catherine a venit să mă anunțe că-n ziua 
respectivă avea să fie un negustor arab, care urma să 
traverseze deşertul cu întreaga lui caravană, aşa că trebuia 
să-i dau destulă mâncare şi pentru ea, şi pentru animale: 
un cal şi trei cămile, reprezentate de un ogar mare şi doi 
prepelicari. 

I-am pregătit o mulțime de bunătățţi, i le-am pus într-un 
coş legat de şa, iar ea a ţâşnit fericită ca o zână, apărată de 
soarele de iunie sub borurile largi ale pălăriei cu voal, 
râzând în hohote şi luând în derâdere sfaturile mele să nu 
meargă-n galop şi să vină curând acasă. 

Ca un copil neascultător ce era, nu-şi făcu apariţia nici 
măcar la ceai. Unul dintre călători, ogarul, prea bătrân şi 
comod din fire, se reîntorsese între timp, dar nici Cathy, nici 
poneiul, nici ceilalți doi câini nu se zăreau nicăieri; am 
trimis oameni s-o caute în toate părțile şi, în cele din urmă, 
am plecat chiar eu după ea. 

La un moment dat, am văzut un om care repara gardul 
unei pădurici din capătul moşiei. L-am întrebat dacă n-a 
văzut-o pe domnişoara noastră. 


— Am văzut-o dimineață, a zis omul, m-a rugat să-i tai o 
nuieluşă de alun şi-a luat-o pe urmă la galop peste gardul 
ăla mai scund, de-acolo, şi pe urmă a dispărut de tot. 

Probabil că vă dați seama cum m-am simțit când am auzit 
aşa ceva. Mi-am dat seama imediat că s-a dus spre stâncile 
Penistone. 

— Ce s-o fi întâmplat cu ea? am exclamat eu şi am ieşit 
printr-o deschizătură a gardului pe care-l repara omul, şi 
apoi am apucat-o direct spre drumul mare. 

Am mers mile în şir, de-ai fi zis c-am făcut prinsoare s- 
ajung prima undeva anume, până ce, după o cotitură a 
drumului, am ajuns dinaintea conacului Wuthering Heights; 
dar pe Catherine n-o vedeam nicăieri. 

Stâncile Penistone se află la vreo milă şi jumătate 
depărtare de moşia domnului Heathcliff, şi la vreo patru de 
noi, şi-ncepeam să mă tem că o să mă prindă noaptea pe 
acolo. 

„Dacă a alunecat când s-a cățărat printre stânci,, mă 
gândeam eu, „,„şi-o zăcea pe undeva, cu oasele rupte sau 
moartă deja?” 

Îngrijorarea mea era cu-adevărat mare, şi la început m-am 
simțit uşurată să-l văd pe Charlie, cel mai rău dintre 
prepelicarii cu care plecase Cathy, întins sub un geam de la 
Wuthering Heights, cu o umflătură la cap şi cu urechea 
însângerată. Am ridicat ivărul porții şi-am alergat spre uşa 
de la intrare, unde-am început să bat cu putere. Mi-a 
deschis o femeie pe care-o ştiam şi care locuise pe vremuri 
în sat, în Gimmerton, iar acum, de la moartea domnului 
Earnshaw, era servitoare la ei în casă. 

— Aha, zise ea de cum mă văzu, ai venit s-o cauţi pe mica 
stăpână. Nu-ţi fie teamă. E bine, dar slavă Domnului că nu-i 
stăpânul aici. 

— Domnul Heathcliff nu-i acasă? am vorbit eu cu 
răsuflarea întretăiată de la atâta drum şi spaimă. 


— Nu, nu, s-a grăbit ea să mă liniştească, nici el, nici 
Joseph nu-s acasă, şi nu cred că se-ntore mai devreme de-o 
oră-două. Haide, intră şi trage-ți sufletul puţin. 

Am păşit înăuntru şi m-am îndreptat direct spre 
mieluşeaua mea rătăcită, care se legăna într-un balansoar 
ce fusese cândva al mamei ei. Îşi atârnase pălăria în cuier şi 
părea să se simtă ca acasă, râdea şi sporovăia, în cele mai 
bune toane posibile, cu Hareton, care ajunsese acum un 
tânăr înalt şi puternic de optsprezece ani şi care se holba la 
ea, plin de curiozitate şi uimire, fără să priceapă prea multe 
din şirul de remarci şi întrebări pe care le rostea necontenit 
micuța. 

— Prea bine, domnişoară, am spus eu, ascunzându-mi 
bucuria sub o față furioasă, asta are să fie ultima plimbare 
de care-ai mai avut parte până la venirea tatălui dumitale. 
N-o să te mai las nici măcar să treci pragul, fetiță 
neascultătoare ce eşti! 

— Oh, Ellen! a strigat ea veselă şi s-a repezit către mine. 
Să vezi ce poveste o să-ți spun la noapte — dar uite că m-ai 
găsit singură. Ai mai fost aici vreodată? 

— Hai, pune-ţi pălăria, şi să mergem acasă, am spus eu. 
Sunt groaznic de supărată pe dumneata, domnişoară Cathy, 
ai făcut un lucru tare rău. N-are rost să te bosumfli sau să 
plângi - asta nu răscumpără tot necazul pe care l-am avut 
căutându-te prin tot ţinutul! Când mă gândesc că domnul 
Linton m-a rugat să te ţin în casă, iar dumneata să te 
strecori aşa; asta dovedeşte că eşti o vulpiţă şireată, şi 
nimeni n-o să te mai creadă de-acum încolo. 

— Dar ce-am făcut? începu ea să suspine, nelămurită. 
Tati nu mi-a spus nimic - el n-are să mă certe, Ellen - el nu- 
i niciodată supărat, ca tine. 

— Haide, vino! am repetat eu. Stai să-ți leg funda, şi fără 
discuții. Ce ruşine! La treisprezece ani să te mai porți ca un 
copil! 


Vorbele-mi fuseseră provocate de faptul că tocmai îşi 
azvârlise pălăria de pe cap şi se retrăsese spre cămin, 
departe de mine. 

— Ei, lasă, s-a băgat servitoarea, nu te supăra pe fetiță, 
doamnă Dean. Noi am oprit-o aici, că ea ar fi plecat cu dragă 
inimă mai departe, de teamă să nu-ți faci griji. Dar Hareton 
s-a oferit să meargă cu ea, şi-am zis că aşa se şi cuvine. E 
tare pustiu drumul peste dealuri. 

În tot timpul discuţiei, Hareton ne ascultase cu mâinile în 
buzunare, prea timid să scoată o vorbă, deşi nu părea 
încântat de venirea mea. 

— Cât te mai aştept? am continuat eu, fără să bag în 
seamă intervenţia femeii. În zece minute se întunecă. Unde e 
poneiul, domnişoară Cathy? Şi unde-i Phenix? Dacă nu te 
grăbeşti, te las aici, aşa că faci cum crezi. 

— Poneiul e-n curte, mi-a răspuns ea, şi Phenix e-nchis în 
cuşcă, tot acolo. Şi el, şi Charlie sunt muşcați. Aveam de 
gând să-ți povestesc totul, dar eşti aşa de prost dispusă, că 
nu meriți s-auzi nimic. 

I-am luat pălăria şi-am încercat să i-o pun din nou, însă 
ea, dându-şi seama că cei din casă îi ţineau partea, începu 
să fugă prin cameră; m-am apucat s-o urmăresc, dar se 
strecura ca un şoricel peste tot, pe sub mobilă şi în spatele 
ei; vă-nchipuiți cât de ridicol arătam eu! 

Hareton şi femeia râdeau în hohote, şi li se alătură şi ea, 
şi mai obraznică, până când am strigat, complet enervată: 

— Prea bine, domnişoară Cathy, dac-ai şti a cui e casa 
asta, ai fi fericită să ieşi de-aici. 

— E-a tatălui tău, nu-i aşa? întrebă ea, întorcându-se 
către Hareton. 

— Nu, zise el sfios, cu privirea în pământ şi cu obrajii în 
flăcări. 

Nu putea s-o privească în ochi, deşi erau atât de 
asemănători cu ai lui. 


— Atunci a cui e — a stăpânului tău? zise ea. 

Băiatul se îmbujoră şi mai tare, de data asta din alte 
motive, mormăi o înjurătură şi se întoarse cu spatele. 

— Cine-i stăpânul lui? continuă fata, de data asta spre 
mine. N-a vorbit decât despre „casa noastră” şi „oamenii 
noştri”. Am crezut că-i fiul stăpânului. Şi-n afară de-asta, 
nu mi s-a adresat deloc cu „domnişoară”; aşa ar fi trebuit să 
facă, nu, dacă e servitor? 

Hareton se înnegri ca un nor de furtună auzindu-i vorbele 
copilăreşti. Am scuturat-o în tăcere de umeri şi-n cele din 
urmă am izbutit s-o pregătesc de plecare. 

— Adu-mi calul, a poruncit ea adresându-se rudei încă 
necunoscute, de parcă ar fi fost unul dintre grăjdarii de la 
Grange. Şi dacă vrei poți veni cu mine. Vreau să văd pe 
unde se ascunde vânătorul-diavol din mlaştini şi s-aud 
despre zâne - dar hai odată! Ce s-a-ntâmplat? Şi-am spus 
să-mi aduci calul! 

— Blestemată să fii, când ţi-oi fi eu ție slugă! mârâi 
flăcăul. 

— Să fiu cum? întrebă Catherine surprinsă. 

— Blestemată, vrăjitoare obraznică! răspunse el. 

— Poftim, domnişoară Cathy, vezi cu cine te-ai întovărăşit, 
m-am băgat eu. Frumoase cuvinte pentru o domnişoară! 
Rogu-te, nu-ncepe să te cerți cu el. Hai s-o căutăm singure 
pe Minny şi să plecăm de-aici. 

— Dar, Ellen, ţipă ea uimită peste poate. Cum de-şi 
permite să-mi vorbească aşa? Nu trebuie să facă ce-i cer eu? 
Fiinţă răutăcioasă, am să-i spun lui tati ce-ai zis. Haide! 

Hareton nu păru impresionat de această amenințare, 
astfel că ochii fetei se umplură de lacrimi de indignare. 

— Tu să-mi aduci poneiul, a strigat femeii, şi să-i dai 
drumul imediat câinelui meu. 

— Încetişor, domnişoară, i-a spus servitoarea. Nu pierzi 
nimic dacă te porți cum se cuvine. Chiar dacă domnul 


Hareton nu este fiul stăpânului, îţi este totuşi văr, iar eu n- 
am fost angajată să te servesc pe dumneata. 

— EL, vărul meu! râse Cathy cu dispreț. 

— Da, chiar aşa, continuă cea care-o dojenea. 

— Vai, Ellen, nu-i lăsa să spună aşa ceva, mă rugă ea 
tulburată. Tati s-a dus la Londra să-l aducă pe vărul meu -— 
verişorul meu este fiul unui gentleman - acela-i... 

Se opri şi se porni pe plâns, supărată doar la gândul de a 
avea vreo legătură cu bădăranul din faţa ei. 

— Şşt, gata, gata, am şoptit, oamenii au verişori de toate 
felurile, domnişoară Cathy, şi asta nu le face nici un rău. 
Trebuie doar să nu le caute compania, dacă sunt persoane 
neplăcute sau de rea-credinţă. 

— El nu-i... nu-i verişorul meu, Ellen! începu ea din nou 
să plângă, căci avusese timp să reflecteze la întreaga 
situație, şi mi se azvârli în braţe de parc-ar fi vrut să se 
ascundă de asemenea gânduri. 

Eram foarte supărată pe ea şi pe servitoare pentru 
destăinuirile lor, fiind sigură că vestea reîntoarcerii lui 
Linton, pe care tocmai o anunţase copila, avea să-i fie 
comunicată lui Heathcliff; şi la fel de sigură că primul gând 
al lui Catherine la vederea tatălui ei va fi să-i ceară o 
explicaţie privind afirmaţia femeii despre vărul ei cel 
grosolan. 

Hareton îşi revenise între timp din jignirea de a fi 
considerat servitor, şi acum părea mişcat de durerea copilei; 
îi adusese poneiul la uşă şi, în semn de împăcare, luă din 
coteț un pui de terier cu picioarele strâmbe pe care i-l puse 
în brațe, cerându-i iertare şi spunându-i că n-a vrut s-o 
supere. Fata se opri o clipă din plâns şi-l privi cu spaimă şi 
oroare, înainte de a izbucni din nou în hohote. 

Cu greu m-am putut abține să nu zâmbesc la vederea 
antipatiei pe care băiatul i-o stârnea - era totuşi un tânăr 
bine făcut, atletic, cu trăsături frumoase, solid şi sănătos, 


dar hainele îi trădau ocupațiile zilnice la fermă şi faptul că 
stătea mai mult alături de iepuri şi de-alte animale 
sălbatice. Şi totuşi, ceva din fizionomia lui trăda o minte 
mult mai ascuțită decât avusese vreodată tatăl lui. Plante 
bune pierdute printr-o mulțime de buruieni şi a căror 
vigoare depăşea felul neglijent în care crescuseră, dovadă 
clară a unui sol fertil care-ar fi putut produce, în alte 
condiții mai favorabile, recolte bogate. Din câte-mi dădeam 
seama, domnul Heathcliff nu-l tratase rău din punct de 
vedere fizic: datorită firii neînfricate a lui Hareton şi a lipsei 
lui de timiditate, Heathcliff nu fusese câtuşi de puțin tentat 
să-şi dea frâu liber opresiunii. Reaua-voință se manifestase 
însă în alt mod, căci Heathcliff încercase să-l transforme pe 
Hareton într-o brută: nu l-a învățat niciodată să scrie sau să 
citească, nu l-a certat pentru vreun obicei prost atâta timp 
cât acesta nu-l supăra pe el, nu l-a îndrumat către virtute şi 
nici nu l-a ferit de viciu. Şi, din câte-am auzit, Joseph a 
contribuit şi el la această deteriorare morală, printr-o 
îngustime părtinitoare a minţii care l-a făcut să-l flateze şi 
să-l răsfeţe în copilărie, de vreme ce el era capul vechii 
familii. Dacă pe vremuri Joseph îi acuza pe Catherine 
Earnshaw şi Heathcliff, la vremea aceea copii, de faptul că-l 
scoteau din minți pe stăpân cu ceea ce numea el „deprinderi 
spăimoase” şi-l sileau pe acesta să-şi găsească refugiul în 
băutură, acum trecea toate greşelile lui Hareton pe umerii 
celui care-i uzurpase proprietatea. 

Dacă flăcăul, de pildă, înjura, nu-l certa, şi n-o făcea 
oricât de rău s-ar fi purtat Hareton. Se pare că Joseph 
simțea o adevărată satisfacţie să-l vadă cum e-n stare de 
toate relele. Recunoştea că flăcăul era stricat, că sufletul lui 
o apucase pe drumul pierzaniei, dar socotea că Heathcliff 
era singurul vinovat, şi gândul acesta îl consola. 

Pe de altă parte, Joseph îl crescuse mândru de numele şi 
de neamul lui; dacă ar fi îndrăznit, ar fi sădit ură între 


Hareton şi actualul stăpân de la Heights, dar spaima lui față 
de cel din urmă ajunsese până la superstiție; şi nu-şi dădea 
glas sentimentelor decât prin aluzii bălmăjite în barbă şi 
amenințări în surdină. 

N-am pretenția c-aş şti care era viața la Wuthering 
Heights în zilele acelea. Nu vorbesc decât din auzite, căci cu 
ochii mei n-am văzut prea multe. Oamenii din sat susțineau 
că domnul Heathcliff era un stăpân zgârcit şi aspru cu 
arendaşii săi, dar casa îşi recăpătase aspectul de pe vremuri 
odată cu apariția unei servitoare care să ocupe de ea; iar 
scandalurile frecvente în timpul lui Hindley nu mai aveau 
loc între aceşti pereți. Stăpânul era prea mohorât să mai 
caute tovărăşia altor oameni, bună sau rea, şi încă mai 
este... 

Dar toate astea nu fac să-mi înainteze povestea. Aşadar, 
domnişoara Cathy a refuzat oferta de pace a lui Hareton şi 
şi-a cerut propriii ei câini, Charlie şi Phenix, care-au şi 
apărut şchiopătând şi cu capetele plecate; după care am 
pornit-o spre casă, trişti, fiecare în felul său. 

N-am reuşit să aflu de la domnişoară cum îşi petrecuse 
ziua - doar că, aşa cum bănuisem, destinaţia inițială 
fuseseră stâncile Penistone, şi că ajunsese fără probleme la 
poarta fermei, unde s-a întâmplat să-l găsească pe Hareton 
însoțit de nişte dulăi care i-au atacat suita. Animalele s-au 
luptat un timp, până când stăpânii lor au izbutit să le 
despartă. Catherine i-a spus lui Hareton cine era şi unde 
mergea, şi l-a rugat să-i arate drumul, iar în cele din urmă l- 
a convins s-o însoțească. Şi astfel, băiatul i-a dezvăluit 
misterele Peşterii Zânelor şi ale altor douăzeci de locuri 
stranii; dar, pentru că nu mai eram în grațiile ei la vremea 
respectivă, nu mi-a mai descris nimic din minunăţiile 
văzute. Mi-am putut da totuşi seama că îl plăcuse pe ghid 
până când îl jignise, fără să vrea, adresându-i-se precum 


unui servitor, şi până când servitoarea lui Heathcliff o 
jignise pe ea anunțând-o că sunt verişori. 

Vorbele rostite de el îi răsunau cu amărăciune în suflet; 
ea, care până atunci nu fusese decât „draga mea”, „scumpa 
mea”, „prințesă” sau „îngeraş” pentru toată lumea de la 
conac, ajunsese să fie insultată atât de brutal de un străin! 
Nu putea înțelege, şi cu greu am obținut promisiunea că nu- 
i va vorbi tatălui ei despre această supărare. 

I-am explicat ce sentimente avea domnul Linton față de 
toată lumea de la Heights şi cât de rău avea să-i pară când 
va auzi că fetița lui a fost acolo; dar cel mai mult am insistat 
asupra faptului că, dacă-i va spune că îi nesocotisem 
ordinele, stăpânul va fi atât de supărat încât va trebui să 
plec de acolo. Cathy nu putea suporta această perspectivă, 
astfel că-şi dădu cuvântul şi, de dragul meu, şi-l ţinu - căci, 
la urma urmei, era o fetiță dulce. 


CAPITOLUL V 


O scrisoare cu chenar negru a vestit ziua întoarcerii 
stăpânului. Isabella murise, iar domnul Linton îmi scria să 
mă roage să pregătesc haine de doliu pentru fiica sa şi să 
aranjez o cameră şi toate cele necesare pentru tânărul său 
nepot. 

Catherine țopăia de bucurie la gândul că avea să-l vadă în 
curând pe tatăl ei acasă şi-ncepu să-şi închipuie toate 
calitățile vărului ei „cel adevărat”. 

În cele din urmă, sosi şi ziua mult aşteptată. Încă de 
dimineață fusese foarte ocupată cu toate treburile ei; iar 
acum, îmbrăcată în rochița ei neagră nouă - sărmana, nu 
era prea necăjită de moartea mătuşii! —, mă obligă, bătându- 
mă întruna la cap, să ies împreună cu ea în întâmpinarea 
lor. 


— Linton e mai mic decât mine doar cu şase luni, 
sporovăia ea, în timp ce mergeam agale printre movilele de 
pământ acoperite cu muşchi, la umbra copacilor. Ce 
minunat va fi să am un tovarăş de joacă! Mătuşa Isabella i-a 
trimis mai demult lui tati o buclă din părul lui; era mai 
deschis ca al meu, mai blond, şi-aproape la fel de moale. Am 
păstrat-o cu grijă într-o cutiuță de sticlă, şi m-am gândit de 
multe ori ce minunat ar fi să-l văd şi pe cel căruia îi 
aparține. Ah, ce fericită sunt - şi tati, dragul meu tati! Hai, 
Ellen, hai să alergăm, repede de tot! 

A fugit, s-a întors, iar a fugit, şi tot aşa de nenumărate ori 
până când paşii mei liniştiți au ajuns la poartă, după care s- 
a aşezat pe un dâmb de lângă potecă şi a încercat să aştepte 
răbdătoare; dar era absolut imposibil, n-a reuşit să stea 
cuminte nici măcar un minut. 

— Ce mult fac până aici! a exclamat ea. Ah, uite, parcă 
văd un nor de praf pe drum; ei sunt, vin! Ba nu! Când or s- 
ajungă? Ellen, ce-ar fi să mergem puțin înaintea lor — 
jumătate de milă, nu mai mult! Hai, spune da, te rog, până 
la mestecenii ăia de la cotitură! 

Am refuzat cu încăpățânare; şi, într-un final, aşteptarea ei 
luă sfârşit, căci trăsura se ivi în zare. 

Domnişoara Cathy a tras un chiot de bucurie şi şi-a întins 
brațele, de cum a zărit la fereastră chipul tatălui ei. La 
rândul lui, stăpânul a coborât cu aceeaşi nerăbdare, şi-a 
trecut ceva timp până când s-au mai gândit şi la altcineva 
decât la ei înşişi. 

Cât timp se îmbrățişau şi alintau, am aruncat o privire 
înăuntru să-l văd pe Linton. Dormea într-un colț, înfăşurat 
într-un palton gros, căptuşit cu blană, de-ai fi zis că-i iarnă. 
Un băiat palid, delicat, cu trăsături de fată, pe care l-ai fi 
luat cu uşurinţă drept fratele mai mic al stăpânului, atât de 
mult semănau; şi totuşi copilul avea un aer bolnăvicios şi 
arțăgos pe care Edgar Linton nu-l avusese niciodată. 


Cel din urmă mi-a urmărit privirea şi, după ce am dat 
mâna cu dânsul, mi-a spus să închid uşa trăsurii să nu-l 
deranjez pe băiat, întrucât călătoria îl obosise peste măsură. 

Tare-ar fi vrut şi Cathy să arunce o privire, însă tatăl ei o 
chemă degrabă, şi-au pornit împreună prin parc, în vreme 
ce eu am luat-o înainte să pregătesc servitorii pentru 
primire. 

— Şi-acum, draga mea, i-a spus domnul Linton fiicei sale 
când au ajuns în dreptul treptelor conacului, ascultă-mă, 
verişorul tău nu este nici la fel de puternic, nici la fel de 
vesel ca tine; nu uita că tocmai şi-a pierdut mama, aşa că să 
nu te aştepţi să vrea să se joace şi să alerge cu tine chiar 
acum. Şi să nu-l oboseşti cu vorbăria, măcar în seara asta 
să-l laşi să fie liniştit, da? 

— Da, sigur că da, tati, răspunse Catherine, dar vreau să- 
l văd, şi el n-a aruncat nici o privire afară. 

Trăsura se oprise, şi băiatul fu trezit şi apoi luat în brațe 
de unchiul său şi coborât din trăsură. 

— Linton, aceasta este verişoara ta Cathy, spuse el şi le 
uni mânuţele. Cathy deja te iubeşte, aşa că vezi să n-o 
superi în seara asta şi să-ncepi să plângi. Încearcă să te 
simţi bine; călătoria s-a sfârşit, şi n-ai nimic altceva de făcut 
decât să te odihneşti şi să te distrezi după pofta inimii. 

— Atunci, lasă-mă să merg la culcare, răspunse băiatul, 
trăgându-şi mâna din cea a lui Catherine şi ducându-şi-o la 
ochi, să-şi oprească primele lacrimi. 

— Haide, haide, fii băiat cuminte, i-am şoptit şi l-am 
condus în casă. O s-o faci şi pe ea să plângă - vezi ce rău îi 
pare de dumneata! 

Nu ştiu dacă era tristă pentru el, dar verişoara lui îşi luă 
un chip mâhnit ca şi al lui şi se întoarse la tatăl ei. Cei trei 
intrară în casă şi urcară în bibliotecă, unde îi aştepta ceaiul. 


I-am luat şapca şi paltonul lui Linton şi l-am pus pe un 
scaun la masă, dar de cum s-a aşezat, a început din nou să 
plângă. Stăpânul meu îl întrebă ce s-a întâmplat. 

— Nu pot să stau pe scaun, a suspinat băiatul. 

— Atunci, treci pe canapea, şi Ellen o să-ți aducă ceaiul 
acolo, răspunse unchiul său cu răbdare. 

Eram convinsă că stăpânul fusese pus la încercare tot 
drumul de copilul ăsta bolnăvicios şi plângăreț. Linton se 
ridică încet, şi se târi până la canapea. Cathy îşi trase lângă 
el un taburet pe care se aşeză, cu ceaşca în mână. La 
început stătu liniştită, dar, cum nu putea rezista mult timp 
astfel, şi pentru că se hotărâse să-l răsfeţe pe micul ei văr, 
începu să-i mângâie buclele, să-i sărute obrajii şi să-i ofere 
ceai în farfurioara ei, ca unui copil mic. Băiatul păru 
încântat de acest tratament, se şterse la ochi şi zâmbi uşor. 

— Ei, o să-i fie bine, îmi spuse stăpânul, după ce-i privi 
un minut. O să-i fie bine dacă o să-l putem ţine, Ellen. 
Tovărăşia unui copil de-o seamă cu el curând o să-l 
înveselească, şi va prinde puteri. 

„Măcar de-am putea să-l ţinem!” mi-am spus eu şi m-au 
năpădit toate presimțţirile rele, căci şansele ca acest lucru să 
se adeverească erau atât de mici. După care m-am întrebat 
cum o să trăiască ființa asta firavă la Wuthering Heights, 
alături de taică-său şi Hareton? Halal dascăli şi tovarăşi de 
joacă! 

Îndoielile noastre s-au adeverit mai curând chiar decât mă 
aşteptam. Tocmai îi dusesem pe copii sus, după terminarea 
ceaiului, şi-l culcasem pe Linton - care mă rugase să stau 
cu el până adoarme -, după care am coborât; eram chiar 
lângă masa din hol şi aprindeam o lumânare pe care 
domnul Linton s-o ia cu el la culcare, când o slujnică de la 
bucătărie a venit să mă anunțe că Joseph, servitorul 
domnului Heathcliff, era la uşă şi dorea să vorbească cu 
stăpânul. 


— Mai întâi am să-l întreb ce pofteşte, am zis, foarte 
agitată. E-o oră cam nepotrivită să deranjezi oamenii, mai 
ales când tocmai au venit de la drum lung. Nu cred că 
stăpânul îl poate primi. 

Între timp, Joseph trecuse prin bucătărie şi ajunsese deja 
în hol. Era gătit cu hainele lui de duminică şi avea o față 
acră şi evlavioasă totodată; şi, cu pălăria într-o mână şi 
bastonul în cealaltă, începu să se şteargă pe picioare de 
noroi pe covoraş. 

— Bună seara, Joseph, i-am spus rece. Ce treburi te aduc 
la noi în seara asta? 

— Cu domnu’ Linton tre’ să vorbesc, răspunse el, dându- 
mă disprețuitor deoparte. 

— Domnul Linton se pregăteşte de culcare; dacă n-ai ceva 
foarte important de vorbit cu el n-o să te asculte azi, am 
continuat eu. Mai bine stai jos aici şi spune-mi mie ce-ai de 
spus. 

— Care-i camera lu’ domnu’? vorbi el, cercetând şirul de 
uşi închise. 

Am înțeles că nu accepta ajutorul meu, aşa că am urcat în 
bibliotecă, l-am anunțat pe nedoritul oaspete, dar l-am 
sfătuit pe stăpân să-l cheme a doua zi. 

Domnul Linton n-a avut timp să-mi ceară să fac eu asta, 
căci Joseph se luase după mine, intrase în încăpere şi, 
oprindu-se în capătul mesei, cu pumnii încleştați pe baston, 
începu să vorbească pe un ton ridicat, de parcă se aştepta la 
un refuz. 

— Heathcliff m-a trimes dupe flăcău' lui, şi tre să-l duc 
'napoi la el. 

Edgar Linton păstră un moment de tăcere, şi o expresie de 
tristețe profundă i se aşternu pe chip; deja îi era milă de 
băiat; şi, amintindu-şi probabil de speranţele şi temerile 
Isabellei pentru fiul ei, precum şi de dorința ei de a-l lua în 
grija lui pe Linton, suferea la gândul că trebuia să renunțe 


la el şi căuta soluții pentru a evita o astfel de situație. Nu 
găsi nici un plan, şi simpla afirmare a dorinţei sale de a-l 
păstra l-ar fi făcut pe Heathcliff şi mai insistent; nu putea 
decât să renunțe la copil. Dar nu avea de gând să-l 
trezească din somn la ora aia. 

— Spune-i domnului Heathcliff, spuse el calm, că fiul 
dânsului va ajunge mâine la Wuthering Heights. Acum 
doarme şi e prea obosit s-o mai pornească la drum. Îi mai 
poți transmite că mama lui Linton şi-a dorit ca el să rămână 
sub tutela mea, şi că starea sănătăţii lui este foarte precară 
acum. 

— Ba nu! se răsti Joseph, şi lovi podeaua cu bastonul, cu 
un aer autoritar. Nu! Asta-nseamn” acu’, lu’ Heathcliff nu-i 
pas’ nici de 'mneavoast, nici de mumă! Tre’ s-aibă copilu’, şi 
io tre’ să-l duc, aşea să ştiț. 

— Nu în seara asta, încheie Linton discuția. Coboară 
imediat şi du-te şi transmite-i stăpânului tău ce-am zis. 
Ellen, condu-l jos, te rog. Du-te! 

Şi, luându-l de subsuoară pe bătrânul indignat, stăpânul 
îl împinse afară din cameră şi închise uşa în urma lui. 

— Prea bin”! urlă Joseph, îndepărtându-se agale. Mâine- 
are să viņ’ chiar el şi să-l atinjeț pă el, de-oț îndrăzni! 


CAPITOLUL VI 


Pentru a evita adeverirea acestei amenințări, domnul 
Linton m-a însărcinat să-l duc pe băiat dis-de-dimineaţă 
acasă, pe poneiul lui Cathy, şi mi-a spus: 

— De-acum încolo nu-i mai putem influența soarta, fie ea 
bună sau rea, aşa că nu trebuie să-i spui fiicei mele unde s- 
a dus; Cathy nu mai poate să aibă de-a face cu el, şi e mai 
bine ca ea să nu ştie că sunt aşa de aproape unul de altul, 
altfel o să dorească neapărat să viziteze Wuthering Heights — 


zi-i numai că tatăl lui a trimis brusc după el şi Linton s-a 
văzut nevoit să ne părăsească. 

Linton a acceptat cu greu să se ridice din pat la cinci 
dimineața, şi absolut uimit să descopere că-l pregăteam 
pentru un nou drum; l-am liniştit doar atunci când i-am 
spus că urma să petreacă ceva timp alături de tatăl său, 
domnul Heathcliff, care-şi dorea nespus să-l vadă şi nu voia 
să mai amânăm această plăcere până când el avea să-şi 
revină pe deplin de pe urma călătoriei. 

— Tatăl meu? a strigat el uluit. Mama nu mi-a spus 
niciodată c-aş avea un tată. Unde stă? Aş prefera să rămân 
aici, cu unchiul, dacă s-ar putea... 

— Stă aproape de conacul nostru, i-am răspuns, dincolo 
de dealurile de-acolo; nu-i aşa departe, când o să te mai 
întremezi, o să vii aici pe jos. Ar trebui să fii bucuros că 
mergi acasă să-l vezi. Trebuie să încerci să-l iubeşti, la fel ca 
pe mama dumitale, şi-apoi te va iubi şi dânsul, la rândul lui. 

— Dar de ce n-am mai auzit până acum de el? se miră 
Linton. De ce n-a locuit împreună cu mama, ca alți oameni? 

— Dânsul a avut treburi care l-au reținut în nord, i-am 
spus, iar sănătatea mamei dumitale a făcut-o să se mute 
spre sud. 

— Şi de ce nu mi-a vorbit niciodată mama de el? insistă 
copilul. De nenumărate ori mi-a povestit despre unchiul, şi 
aşa am învăţat să-l iubesc cu mult timp în urmă. Cum aş 
putea acum să-l iubesc pe tata? Nici măcar nu-l cunosc! 

— Ei, toți copiii îşi iubesc părinții, am spus eu. Probabil că 
mama dumitale a crezut c-ai vrea să stai cu el dacă ţi-ar 
pomeni mai des de el. Haide, să ne grăbim. În loc să mai 
dormi o oră, mai bine te bucuri de frumusețea unui drum 
într-o dimineață minunată ca asta. 

— Ea merge cu noi? întrebă el. Fetița pe care-am văzut-o 
ieri? 

— Nu acum, i-am răspuns. 


— Dar unchiul? a continuat el. 

— Nu, eu te voi însoți acolo, l-am anunțat. 

Linton s-a lăsat înapoi pe perne, cufundat într-o meditaţie 
sumbră. 

— Nu vreau să merg fără unchiul, strigă el într-un târziu. 
Nu ştiu unde ai de gând să mă duci. 

Am încercat să-i arăt că dădea dovadă de răutate dacă nu 
voia să-şi cunoască propriul tată, dar s-a împotrivit cu 
încăpățânare încercărilor mele de a-l îmbrăca, astfel că am 
avut nevoie de ajutorul stăpânului ca să-l dau jos din pat. 

Bietul copil a pornit-o la drum, în cele din urmă, amăgit 
de promisiuni mincinoase - că nu va lipsi mult, că domnul 
Edgar şi domnişoara Cathy îl vor vizita, şi altele asemenea, 
pe care le-am inventat şi i le-am repetat tot drumul. 

După un timp, aerul parfumat de mirosurile ierburilor, 
soarele strălucitor şi galopul uşor al lui Minny i-au alinat 
treptat deznădejdea. Începu să întrebe cu interes despre 
noul lui cămin şi despre cei ce locuiau acolo. 

— Wuthering Heights e un loc la fel de plăcut ca şi 
Thrushcross Grange? se interesă el, întorcându-se să 
arunce o ultimă privire văii, deasupra căreia se ridicase un 
abur cețos care urca în azurul cerului şi se transforma în 
norişori pufoşi. 

— Nu are atâţia copaci în preajmă, i-am zis, şi nici nu-i 
aşa de mare, dar se vede tot ţinutul de acolo, de jur 
împrejur, iar aerul este mult mai sănătos, mai curat şi mai 
uscat! La început, clădirea o să ți se pară poate veche şi 
întunecată, deşi te asigur că este o casă respectabilă, iar ca 
frumuseţe a doua din tot ținutul, după a noastră. Şi-o să 
poţi face nişte plimbări atât de plăcute! Hareton Earnshaw, 
adică celălalt văr al domnişoarei Cathy, şi, de fapt, şi al 
dumitale, o să-ți arate cele mai frumoase locuri. Poţi să ieşi 
să citeşti afară, în iarba verde, când e vremea frumoasă, şi 


din când în când o să te întovărăşească şi unchiul în 
plimbări, căci deseori merge pe dealuri. 

— Dar tata cum arată? se interesă el. E la fel de tânăr şi 
frumos ca unchiul? 

— E de-o seamă cu dânsul, i-am răspuns, dar are părul şi 
ochii negri, e mai înalt şi mai solid totodată, şi pare mai 
sever decât domnul Linton. La început poate că n-o să ţi se 
pară aşa de blând şi bun, pentru că nu e felul lui — şi totuşi, 
ai grijă să fii sincer şi prietenos cu el, şi sigur că va ţine la 
dumneata mai mult decât oricare alt unchi din lume, căci 
eşti al lui. 

— Brunet, cu ochii negri, a murmurat Linton, nici nu mi-l 
pot imagina. Înseamnă că eu nu semăn cu el, nu? 

— Nu prea, am recunoscut. 

„Nici un pic”, am gândit şi i-am privit cu regret pielea albă, 
trupul firav şi ochii mari şi apatici ... asemenea ochilor 
mamei lui; dar în afara unui moment trecător când vreo 
supărare bolnăvicioasă îi aprindea pentru o clipă, nu aveau 
nici o urmă din veselia ei scânteietoare. 

— Ce ciudat că n-a venit niciodată să ne viziteze pe mine 
şi pe mama, a murmurat băiatul. M-a văzut vreodată? Dacă 
da, probabil că eram foarte mic, fiindcă nu-mi amintesc 
nimic de el. 

— Ei, domnule Linton, am spus eu, trei sute de mile-s cale 
lungă, iar zece ani înseamnă altceva pentru un om mare 
decât pentru dumneata. E foarte posibil ca domnul 
Heathcliff să-şi fi propus în fiecare vară să vină, dar să nu 
găsească niciodată momentul potrivit, iar acum e prea 
târziu... Nu-l deranja cu astfel de întrebări: o să-l superi 
degeaba. 

Restul drumului până-n dreptul porţii grădinii de la 
Wuthering Heights, băiatul rămase adâncit în propriile-i 
gânduri. L-am urmărit, ca să-i surprind prima impresie la 
vederea locului. Mai întâi a cercetat cu mare atenție uşa 


sculptată de la intrare şi ferestrele joase, tufişurile 
neîngrijite de agrişi şi brazii piperniciți, apoi a clătinat din 
cap: în sinea sa dezaproba evident înfăţişarea exterioară a 
noii lui locuinţe, dar avea bunul-simţ să amâne criticile, căci 
cine putea şti, poate că înăuntru situația era alta. 

Eu am deschis uşa casei, iar el a rămas călare. Era deja 
şase şi jumătate, şi familia tocmai terminase micul dejun; 
servitoarea strângea şi ştergea masa, Joseph stătea lângă 
scaunul stăpânului şi-i povestea ceva despre un cal şchiop, 
iar Hareton se pregătea pentru o nouă zi la câmp. 

— Bună, Nelly! strigă domnul Heathcliff de cum mă văzu. 
M-am temut c-am să fiu nevoit să vin chiar eu să iau ce-i al 
meu. L-ai adus, ai? la să vedem cum arată ... 

Se ridică şi se apropie de uşă. Hareton şi Joseph l-au 
urmat, morți de curiozitate. Iar sărmanul Linton îi privea pe 
toți trei cu spaimă. 

— Îs sigur, vorbi Joseph după o cercetare atentă, că vi l- 
au schimbat, stăpâne, ăsta nu-i al 'mneavoast. 

După ce îşi privi îndelung fiul, cu o tulburare încordată, 
Heathcliff râse disprețuitor: 

— Doamne! Ce frumusețe! Ce ființă încântătoare! Cu ce l- 
or fi hrănit, Nelly, cu melci şi lapte acru? Să fiu al naibii de 
nu-i mai rău decât mă aşteptam, şi diavolul ştie că nu mă 
aşteptam la prea mult! 

L-am rugat pe copilul împietrit de uimire şi care tremura 
înfricoşat să coboare de pe cal şi să intre. Nu înțelesese pe 
deplin discursul tatălui, şi nici dacă îi era adresat lui; nu 
era convins încă dacă străinul întunecat şi care rânjea îi era 
tată sau nu, dar se prinsese de mine tot mai speriat, iar 
atunci când domnul Heathcliff s-a aşezat pe un scaun şi i-a 
zis „Vino-ncoace”, şi-a băgat fața în umărul meu şi a-nceput 
să plângă. 

— Gata, gata, zise Heathcliff şi întinse o mână şi-l trase 
brutal între genunchii lui, apoi îi ridică fața apucându-l de 


bărbie. Termină cu prostiile astea! N-o să-ți facem nimic 
rău, Linton -aşa te cheamă, nu? Eşti băiatul mamei, în 
toate cele. Partea mea unde-o fi, copil smiorcăit? 

Scoase şapca băiatului şi-i dădu deoparte buclele dese, 
blonde, îi pipăi braţele subțiri şi degetele firave, timp în care 
Linton se opri din plâns şi-şi ridică ochii mari albaştri să-l 
cerceteze, la rândul lui, pe cel care-l cerceta. 

— Mă cunoşti? îl întrebă Heathcliff, după ce-a văzut că 
toate membrele erau la fel de fragile şi plăpânde. 

— Nu, îi răspunse Linton cu o umbră de frică în ochi. 

— Măcar ai auzit vreodată de mine? 

— Nu, veni din nou răspunsul. 

— Nu? Ce ruşine din partea mamei tale, să nu-ţi trezească 
niciodată sentimentele filiale față de mine! Atunci am să-ți 
spun eu, tu eşti fiul meu, iar maică-ta a fost o ticăloasă 
neruşinată dacă ţi-a ascuns care ţi-e tatăl! Nu, nu te trage 
înapoi şi nu te-mbujora! Deşi e mare lucru să văd că-ți 
curge prin vene şi sânge. Fii băiat bun şi-o să ne-nţelegem. 
Nelly, dacă eşti obosită, poţi să te-aşezi să te odihneşti; dacă 
nu, pleacă spre casă - bănuiesc c-o să-i raportezi stăpânului 
tău bun de nimic de la Grange tot ce-ai auzit şi ce-ai văzut. 
Cât despre creatura asta, n-o să fie liniştită cât mai stai tu 
prin preajmă. 

— Ei bine, am răspuns eu, sper, domnule Heathcliff, c-o 
să fii bun cu copilul, altminteri n-o să-l ai multă vreme, şi-i 
singurul din lumea asta care chiar îți este rudă — ține minte! 

— Ei, am să fiu chiar foarte bun cu el, nu te teme! zise el 
şi pufni în râs. Doar că nimeni altcineva nu va avea voie să 
fie bun cu el — nu vreau să-i monopolizeze alții sentimentele. 
Şi acum, că veni vorba de bunătate - Joseph, ia adu-i 
băiatului ceva de mâncare, iar tu, Hareton, vițelule, marş la 
lucru cu tine! Da, Nell, a adăugat el după ce au plecat cei 
doi, fiul meu este viitorul stăpân al moşiei voastre şi nu 
vreau să moară până ce nu voi fi sigur c-o să-l moştenesc. 


În afară de asta, e numai al meu şi-mi doresc să văd cum 
urmaşul meu ajunge proprietarul moşiilor lor, cum copilul 
meu îi face pe copiii lor simpli argaţi care primesc simbrie ca 
să are pământurile părinţilor lor. Asta-i singurul gând care 
mă face să-l suport pe amărâtul de-aici - altminteri îl 
disprețuiesc ca persoană şi-l urăsc pentru toate amintirile 
pe care mi le stârneşte! Dar cel dintâi plan are întâietate; va 
fi în siguranţă alături de mine şi va fi îngrijit la fel cum 
stăpânul tău îşi îngrijeşte odrasla - i-am pregătit sus o 
cameră frumos mobilată, i-am angajat şi-un dascăl, să vină 
de trei ori pe săptămână, tocmai de la douăzeci de mile 
depărtare, special ca să-l înveţe orice o pofti. Lui Hareton i- 
am poruncit să nu-i iasă din cuvânt; de fapt, am făcut toate 
aranjamentele ca el să se simtă superior şi un adevărat 
gentleman față de ceilalți. Singurul meu regret e că nu 
merită efortul — dac-aş fi vrut ceva în lumea asta era să văd 
că-i un obiect demn de mândrie, dar mă dezamăgeşte 
cumplit plângăciosul ăsta cu față de zer! 

Până-şi termină cuvântarea, Joseph reveni cu un castron 
de porridge şi-l aşeză dinaintea lui Linton. Cu o silă 
evidentă, băiatul anunţă că nu poate mânca aşa ceva. L-am 
văzut pe servitor împărtăşind disprețul stăpânului față de 
copil, dar bătrânul îşi ascunse acest sentiment, pentru că 
Heathcliff ceruse ca băiatul să fie respectat de servitori. 

— N-o pof mânca, ai? repetă el, holbându-se la Linton şi 
şoptind, de teamă c-ar putea fi auzit. Da’ conaşu' Hareton n- 
a mâncat niciodat' altceva, când a fos’ mic, şi ce-a fos’ bun 
pent'el, îi bun şi pent'mneata. Aşea zic io! 

— Nu vreau s-o mănânc, se răsti Linton, ia-o de-aici. 

Joseph apucă strachina indignat şi-o aduse la noi. 

— Mai îi altceva de mâncat? întrebă el şi-ndesă castronul 
sub nasul lui Heathcliff. 

— Care-i problema? zise el. 


— Ah, răspunse Joseph, băietu' ăsť zicea că nu poat să 
mânce. lo zic c-are dreptat! Şi mumă-sa era la fel, noi 
ieream prea jegoş' pent ca să-i faceam ei pita! 

— Nu-mi aminti de maică-sa, se răsti Heathcliff la el. Adu- 
i ceva de mâncare, asta-i tot! Nelly, ce obişnuieşte copilul 
ăsta să mănânce? 

Le-am sugerat lapte fiert sau ceai, iar servitoarea plecă 
degrabă să-i pregătească masa lui Linton. 

Ca să vezi, mă gândeam, e posibil ca din egoism tatăl lui 
să-i ofere, de fapt, tot confortul necesar. Heathcliff îşi 
dăduse seama de constituția lui delicată şi înțelesese că 
trebuia să-l trateze ceva mai bine. Aveam de gând să-l 
consolez pe domnul Edgar povestindu-i ce atitudine 
adoptase Heathcliff. 

Cum nu mai aveam pentru ce rămâne, m-am strecurat 
afară, pe când Linton respingea timid dovezile de prietenie 
ale unui câine ciobănesc. Copilul era însă mult prea atent 
să poată fi păcălit - de cum am închis uşa, l-am auzit 
urlând şi repetând frenetic: 

— Nu mă lăsa aici! Nu vreau să rămân! Nu vreau să stau 
aici! 

În urma mea traseră zăvorul - nu voiau să-l vadă 
urmându-mă. Am încălecat pe Minny, îndemnând-o la 
galop; şi astfel a luat sfârşit scurta perioadă în care am avut 
grijă de el. 

CAPITOLUL VII 


În ziua aceea am avut mult de furcă cu Cathy; se trezise 
dimineaţă în cele mai bune toane, nerăbdătoare să se joace 
cu vărul ei, dar plecarea lui a fost primită cu lacrimi şi jale 
amară, pe care chiar domnul Edgar s-a văzut nevoit să le 
potolească, spunându-i că Linton va reveni curând la conac, 


dar adăugând „dacă-l voi putea aduce”, când, de fapt, nu 
exista nici cea mai vagă nădejde în acel sens. 

Promisiunea a avut darul de a o linişti, dar timpul a fost 
aliatul nostru cu adevărat puternic: deşi Cathy îl mai 
întreba câteodată pe Edgar de revenirea vărului ei şi se 
interesa cât mai era până atunci, i se şterseseră deja din 
memorie trăsăturile chipului lui, încât n-ar mai fi fost în 
stare să-l recunoască. 

Dacă se întâmpla să mă întâlnesc cu servitoarea de la 
Wuthering Heights când mă duceam cu vreo treabă în 
Gimmerton, o întrebam ce mai face tânărul stăpân, căci şi 
viața lui devenise la fel de retrasă ca şi a lui Catherine, şi 
nimeni nu-l vedea nicăieri. Aşa am aflat că sănătatea lui era 
la fel de şubredă şi era acelaşi copil lipsit de vlagă. Mi-a 
spus că domnul Heathcliff nu-l putea suferi defel, deşi se 
străduia destul de mult să ascundă acest lucru. Îi era silă 
până şi de vocea băiatului şi nu suporta să stea în aceeaşi 
încăpere cu el mai mult de câteva minute. 

Rareori schimbau două vorbe unul cu altul; Linton îşi 
făcea temele şi-şi petrecea serile într-o odaie pe care-o 
denumiseră salon, iar în alte dăți stătea toată ziua în pat, 
fiindcă deseori răcea, tuşea sau îl durea ceva. 

— N-am văzut niciodată pe cineva aşa de slab de înger, a 
adăugat femeia, sau aşa de grijuliu cu sine. Bombăne şi 
dacă las seara puţin fereastra deschisă de-o palmă. Vai de 
mine, îl omoară un pic de aer mai tare! Şi-n miezu' verii el 
tre s-aibă focu’ făcut în cameră, pipa lu’ Joseph e otravă 
curată, îi trebui' mereu dulciuri, bunătăți şi lapte, tone de 
lapte - nici nu-i pasă că noi n-avem toată iarna; stă lângă 
foc înfofolit în haina lui de blană şi vrea mereu să aibă pe 
vatră pâine prăjită, apă sau mai ştiu eu ce poşirci să soarbă 
din ele. Şi dacă vine Hareton să-i dea nițică atenţie, de milă 
— ştii şi dumneata că Hareton nu-i băiat rău, doar că-i cam 
din topor —, când se despart, unu’ aruncă sudalme, celălalt 


lacrimi. Cred că dacă n-ar fi fiu-său, tare i-ar mai plăcea 
stăpânului să-l lase pe Earnshaw să-l bată să-l usuce, şi-s 
sigură că dac-ar şti domnia sa cu cât-atenție se-ngrijeşte 
Linton, l-ar da pe uşă afară. Dar se aţine din calea ispitei, 
niciodată nu intră la el în salon, iar dacă Linton se iveşte 
prin preajma lui, îl trimite imediat sus. 

Am înţeles, din povestirea femeii, că lipsa de afecțiune îl 
transformase pe tânărul Heathcliff într-o persoană egoistă şi 
nesuferită, asta dacă nu cumva aşa-i fusese de la început 
firea, astfel că interesul meu față de el a scăzut treptat, deşi 
încă îmi era milă de soarta lui şi-mi doream să fi rămas 
alături de noi. 

Domnul Edgar m-a încurajat să aflu cât mai multe; 
bănuiesc că se gândea deseori la el şi chiar ar fi riscat să-l 
vadă, căci mi-a zis odată s-o întreb pe servitoare când vine 
băiatul în sat. Femeia mi-a spus că Linton nu fusese în sat 
decât în două rânduri, călare, însoţit de tatăl său, şi de 
fiecare dată fusese doborât de efort trei-patru zile după asta. 
Servitoarea aceea a plecat, dacă mi-aduc eu bine aminte, la 
doi ani după ce-a venit el în casa lor; după ea a apărut o 
femeie pe care n-o cunosc şi care încă mai locuieşte acolo. 

La conac timpul a continuat să zboare la fel de plăcut, 
până când domnişoara noastră a împlinit şaisprezece ani. 
Niciodată nu-i sărbătoream aniversarea, căci era totodată şi 
ziua în care murise stăpâna. Tatăl ei îşi petrecea de fiecare 
dată acea zi în acelaşi fel, singur în bibliotecă, apoi seara 
mergea în cimitirul din Gimmerton, unde rămânea până 
spre miezul nopţii. Prin urmare, Catherine era nevoită să-şi 
găsească singură o distracție. 

Ziua de 20 martie din acea primăvară a fost deosebit de 
frumoasă; şi, de cum s-a retras stăpânul, domnişoara a 
coborât îmbrăcată de plimbare şi m-a anunțat că ceruse 
voie să meargă cu mine până la marginea mlaştinilor, că 


domnul Linton o lăsase să plece, cu condiţia să nu ne 
îndepărtăm prea mult şi să ne întoarcem într-o oră. 

— Aşa că hai să ne grăbim, Ellen, mi-a strigat ea, ştiu 
unde vreau să mergem, am văzut eu nişte potârnichi 
undeva, şi vreau să văd dacă şi-au făcut deja cuiburile. 

— Dar cred că-i cam mult până acolo, i-am zis, nu-şi fac 
cuiburi decât la marginea mlaştinii. 

— Ba nu-i aşa, mi-a răspuns, am fost cu tati foarte 
aproape de ele. 

Mi-am pus boneta şi-am pornit-o la drum fără să mă mai 
gândesc la asta. Ea alerga înaintea mea, iar se întorcea 
lângă mine, şi-o lua din nou în față, ca un câine de 
vânătoare. La început m-au încântat cântecele ciocârliilor, 
razele blânde şi calde ale soarelui, imaginea încântătoare a 
copilei care gonea cu buclele aurii fluturându-i pe spate, 
aprinsă în obraji, cu privirea senină, pură şi delicată ca un 
trandafir sălbatic. Tare fericită mai era în zilele acelea, ca un 
înger! Păcat că nu s-a putut mulțumi cu asta. 

— Prea bine, domnişoară Cathy, am rostit într-un târziu, 
unde-ți sunt potârnichile? Ar fi trebuit să ajungem până 
acum, am lăsat de mult în urmă gardul conacului nostru. 

— Oh, încă un pic, doar un pic mai departe, Ellen, îmi 
răspundea ea. Urcă pe deluşorul ăla, treci de mal şi pân- 
ajungi tu în partea cealaltă, eu am să le şi sperii, să le scot 
afară. 

Dar aveam de trecut atâtea dealuri şi maluri, încât 
începusem să mă îngrijorez, aşa că i-am spus că-i momentul 
să ne oprim şi s-o pornim înapoi. Am strigat după ea, 
întrucât mă lăsase de mult în urmă; ori nu m-a auzit, ori nu 
m-a băgat în seamă, căci a continuat înainte şi m-am văzut 
silită s-o urmez. În cele din urmă, a dispărut cu totul într-o 
vale, şi când am putut-o din nou vedea era mai aproape cu 
două mile de Wuthering Heights decât de casa noastră. Am 
zărit doi oameni care-o opriseră, şi eram convinsă că unul 


dintre ei era chiar domnul Heathcliff. Cathy fusese prinsă în 
timp ce încerca să jefuiască proprietatea altuia, sau altfel 
spus, să descopere cuiburile de potârnichi. Acolo era moşia 
lui Heathcliff, iar el acum o mustra. 

— Dar n-am luat nimic, şi nici n-am găsit nimic, am auzit- 
o dezvinovățindu-se pe când mă grăbeam spre ei, şi-am 
văzut-o întinzându-şi spre el palmele goale. Nu voiam să le 
iau; dar tati mi-a povestit că prin părțile astea sunt 
nenumărate cuiburi şi n-am vrut decât să le văd ouăle. 

Heathcliff mă privi cu un zâmbet sarcastic, ce-mi arăta că 
ştia despre cine era vorba, şi cu o rea-voință evidentă tinu 
să afle din gura ei cine era „tati”. 

— Domnul Linton de la Thrushceross Grange, desigur, 
răspunse ea, am crezut că nu mă cunoaşteţi, altminteri nu 
mi-aţi fi vorbit astfel. 

— Prin urmare, crezi că tatăl dumitale e-un om respectat 
şi stimat, ai? zise el sarcastic. 

— Dar dumneavoastră cine sunteți? îl luă Catherine la 
întrebări, privindu-l cu curiozitate. Pe el l-am mai văzut. E 
fiul dumneavoastră? 

Şi-l indică pe Hareton, care, deşi în cei doi ani scurşi de la 
cea dintâi întâlnire crescuse şi devenise mai puternic, părea 
la fel de necioplit ca întotdeauna. 

— Domnişoară Cathy, i-am întrerupt eu, au trecut trei ore 
de când suntem afară, nu una. Chiar trebuie să ne 
întoarcem. 

— Nu, zise Heathcliff şi mă împinse deoparte, ăsta nu-i 
fiu-meu. Dar am şi eu un băiat şi l-ai văzut o dată şi pe el. 
Văd că însoțitoarea dumitale se cam grăbeşte, dar cred că 
tare bine v-ar prinde să vă trageţi amândouă puțin sufletul. 
Cum trecem de vârful acesta, am şi ajuns la mine acasă, 
unde vă asigur că veți fi primite cu toată căldura. 


l-am şoptit lui Catherine la ureche că nu trebuie să 
accepte propunerea sub nici o formă; nici nu se punea 
problema să mergem acolo. 

— Dar de ce? m-a întrebat ea cu glas tare. M-am săturat 
de-atâta alergătură şi-aici iarba e cam udă de rouă, n-am 
unde să mă aşez. Hai să mergem, Ellen! Şi-n afară de asta, 
omul acesta zice că eu îl cunosc pe fiul lui. Cred că se- 
nşeală, dar bănuiesc cam unde stă, la ferma pe care-am 
vizitat-o când mă întorceam de la stâncile Penistone. Nu-i 
aşa? 

— Ba da. Haide, Nelly, taci din gură - se va bucura să ne 
viziteze. Hareton, ia-o tu înainte cu fata. Iar tu, Nelly, mergi 
cu mine. 

— Nu, nu merge acolo, am strigat eu, luptându-mă să-mi 
eliberez brațul de care Heathcliff mă apucase strâns. 

Dar ea aproape că ajunsese între timp în fața porţii, după 
ce ocolise iute un dâmb. Însoţitorul ei nu o mai întovărăşi 
multă vreme, căci se retrase către marginea drumului şi 
curând se făcu nevăzut. 

— Domnule Heathcliff, faci un lucru foarte rău, am 
continuat, şi ştii bine asta; o să-l vadă pe Linton, şi-o să 
iasă totul la iveală de cum o s-ajungem acasă, iar eu am să 
fiu singura vinovată. 

— Vreau să-l vadă pe Linton, răspunse el, în ultimele zile 
a arătat şi el mai bine; de obicei nu prea ai multe de văzut la 
el. Şi-apoi, o s-o convingem noi cumva să ţină vizita asta 
secretă - aşa că unde-i răul? 

— Răul e că tatăl ei o să mă urască pe mine, dac-o să afle 
că am lăsat-o să intre în casa asta; cât despre dumneata, 
sunt convinsă că ai intenții necurate dacă o tot încurajezi 
aşa, i-am răspuns eu. 

— Intenţiile mele sunt cât se poate de cinstite. Şi o să le 
afli imediat, îmi spuse el. Vreau ca cei doi veri să se 
îndrăgostească unul de altul şi să se căsătorească. După 


cum vezi, sunt generos față de stăpânul tău; fata lui nu are 
nici un pretendent serios şi, dacă va da curs dorințelor mele, 
va fi numită imediat succesoarea mea împreună cu Linton. 

— Iar dacă Linton moare, i-am răspuns, şi după câte ştiu 
eu, viitorul lui e cam nesigur, Catherine o s-ajungă singura 
moştenitoare. 

— Ba nu, grăi el. Testamentul nu are nici o clauză care să 
menționeze asta, averea lui o să-mi revină tot mie; în fine, ca 
să evit alte dispute inutile, doresc unirea lor şi sunt hotărât 
să o fac să se-mplinească. 

— lar eu sunt hotărâtă să n-o mai las niciodată să se 
apropie de casa dumitale, i-am promis pe când ajungeam la 
poartă, în dreptul căreia ne aştepta domnişoara Cathy. 

Heathcliff mă rugă să tac; o luă înainte pe cărare şi se 
grăbi să deschidă uşa. Domnişoara mea îl privi nehotărâtă, 
de parcă nu se putea încă decide ce să creadă despre el, dar 
el zâmbi când îi întâlni privirea şi-şi înmuie glasul atunci 
când i se adresă, iar eu am fost îndeajuns de proastă să-mi 
închipui că nu i-ar face nici un rău dac-ar vedea-o în ea pe 
maică-sa. 

Linton stătea lângă foc; fusese afară, la o plimbare pe 
câmpuri, căci avea şapca pe cap şi-l striga pe Joseph să-i 
aducă o pereche uscată de pantofi. Se înălțase destul de 
mult pentru vârsta lui - peste câteva luni împlinea 
şaisprezece ani. Avea trăsăturile mai frumoase, iar ochii şi 
tenul mai strălucitoare decât mi le aminteam, deşi 
strălucirea era de moment şi se datora aerului sănătos şi 
soarelui generos. 

— la să vedem, cine-i aici? întrebă domnul Heathcliff, 
întorcându-se către Cathy. Îmi poţi spune? 

— Fiul dumneavoastră? grăi ea şi-i  inspectă 
neîncrezătoare când pe unul, când pe altul. 

— Da, chiar aşa, răspunse el, dar oare este prima dată 
când îl întâlneşti? la gândeşte-te! Ah, ce memorie scurtă ai, 


domnişoară! Linton, nu-ți aminteşti de verişoara ta pe care- 
ai insistat atât s-o revezi? 

— Cum, Linton? strigă Cathy, plăcut surprinsă la auzul 
numelui. E chiar micul Linton? A crescut mai înalt ca mine! 
Tu eşti Linton? 

Tânărul făcu un pas înainte şi se prezentă; fata îl acoperi 
de  sărutări, după care rămaseră vreme îndelungată 
minunându-se de schimbările pe care timpul le adusese în 
ei. 

Catherine se înălțase mult; era zveltă, dar cu rotunjimi 
plăcute, cu un trup puternic dar mlădios, şi-ntreaga ei 
înfăţişare strălucea de sănătate şi bună dispoziție. Linton, 
pe de altă parte, deşi foarte slab şi cu un aer şi mişcări 
apatice, avea o anume grație care-i ascundea defectele şi 
nu-l făcea neplăcut vederii. 

După ce l-a îmbrățişat în repetate rânduri, Cathy se 
îndreptă spre domnul Heathcliff, care rămăsese în cadrul 
uşii, împărțindu-şi atenţia între cele ce se petreceau 
înăuntrul şi-n afara casei, pretinzând că era interesat de 
cele din urmă, când de fapt urmărise doar reîntâlnirea celor 
doi. 

— Prin urmare, dumneata mi-eşti unchi! strigă ea şi se 
înălță să-l sărute. Mi-am dat seama că te plac, deşi la 
început mi-ai părut mai ursuz. De ce nu vii cu Linton la noi 
la conac, în vizită? Suntem vecini de-atâţia ani şi nu ne-am 
văzut deloc până acum, asta-i chiar ciudat! De ce oare? 

— Înainte de naşterea dumitale, v-am vizitat chiar mai des 
decât era cazul, îi răspunse el. La naiba! Dacă ai de împărțit 
sărutări, dă-i-le lui Linton - pe mine le iroseşti degeaba! 

— Ellen, Ellen, exclamă Cathy, repezindu-se să mă 
îmbrățişeze şi pe mine. Ce răutăcioasă! Ai vrut să mă 
împiedici să intru. De-acum înainte am să bat zilnic drumul 
acesta - pot, nu-i aşa, unchiule? — şi-o să-l aduc şi pe tati 
din când în când? Nu te-ai bucura să ne vezi pe amândoi? 


— Fireşte! răspunse unchiul, ascunzându-şi o grimasă 
produsă de puternica aversiune față de vizita propusă. Dar, 
ia stai, zise el, întorcându-se spre tânăra mea stăpână. 
Acum, că mă gândesc mai bine, ar trebui să-ţi spun despre 
ce e vorba. Domnul Linton nu mă place deloc; ne-am certat, 
la un moment dat, tare rău, aşa cum doi creştini n-ar trebui 
s-o facă, şi dacă-i vei povesti că ai fost aici, o să-ţi interzică 
vizitele de tot. Prin urmare, nu cred c-ar trebui să-i spui 
despre asta, dacă ţii să-ți revezi verişorul — eşti binevenită, 
dacă vrei să vii, dar cred c-ar fi mai bine să nu-i spui tatălui 
dumitale. 

— Din ce motiv v-aţi certat? întrebă Catherine abătută. 

— El mă socotea prea sărac să mă căsătoresc cu sora lui, 
răspunse Heathcliff, şi a fost foarte supărat că am luat-o de 
soție - mândria i-a fost rănită şi nu mă va ierta niciodată. 

— Dar a greşit, răbufni tânăra doamnă, am să-i spun 
cândva părerea mea; dar nici Linton, nici eu nu avem nimic 
de-a face cu cearta asta. Prea bine, dacă nu voi veni eu aici, 
atunci ne va vizita el la Grange. 

— Dar e prea departe pentru mine, a murmurat vărul ei, 
m-ar omori de-a binelea să merg patru mile pe jos. Nu, 
domnişoară Cathy, mai bine-ai veni dumneata aici, din când 
în când, poate nu-n fiecare dimineață, dar o dată sau de 
două ori pe săptămână... 

Tatăl îşi săgetă fiul cu o privire plină de dispreț amar. 

— Nelly, mă tem că planurile-mi sunt sortite eşecului, 
mormăi el spre mine. Domnişoara Cathy, cum îi zice fătălăul 
ăsta, o să-şi dea repede seama de adevărata lui valoare şi-o 
să-l trimită direct la dracu’. Alta ar fi fost situația dacă era 
vorba de Hareton - ştii că de cel puţin douăzeci de ori pe zi îl 
invidiez pe Hareton, în ciuda tuturor lipsurilor pe care le 
are? Cât l-aş mai fi iubit pe flăcăul ăsta dacă n-ar fi fost cine 
e! Dar cred că el, cel puțin, nu-i amenințat de iubirea ei. Am 
să-l ațâț împotriva creaturii ăsteia demne de milă, dacă nu 


se mişcă mai iute. După socotelile noastre, nu credem c-o să 
apuce să facă optsprezece ani. Dracu' să-l ia de neisprăvit! 
E-atât de preocupat să-şi usuce picioarele, că nici n-o bagă 
în seamă. Linton! 

— Da, tată, răspunse băiatul. 

— N-ai nimic să-i arăţi verişoarei tale, pe aici prin 
preajmă, vreun iepure sau vreo vizuină de nevăstuică? Nu-ţi 
schimba acum pantofii, du-o mai bine în grădină, sau în 
grajd să-ți vadă calul. 

— N-ai prefera să stăm aici? a întrebat-o Linton pe Cathy, 
pe un ton din care reieşea că n-avea nici un chef să se mai 
mişte. 

— Ştiu şi eu? se codi ea, aruncând o privire lungă spre 
uşă, cu dorința evidentă de a fi la fel de activă ca până 
atunci. 

Băiatul nu se clinti, ba mai mult, se trase mai aproape de 
foc. 

Heathcliff se ridică şi merse în bucătărie şi de acolo în 
curte, unde îl strigă pe Hareton. Acesta îi răspunse şi 
reveniră împreună în casă. Între timp, tânărul se spălase, 
după cum puteam deduce din strălucirea vizibilă a obrajilor 
şi din câteva şuvițe ude de păr. 

— Ah, chiar voiam să te întreb, unchiule, strigă 
domnişoara Cathy, amintindu-şi de vorbele de altădată ale 
menajerei, el nu e văr cu mine, nu? 

— Ba da, răspunse el, este nepotul mamei tale. De ce, nu- 
l placi? 

Catherine avu o expresie ciudată. 

— Nu-i un flăcău frumos? continuă Heathcliff. 

Obrăznicătura mică se ridică în vârful picioarelor şi şopti 
ceva la urechea lui Heathcliff. Acesta râse, iar Hareton se 
întunecă la față; înțelesesem deja că era foarte sensibil la 
greşelile pe care le putea comite din ignoranță şi-şi dădea 


seama de inferioritatea sa. Stăpânul lui, sau mai bine zis 
tutorele lui, îi alungă încruntarea spunându-i: 

— Dintre noi toţi, tu eşti preferatul, Hareton! Ea zice că 
eşti... Cum era? Oricum, era ceva măgulitor... Haide, 
însoțeşte-o tu şi arată-i ferma. Ai grijă să te porți ca un 
adevărat gentleman! Să nu vorbeşti urât, şi să nu te holbezi 
când domnişoara nu se uită la tine, sau să-ți ascunzi fața 
când o face; iar când vorbeşti să rosteşti cuvintele rar, şi nu 
sta cu mâinile în buzunare. Haide, dispari, şi distreaz-o cât 
ştii de bine. 

Rămase urmărind cuplul ce trecu peste puţin timp prin 
dreptul ferestrei. Ai fi zis că Earnshaw nu-i deloc atent la 
însoțitoarea sa. Părea să studieze peisajul atât de familiar cu 
ochiul unui străin sau cu interesul unui artist. Catherine 
furişă o privire spre el, cu prea puţină admiraţie. Curând 
însă copila îşi îndreptă atenţia spre alte obiecte de 
amuzament, şi porni să salte veselă şi să murmure un 
cântec, spre a înlocui lipsa conversatiei. 

— Gata, i-am legat limba, observă Heathcliff. N-o să- 
ndrăznească să scoată nici o vorbă! Îți mai aduci aminte, 
Nelly, de mine, când eram de-o seamă cu el - ba nu, eram 
cu câțiva ani mai mic. Oare la fel de idiot arătam şi eu, la fel 
de prostovan, cum zice Joseph? 

— Ba şi mai rău, i-am răspuns, fiindcă erai mult mai 
posac. 

— Îmi place grozav băiatul ăsta! continuă el să gândească 
cu voce tare. Mi-a împlinit toate aşteptările. De-ar fi fost 
prost din naştere, nu mi-ar fi plăcut aşa de mult. Dar, vezi 
tu, nu-i prost, şi-mi dau seama ce simte, fiindcă aşa am 
simțit şi eu la viața mea. Uite, de pildă, ştiu exact prin ce 
trebuie să treacă acum, dar e numai începutul a ceea ce-l 
aşteaptă cu adevărat. Niciodată n-o să fie-n stare să iasă din 
adâncurile ignoranței şi ale bădărăniei. L-am afundat mai 
tare decât mă prinsese pe mine nenorocitul de taică-său, şi 


l-am împins tot mai jos, căci e mândru de starea în care se 
află. L-am deprins să considere tot ce nu-i animalic drept 
prostesc şi slab, demn de milă. Ce zici, nu crezi că Hindley 
s-ar mândri cu-aşa un fiu? Ar fi la fel de mândru cât sunt 
eu de-al meu. Dar între ei doi e-o mare diferență: unul e aur 
curat, da-i folosit ca pietrele de pe drum, iar celălalt e 
tinichea lustruită, da' se dă drept serviciu de-argint. Al meu 
nu are nimic de valoare, dar voi avea meritul de a-l face să 
meargă cât poate de mult înainte o asemenea făptură slabă. 
Al lui, însă, deţine calități deosebite, dar ce păcat că se vor 
pierde în zadar, complet irosite! Nu regret nimic - ar avea 
mai mult decât îşi poate da seama cineva - în afară de mine. 
Şi cel mai frumos lucru e că Hareton ţine al naibii de mult la 
mine! Trebuie să recunoşti că aici l-am întrecut pe Hindley. 
Dacă ticălosul ăla s-ar ridica din mormânt să-mi ceară 
socoteală pentru cele făcute progeniturii lui, aş avea marea 
plăcere să-l văd pe Hareton că-i ține piept împotriva mea, 
căci sunt singurul lui prieten pe lumea asta! 

Heathcliff scoase un chicotit drăcesc la acest gând, iar eu 
nu i-am zis nimic, pentru că nu aştepta vreun răspuns. 

Între timp, tânărul nostru tovarăş de cameră, care stătea 
prea departe de noi să audă ce vorbim, începu să dea semne 
de nelinişte; se căia probabil că refuzase onoarea de a-i ține 
companie lui Catherine, de teamă c-ar putea obosi. 

Tatăl său băgă de seamă privirile neliniştite pe care acesta 
le arunca spre fereastră şi mâna care se întindea nehotărâtă 
către şapcă. 

— Haide, sus de-acolo, leneşule ce eşti, zise el cu un 
entuziasm prefăcut. Fugi după ei... n-au ajuns decât până la 
colț, la stupi. 

Linton îşi adună toate puterile şi se dezlipi în cele din 
urmă de foc. Fereastra era deschisă şi, pe când ieşea afară, 
am auzit-o pe Cathy întrebându-şi tovarăşul lipsit de bunele 
maniere despre inscripția de deasupra uşii. 


Hareton îşi ridică privirea şi se scărpină în cap, ca un 
necioplit. 

— Dracu” ştie ce-o fi aia! zise el. Nu pot s-o citesc. 

— Nu poți? strigă Catherine. Eu, da, e-n engleză, dar aş 
vrea să aflu de ce este acolo. 

Linton chicoti - era primul semn de veselie pe care-l 
dădea. 

— Nu ştie să citească, îi spuse el verişoarei sale. Îţi vine să 
crezi că mai există aşa nătângi? 

— Dar e întreg la minte, întrebă domnişoara Cathy 
serioasă, sau este aşa, mai nerod? L-am întrebat ceva în 
două rânduri, şi de fiecare dată m-a privit aşa de tâmp, 
încât am crezut că nu mă înțelege... că eu, cu greu 
desluşesc ce spune el! 

Linton mai râse o dată şi-l privi pe Hareton batjocoritor, 
dar acesta nu părea să înțeleagă pe deplin ce se petrecea în 
acel moment. 

— N-are nimic, nu-i vorba decât de lene, nu-i aşa, 
Earnshaw? vorbi el. Vara mea îşi închipuie că eşti idiot. Uite 
care-s urmările luării în derâdere a „slovei”, cum îi zici tu. 
Domnişoară Catherine, i-ai observat accentul acela oribil de 
Yorkshire? 

— Păi, la ce dracu' să-mi foloseasc'? mormăi Hareton, 
grăbit să-i răspundă tovarăşului de zi cu zi. 

Tocmai voia să mai adauge ceva, când cei doi tineri 
izbucniră în hohote de râs zgomotoase, tânăra mea 
domnişoară arătân-du-se încântată să descopere că felul 
acela ciudat de a vorbi o putea amuza. 

— Care-i folosul dracului în propoziţia asta? chicoti 
Linton. Papa ţi-a spus să nu vorbeşti urât, dar tu nu poți să 
deschizi gura fără să nu-ți scape ceva... Ia, hai, încearcă să 
te porți ca un gentleman! 

— De n-ai fi mai mult fată decât băiat, te-aş bate chiar 
acu', amărâtule şi slăbănogule ce eşti! i-o întoarse furios 


bădăranul, cu fața arzându-i de furie şi umilință, căci acum 
ştia că fusese insultat şi se simțea jignit. 

Domnul Heathcliff, care ascultase împreună cu mine 
această conversație, zâmbi când îl văzu plecând, dar imediat 
după aceea aruncă o privire aspră perechii uşuratice care 
rămăsese să sporovăiască în dreptul uşii. Băiatul se 
însuflețise povestind despre defectele şi lipsurile lui Hareton, 
cărora le alătura diverse întâmplări amuzante, iar fata îşi 
manifesta încântarea la vorbele obraznice şi disprețuitoare 
ale lui Linton, fără a-şi da seama de firea răutăcioasă pe 
care o dezvăluiau. Şi în aceeaşi clipă am început să nu-l mai 
plac pe Linton, nicidecum să-l compătimesc, şi, într-o 
oarecare măsură, să-i găsesc astfel scuze tatălui pentru că îl 
desconsidera cu totul. 

Am rămas la Wuthering Heights până după-amiază, căci 
n-am reuşit s-o iau de acolo mai curând pe domnişoara 
Cathy; din fericire, însă, stăpânul nu ieşise din camera lui şi 
habar n-avea de absența noastră prelungită. 

Tare-aş mai fi vrut, pe drumul spre casă, să-i vorbesc 
despre adevărata fire a persoanelor de care tocmai ne 
despărțiserăm, dar domnişoarei îi intrase în cap că aveam 
ceva împotriva lor şi că eram părtinitoare. 

— Aha, strigă ea, aşadar, Ellen, îi ţii partea lui tati. Ştiu 
sigur asta, altminteri nu m-ai fi lăsat să cred atâţia ani că 
Linton locuieşte departe de noi. Sunt foarte supărată din 
pricina asta, numai că mă simt atât de fericită acum, că n-o 
să-mi arăt supărarea. Tu, însă, ai grijă să-ţi ţii gura despre 
unchiul meu... ţine minte, e unchiul meu bun şi-am să-l 
cert pe tati fiindcă a rupt relaţiile cu el. 

Şi a continuat să vorbească tot aşa, până când am 
renunțat să mai încerc s-o conving că greşea. 

În seara respectivă fata nu a pomenit de vizita noastră, 
căci nu s-a întâlnit cu domnul Linton. A doua zi, însă, totul 
a ieşit la lumină, spre marea mea amărăciune. Speram ca 


povara întrebărilor şi a amenințărilor să fie mai susținut 
suportată de domnul Linton, dar dumnealui era prea timid 
să-i ofere explicaţii întemeiate pentru a o face să rupă orice 
legătură cu cei de la Wuthering Heights, iar Catherine, pe de 
altă parte, avea nevoie de motive temeinice pentru fiecare 
lucru care era interzis capriciilor ei de fetiță răsfăţată. 

— Tati, strigă ea imediat după ce-şi dăduseră binețe în 
dimineața respectivă, ghici pe cine am văzut ieri, când m-am 
plimbat pe dealuri. Ah, tati, ai tresărit... Ştii că ai greşit, nu- 
i aşa? L-am văzut pe... dar stai să vezi cum v-am descoperit, 
pe tine şi pe Ellen, care-i în cârdăşie cu tine, şi totuşi se 
prefăcea că-i e milă de mine, când speram şi eram mereu 
dezamăgită că Linton nu mai revine! 

Povesti degrabă întreaga excursie şi urmările ei, iar în tot 
acest timp stăpânul mă privi cu reproş în repetate rânduri, 
dar nu spuse nimic până când ea nu termină. După care o 
trase lângă el şi-o întrebă dacă ştia de ce îi ascunsese faptul 
că Linton locuia atât de aproape de ea. Oare-şi închipuia că 
ar fi fost în stare să-i refuze o plăcere de care s-ar putea 
bucura fără să-i facă rău? 

— Ştiu de ce, pentru că nu-ţi place de domnul Heathcliff, 
răspunse ea. 

— Atunci, Cathy, tu crezi că pun mai mult preț pe 
sentimentele mele decât pe-ale tale? întrebă el. Nu, nu din 
cauză că nu-mi place de domnul Heathcliff, ci pentru că 
domnul Heathcliff mă urăşte; şi este un om diabolic, fericit 
să facă rău şi să-şi ruineze duşmanii de cum i-ar oferi cea 
mai mică ocazie. Ştiam prea bine că n-ai putea să menții 
legătura cu vărul tău fără să intri în contact cu el, după 
cum la fel ştiam că te va uri din cauza mea; aşa că, pentru 
binele tău, şi nu din alte motive, am avut grijă să nu-l mai 
revezi niciodată pe Linton. Am vrut să-ți explic toate acestea 
cândva, când aveai să fii mai mare, şi-mi pare rău că am tot 
amânat până acum. 


— Dar, tati, domnul Heathcliff a fost cât se poate de 
amabil, a observat Cathy, fără a părea prea convinsă de 
vorbele lui, şi el n-a avut nimic de obiectat când ne-a văzut 
împreună. Chiar m-a invitat să-i vizitez ori de câte ori voi 
vrea, cu condiția să nu-ți spun ţie, fiindcă voi doi v-aţi certat 
mai demult şi tu încă nu l-ai iertat fiindcă s-a căsătorit cu 
mătuşa Isabella. Iar tu nu vrei — tu eşti cel vinovat, să ştii — 
el n-are nimic împotrivă să fim prieteni, măcar eu şi cu 
Linton, dacă voi doi, nu. 

Stăpânul îşi dădu seama că ea nu voia să creadă că 
unchiul ei avea o fire atât de diabolică, şi-i povesti pe scurt 
felul în care Heathcliff se comportase cu Isabella şi modul în 
care obținuse moşia Wuthering Heights. Nu suporta să 
vorbească prea mult despre vechiul său duşman, căci încă 
mai simțea față de el oroarea şi sila care-i rămăseseră în 
suflet de la moartea doamnei Linton. ,,Ar mai fi trăit şi azi, 
dacă nu era el”, îşi repeta el tot timpul în minte, şi, în ochii 
lui, Heathcliff era un ucigaş. 

Domnişoara Cathy, neobişnuită cu faptele rele, în afara 
măruntelor ei acte de nesupunere, nedreptate şi capriciu, 
rezultate fireşti ale unui comportament vulcanic şi ale 
nesocotinței, şi care erau de altminteri uitate chiar în ziua 
comiterii lor, rămase uimită auzind despre întunecimea 
unui suflet în stare să plănuiască răzbunare ani la rând şi 
să-şi urmeze neabătut calea, fără urmă de remuşcare. Păru 
atât de impresionată şi chiar revoltată de această nouă 
latură a naturii umane - neinclusă până atunci în studiile şi 
învățăturile sale —, încât domnul Edgar consideră inutil să 
mai zăbovească asupra subiectului. Adăugă numai: 

— Iată că de-aici încolo ştii, draga mea, de ce doresc să-i 
eviți casa şi familia; iar acum te poţi întoarce la vechile tale 
îndeletniciri şi bucurii, fără să te mai gândeşti la el! 

Catherine îşi sărută tatăl şi, timp de câteva ore, îşi pregăti 
în tăcere lecţiile, după cum îi era obiceiul. După aceea îl 


însoți în plimbarea prin parc, iar ziua decurse ca oricare 
alta; la culcare, însă, atunci când s-a retras în camera ei şi 
eu am urcat s-o ajut să se dezbrace, am găsit-o plângând, 
îngenuncheată la marginea patului. 

— Vai de mine, copilă prostuță ce eşti, am exclamat. Dac- 
ai avea griji adevărate, atunci ţi-ar fi ruşine să verşi lacrimi 
dintr-un nimic ca ăsta. Domnişoară Catherine, nu te-a 
întristat niciodată nimic până acum. la gândeşte-te numai o 
clipă, cum ar fi dacă şi eu şi stăpânul am muri, şi dumneata 
ai fi singură în lume - cum te-ai simți atunci? Compară asta 
cu supărarea de azi şi mulțumeşte-l lui Dumnezeu pentru 
prietenii pe care-i ai, în loc să râvneşti la alții. 

— Nu pentru mine plâng, Ellen, răspunse ea, ci pentru el 
- se aşteaptă să mă vadă mâine şi-o să fie atât de dezamăgit 
-o să mă tot aştepte, iar eu n-o să apar! 

— Ce prostie! i-am tăiat-o scurt. Crezi că el se gândeşte la 
dumneata tot atât cât te gândeşti dumneata la el? Nu-l are 
pe Hareton tovarăş? Nici un om dintr-o sută n-ar plânge 
după o rudă pe care-a întâlnit-o de două ori în viaţă — Linton 
o să-şi dea singur seama cum stă treaba şi n-o să-şi mai 
facă alte gânduri. 

— Dar oare n-aş putea să-i scriu un bilețel să-i spun de ce 
nu pot veni? mă întrebă ea şi se ridică în picioare. Şi să-i 
trimit cărțile pe care am promis să i le împrumut - el n-are 
cărți la fel de frumoase ca ale mele şi, când i-am povestit de 
ele, a vrut tare mult să le aibă. Pot, Ellen? 

— Nu, nicidecum, am rostit hotărâtă. Şi-apoi, el o să-ți 
răspundă, şi aşa n-o mai terminăm niciodată. Nu, 
domnişoară Catherine, relația asta trebuie întreruptă 
definitiv — asta aşteaptă tatăl dumitale, şi asta voi avea grijă 
să se-ntâmple! 

— Dar cum ar putea un simplu bileţel... reîncepu ea, cu 
un aer rugător. 


— Linişte, am întrerupt-o. N-o să-ncepem acum cu 
bilețele. Hai în pat! 

Îmi aruncă o privire urâtă, aşa de urâtă că la-nceput n-am 
vrut s-o sărut de noapte bună; am învelit-o şi-am închis uşa 
supărată, dar la jumătatea drumului m-am căit şi m-am 
întors încet în cameră, când... ce să vezi! Domnişoara era la 
masă, cu o hârtie şi-un creion în mână, pe care le ascunse 
repede, cu un aer vinovat, când mă văzu. 

— Dacă-l scrii, n-o să găseşti pe nimeni să ţi-l ducă, am 
avertizat-o; iar acum am să-ți sting lumânarea. 

Am pus stingătorul peste flacără şi m-am trezit cu o 
palmă peste mână, şi un „Ce nesuferită!” bosumflat. Am 
lăsat-o singură din nou, iar ea trase furioasă ivărul, în cele 
mai rele toane posibile. 

Scrisoarea avea să fie terminată ulterior şi trimisă la 
destinație cu ajutorul unui băiat care venea zilnic din sat 
după lapte, dar eu aveam să aflu asta doar ceva mai târziu. 
Săptămânile au trecut, iar Catherine şi-a recăpătat buna 
dispoziție, deşi în ultimul timp ajunsese să-i placă nespus 
să se bage de una singură prin cotloane şi deseori, dac-o 
surprindeam citind astfel, se apleca peste carte, cu dorința 
evidentă de a o ascunde, iar eu aveam să observ printre 
pagini marginile unor bucăţi de hârtie. Începuse de 
asemenea să coboare dis-de-dimineaţă în bucătărie, unde 
zăbovea, de parcă aştepta ceva anume; şi-n afară de asta, 
mai avea şi-un sertar în bibliotecă de care se ocupa ore în 
şir, şi a cărui cheie o scotea întotdeauna din broască atunci 
când pleca. Într-o bună zi, pe când cotrobăia în sertar, am 
observat că jucăriile şi nimicurile care se aflaseră până nu 
de mult acolo se transformaseră în bucăţi de hârtie 
împăturite. 

Deja mi se stârniseră curiozitatea şi suspiciunea; m-am 
hotărât să arunc o privire asupra misterioasei comori; astfel 
că seara, de cum stăpânul şi fiica s-au dus la culcare, m-am 


pus pe căutat şi-am găsit imediat prin casă o cheie care să 
se potrivească în acea broască. Am descuiat sertarul, i-am 
golit conţinutul în şorț şi-am plecat în camera mea să 
cercetez totul pe îndelete. 

Deşi bănuisem ce-aveam să găsesc, am descoperit cu 
surprindere că era vorba, de fapt, despre o corespondenţă în 
toată regula, aproape zilnică, din partea lui Linton 
Heathcliff, care, pare-se, răspundea scrisorilor ei. Cele mai 
vechi erau scurte şi timide; treptat însă deveniseră 
adevărate epistole de dragoste, prosteşti, aşa cum era de 
aşteptat de la vârsta celui care le scrisese, dar pe alocuri cu 
idei şi cuvinte care păreau împrumutate dintr-o sursă mai 
experimentată. Unele dintre ele mi s-au părut un ciudat 
amestec de ardoare şi monotonie; începeau cu sentimente 
puternice şi se terminau într-un mod afectat, într-o manieră 
demnă de un şcolar scriindu-i unei iubite închipuite. Nu 
ştiam dacă o mulțumeau sau nu pe Cathy, dar mie mi se 
părea că nu făceau doi bani. 

După ce-am citit câte-am găsit de cuviință, le-am legat 
într-o batistă şi le-am pus deoparte, nu înainte de a încuia 
la loc sertarul gol. 

După bunul său obicei, tânăra mea doamnă s-a trezit 
devreme şi-a dat o tură prin bucătărie; am urmărit-o cum s- 
a dus 

la uşă de cum a apărut şi băiatul cu pricina, şi, în timp ce 
lăptăreasa îi umplea acestuia urciorul, ea i-a vârât ceva în 
buzunarul de la haină şi a scos ceva de acolo. 

M-am dus în grădină să aştept mesagerul; băiatul s-a 
luptat eroic să-şi apere scrisoarea, ba chiar a vărsat şi 
laptele cu ocazia asta; dar am izbutit să pun mâna pe 
epistolă şi l-am amenințat cu ce-avea să pățească de nu va 
ține drumul drept spre casă; apoi am rămas lângă zid, 
unde-am parcurs compunerea pasionată a domnişoarei 
Cathy. Era mai simplă şi mai elocventă decât cea a vărului 


ei, drăguță şi caraghioasă în acelaşi timp. Am clătinat din 
cap şi-am pornit gânditoare spre casă. 

Ploua în ziua aceea, şi Cathy nu a putut merge să se 
plimbe prin parc; astfel că, de cum au luat sfârşit lecţiile de 
dimineață, se retrase spre momentele de singurătate în fața 
sertarului. Tatăl ei citea la masă, iar eu îmi căutasem 
special un pic de treabă la franjurii descusuţi ai perdelelor 
din bibliotecă, cu ochii țintă la ea. 

N-a existat în lume pasăre să se-ntoarcă la cuibul unde-şi 
lăsase micuţii ciripind veseli şi să-l găsească jefuit de 
prădători, care să aibă o privire atât de disperată şi să 
exprime asemenea durere în țipete şi bătăi din aripi, decât 
Cathy printr-un singur: „Ah!” care-i întunecă brusc chipul 
fericit. Domnul Linton îşi ridică privirea: 

— Ce-ai păţit, draga mea? Te-ai lovit? 

Din tonul şi privirea lui înțelese că nu el îi descoperise 
comoara. 

— Nu, tati, gâfâi ea. Ellen, Ellen, vino, te rog, sus, nu mă 
simt prea bine. 

M-am supus şi-am urmat-o afară din cameră. 

— Vai, Ellen, sunt la tine, începu ea de cum am rămas 
singure, căzând în genunchi. Ah, dă-mi-le şi n-o să mai fac 
asta niciodată! Nu-i spune lui tati, rogu-te — spune-mi că nu 
ştie, spune-mi, te rog. Ştiu c-am fost tare neascultătoare, 
dar promit că n-o să mai fac! 

Cu un aer grav, am rugat-o să se ridice. 

— Vasăzică, aşa, am exclamat, domnişoară Catherine, 
deja ai mers mult prea departe, ar trebui să-ţi fie ruşine de 
ele. O grămadă de prostii pe care le studiezi în timpul liber — 
abia dacă-s vrednice să le țină hârtia! Ce crezi c-o să spună 
stăpânul când o să i le pun în faţă? Încă nu i le-am arătat, 
dar să nu-ți închipui că am să țin un secret aşa de ridicol. 
Ruşine! Şi cred că dumneata ai început cu prostiile astea, 
lui nu i-ar fi trecut aşa ceva prin cap! 


— Ba nu, ba nu, suspină Cathy, mai să-şi rupă inima. Nu 
m-am gândit să-l iubesc până când... 

— Să-l iubeşti! am strigat eu, pe cât de zeflemitoare 
puteam fi. Să-l iubeşti! A mai auzit cineva una ca asta? Aş 
putea la fel de bine să spun şi eu că-l iubesc pe morarul 
care vine-o dată pe an şi ne cumpără porumbul. Mare 
iubire, ce să spun, în cele nici patru ore cât l-ai văzut 
laolaltă pe Linton în ambele dăți. Uite-ţi copilăriile astea de 
doi bani! Merg cu ele-n bibliotecă şi-o să vedem ce spune 
tatăl dumitale de aşa iubire! 

Ţâşni să-şi recapete prețioasele scrisori, dar le-am ținut 
sus, deasupra capului, iar ea se apucă să-mi facă rugăminți 
aprinse, să le ard, să fac ce-oi vrea cu ele, numai să nu le 
arăt. Îmi venea mai degrabă să râd decât s-o cert, căci 
puneam totul pe seama unei vanități copilăreşti; aşa că 
după ceva timp m-am mai înmuiat şi-am întrebat-o: 

— Dacă sunt de acord să le ardem, îmi promiți sincer că 
n-o să-i mai trimiți sau n-o să mai primeşti nici scrisoare, 
nici carte — căci înțeleg că i-ai trimis şi cărți —, nici şuvițe de 
păr, inele sau alte jucărioare? 

— Nu ne-am trimis jucărioare! strigă Catherine, cu 
mândria mai puternică decât ruşinea. 

— În fine, nimic din toate-astea, domnişoara mea, i-am 
spus. Dacă nu vrei, acum mă duc. 

— Da, Ellen, îți promit! strigă ea şi mă prinse de rochie. 
Ah, te rog, pune-le pe foc, haide. 

Dar când m-am apucat să scurm cu vătraiul în jeratic, nu 
mai putu suporta durerea sacrificiului, şi mă imploră să-i 
cruț una sau două scrisori. 

— Numai una sau două, nu mai mult, Ellen, de dragul lui 
Linton! 

Am desfăcut batista şi-am început să le azvârl în foc, iar 
flăcările s-au înălțat în cămin. 


— Îmi iau singură una, vrăjitoare rea ce eşti! urlă ea şi-şi 
vâri mâna în foc de unde, arzându-şi degetele, scoase câteva 
bucăţi de hârtie pe jumătate mistuite. 

— Prea bine, iar eu păstrez câteva să i le arăt tatălui 
dumitale, i-am răspuns, şi le-am prins la loc în batistă, apoi 
m-am îndreptat din nou către uşă. 

A aruncat bucăţile negre în flăcări şi mi-a făcut semn să- 
mi continui jertfa. Am terminat, am adunat cenuşa şi-am 
turnat deasupra o găleată plină de cărbuni, iar ea s-a retras 
în camera sa în tăcere şi părând profund jignită. Am coborât 
imediat să-l anunț pe stăpân că starea de slăbiciune a 
domnişoarei aproape că dispăruse, dar că era mai bine să se 
odihnească o vreme. 

Copila a refuzat să mănânce de prânz, însă şi-a făcut 
apariția la ceai, palidă, cu ochii roşii, dar cu un aer supus. 

În dimineața următoare am răspuns scrisorii printr-un 
bilet: „Domnul Heathcliff este rugat să nu mai trimită 
epistole domnişoarei Linton, întrucât aceasta nu le va mai 
primi.” 

Şi de atunci înainte, băiatul cu laptele a venit la noi cu 
buzunarele goale. 


CAPITOLUL VIII 


Vara se sfârşi Şi toamna începu mai devreme - trecuse 
Sfântul Mihail!5, dar secerişul întârziase în anul acela, şi 
mai rămăseseră câteva câmpuri neculese. 

Domnul Linton obişnuia să se plimbe însoțit de 
domnişoară printre secerători; în ziua când se strânseră 
ultimii snopi cei doi rămaseră afară până seara târziu şi, 
cum vremea fusese destul de friguroasă şi umedă, stăpânul 


13 Sărbătorit la 29 septembrie. 


prinse o răceală urâtă care-i cobori la plămâni şi-l ţinu în 
casă toată iarna următoare, aproape fără întrerupere. 

Biata Cathy, speriată de pe urma micii sale aventuri 
sentimentale, ajunsese din ce în ce mai tristă de când 
renunțase la ea. Domnul Edgar, pe de altă parte, insista ca 
ea să citească mai puțin şi să facă mai multă mişcare, dar în 
acel moment nu l-a mai putut avea tovarăş de plimbare. Am 
socotit că era de datoria mea să-i ţin locul; cu greu îmi 
puteam însă rupe două-trei ore de la ocupațiile mele zilnice 
în care să mă pot ţine după ea, şi, pe de altă parte, eram un 
partener de drum mult mai puţin dorit decât tatăl său. 

Era octombrie, sau poate chiar începutul lui noiembrie, 
într-o după-amiază umedă şi răcoroasă, în care pe poteci şi 
în iarbă foşneau frunzele veştede şi ude, iar cerul rece şi 
albastru era ascuns de norii grei şi cenuşii ce coborau rapid 
dinspre apus şi prevesteau rafale de ploaie. Într-o astfel de 
zi am rugat-o pe domnişoară să-şi amâne ieşirea, căci eram 
sigură că avea să plouă. M-a refuzat, aşa că mi-am pus şi eu 
în silă pelerina şi mi-am luat umbrela, să-i ţin de urât în 
plimbarea până în capătul parcului, un drum pe care se 
deprinsese să-l străbată atunci când era prost-dispusă (ca 
atunci când starea de sănătate a domnului Linton se 
înrăutățea, lucru pe care nu-l aflam de la dânsul, ci-l 
înțelegeam amândouă din tăcerea şi melancolia de pe chipul 
lui). 

Mergea tristă înainte, nu mai ţopăia, şi nici nu alerga, deşi 
vântul rece ar fi trebuit s-o îndemne la fugă. Am băgat de 
seamă, cu coada ochiului, că-şi ridica din când în când 
mâna şi-şi ştergea obrazul. Am privit în jur, căutând ceva 
care să-i distragă atenția. Undeva, de-o parte a drumului, se 
înălța un taluz înalt, în care se înfigeau nesigur nişte tufe de 
alun şi câțiva stejari piperniciţi, cu rădăcinile dezgolite, căci 
solul era prea nisipos pentru copaci, iar vânturile puternice 
aproape că-i culcaseră la pământ. Vara, domnişoarei Cathy 


îi plăcea să se cațere printre trunchiuri şi stătea printre 
crengi, legănându-se la zece metri de pământ, în vreme ce 
eu, mulțumită de agilitatea ei şi încântată de sufletu-i 
copilăros, consideram de cuviință s-o dojenesc de fiecare 
dată, în aşa fel, însă, încât să ştie că nu era cazul să 
coboare. De la prânz până la ceai nu făcea altceva decât să 
se legene în vânt, să cânte melodii de demult, pe care i le 
îngânasem cândva în copilărie, să-şi privească îndeaproape 
vecinele păsări care-şi hrăneau puii sau îi deprindeau să 
zboare, să se cuibărească cu ochii închişi, pe jumătate 
adormită şi pe jumătate trează, mai fericită decât ar putea 
spune cuvintele. 

— Ia uită-te, domnişoară, am exclamat eu, arătând spre 
un locşor de sub rădăcinile unui copac răsucit de vânt. Încă 
n-a venit iarna. Acolo e-o floricică, ultimul boboc de clopoțel 
din mulțimea care-a acoperit toată luna iulie iarba cu 
pătura lor violetă. Nu vrei să te urci să-l iei, ca să i-l arăţi lui 
tati? 

Cathy privi lung bobocul tremurând în adăpostul lui, iar 
într-un târziu răspunse: 

— Nu, n-am să-l ating — dar tare trist mai este, Ellen, nu-i 
aşa? 

— Da, am încuviințat, la fel de îngheţat şi trist ca 
dumneata - ţi-a pierit culoarea din obraji; ce-ar fi să ne 
luăm de mâini şi s-alersăm? Pare-mi-se că eşti aşa de 
abătută, încât aş fi în stare să țin pasul cu dumneata.. 

—Nu, repetă ea, şi-şi continuă mersul agale, oprindu-se în 
răstimpuri cu ochii la o bucăţică de muşchi sau un smoc 
îngălbenit de iarbă, sau vreo ciupercă ce se ițea portocalie 
printre frunzele cafenii; şi, din când în când, îşi ducea mâna 
spre chipul pe care şi-l ferea. 

— Catherine, scumpa mea, de ce plângi? am întrebat-o şi 
m-am apropiat şi-am îmbrățişat-o. Nu trebuie să plângi 
fiindcă tati e răcit, fii fericită că nu-i mai rău de-atât. 


Nu-şi mai putu ţine-n frâu lacrimile, iar răsuflarea-i fu 
întretăiată de suspine. 

— Vai, dar va fi mai rău! zise ea. Ce-am să mă fac când şi 
tu şi tata o să muriţi şi-o să rămân singură? Ellen, nu-ți pot 
uita vorbele, de-atunci îmi tot răsună în urechi! Cât de tare 
o să se schimbe totul, cât de groaznică o să fie lumea fără 
voi doi! 

— Nimeni n-are cum să ştie dacă n-o să mori dumneata 
înaintea noastră, i-am răspuns. Nu faci bine dacă pui răul 
înainte - sperăm să mai treacă ani şi ani de zile până când 
se va duce unul dintre noi - stăpânul e încă tânăr, iar eu 
sunt în putere şi n-am nici patruzeci şi cinci de ani. Mama a 
trăit până la optzeci şi-a fost plină de viață până-n ultima zi. 
Şi să zicem că domnul Linton va trăi până pe la vreo şaizeci 
de ani, tot ar fi mai mulți ani decât te-ai gândit dumneata, 
domnişoară. Nu-i oare caraghios să plângi pentru o grozăvie 
care are să se petreacă abia peste douăzeci de ani? 

— Dar mătuşa Isabella era mai tânără ca tati, remarcă ea 
şi-şi înălță timid privirea, cu speranța că va obține 
consolare. 

— Mătuşa Isabella nu ne-a avut nici pe mine, nici pe 
dumneata să avem grijă de ea, am răspuns. Ea n-a fost la fel 
de fericită ca stăpânul şi nici n-a prea avut pentru ce să 
trăiască. Nu trebuie decât să ai grijă de tatăl dumitale şi să-l 
înveseleşti arătându-i că eşti veselă, fără să-l îngrijorezi — ai 
grijă, Cathy! N-am de ce să mint, dacă vei continua să fii 
nesocotită şi nesupusă, şi să nutreşti sentimente absurde şi 
prosteşti pentru fiul unuia pe care domnul Linton s-ar 
bucura să-l vadă în mormânt, şi să-l laşi să afle cât de mult 
te-a necăjit separarea pe care a considerat că trebuie s-o 
impună, atunci chiar o să se supere de moarte! 

— Nimic nu mă necăjeşte în momentul ăsta, în afară de 
boala lui tati, răspunse tânăra. De nimic nu-mi pasă, numai 
de el. Şi niciodată-n viața mea, niciodată, cât timp voi fi în 


toate minţile, n-am să fac sau să spun ceva care să-l supere. 
Ellen, îl iubesc mai mult decât pe mine însămi, şi ştiu asta 
fiindcă în fiecare noapte mă rog să trăiesc mai mult ca el, 
căci mai degrabă aş fi eu distrusă tot restul vieții, decât el... 
uite cât de mult îl iubesc! 

— Înţelepte cuvinte, am zis, dar şi faptele ar trebui s-o 
dovedească. Aşa că după ce se va face bine domnul, 
aminteşte-ţi de promisiunile făcute în ceasul acesta de 
teamă. 

Tot vorbind aşa, ne-am apropiat de poarta ce se deschidea 
spre drum. Mult mai înseninată, stăpâna mea se cățără şi 
se aşeză pe zid, de unde se întinse să apuce nişte măceşe ce 
sclipeau roşiatic printre crengile trandafirilor sălbatici care 
umbreau drumul; fructele aflate pe crengile de jos 
dispăruseră de mult, şi numai păsările le-ar mai fi ajuns pe 
cele din vârf, cu excepţia lui Cathy. Când se întinse după 
ele, îi căzu pălăria; cum poarta era încuiată, ea vru să 
coboare să şi-o ia. Am rugat-o să fie atentă să nu cadă, dar 
ea s-a făcut imediat nevăzută. Ca să revină însă n-a mai fost 
la fel de uşor, căci pietrele erau netede, iar tufişurile 
sălbatice de trandafiri şi de mure nu-i ofereau nici un 
sprijin. Ca o toantă ce eram, nu mi-am dat seama de-asta 
până când n-am auzit-o râzând şi exclamând: 

— Ellen, trebuie să găseşti cheia, altminteri o să fiu 
nevoită să alerg până la căsuţa paznicului. N-am cum să mă 
cațăr pe zid din partea asta. 

— Stai unde eşti, am sfătuit-o, am un mănunchi de chei 
la mine în buzunar, poate că reuşesc s-o descui; dacă nu, 
am să plec eu s-o caut. 

Catherine se amuza dansând în dreptul porții, în vreme ce 
eu încercam fără succes să găsesc cheia potrivită. Tocmai o 
verificasem pe ultima şi văzusem că nici aceea nu era bună, 
aşa că i-am spus din nou să rămână acolo şi mă pregăteam 
s-o iau înapoi spre casă, când am auzit un zgomot care se 


apropia. Era galopul unui cal. Cathy s-a oprit din dans şi, 
un minut mai târziu, s-a oprit şi calul. 

— Cine este? am şoptit. 

— Ellen, tare-aş vrea să-mi poți deschide poarta, îmi 
răspunse fata, agitată. 

— Ha, domnişoara Linton! strigă o voce adâncă (a 
călărețului). Mă bucur să te întâlnesc. Nu te grăbi să intri, 
căci am câteva explicaţii de cerut şi de căpătat. 

— N-am ce vorbi cu dumneata, domnule Heathcliff, 
răspunse Catherine. Tati spune că eşti un om rău, şi că mă 
urăşti şi pe mine, şi pe el, şi la fel spune şi Ellen. 

— Fără nici un motiv, răspunse el. (El era motivul.) Eu, pe 
de altă parte, nu-mi urăsc fiul şi de aceea îți cer să-mi acorzi 
puțină atenție. Da, într-adevăr, ai de ce roşi! Nu cumva 
obişnuiai în urmă cu vreo două-trei luni să-i scrii lui 
Linton? Să vă jucaţi de-a dragostea? Pentru asta ați merita 
amândoi să fiți biciuiți! Mai cu seamă dumneata, mai în 
vârstă şi lipsită de sentimente, după cum se vede. Am toate 
epistolele dumitale şi dacă eşti obraznică acum cu mine, am 
să i le trimit tatălui dumitale. Bănuiesc că între timp te-ai 
săturat de această distracție şi ai renunțat la ea, nu? Ei 
bine, de atunci Linton se târăşte în Smârcurile Suferinței 14. 
El chiar era îndrăgostit! Pe legea mea, copilul ăla moare 
după dumneata - i-ai frânt inima de-a dreptul cu 
nestatornicia dumitale! Deşi Hareton şi-a bătut joc de el 
vreo şase săptămâni, iar eu am trecut la măsuri mai 
serioase şi-am încercat să-l scot din starea asta tâmpă, care 
se înrăutățeşte zi de zi; şi dacă nu-l pui dumneata cumva pe 
picioare, până-n vară o s-ajungă-n mormânt! 


14 O mlaştină adâncă în care Christian (Creştinul), eroul din alegoria 
Pilgrim's Progress (1678) de John Bunyan, cade pe drumul dinspre 
Cetatea Distrugerii, şi este salvat de către Speranţă. 


— Cum poți minţi în halul ăsta un biet copil? am strigat 
de partea cealaltă a gardului. Rogu-te, vezi-ți de drum! Cum 
de poți născoci atâtea bazaconii josnice? Domnişoară Cathy, 
stai liniştită, c-am să sparg încuietoarea c-o piatră, să nu 
crezi minciunile astea! Ştii prea bine că-i imposibil să moară 
cineva de dragul unui străin. 

— Nu ştiam că cineva trage cu urechea, vorbi printre dinți 
ticălosul dat în vileag. Destoinică doamnă Dean, te plac, dar 
nu-mi place jocul ăsta dublu al dumitale, zise el tare. Ce 
minciună sfruntată-i asta, să-i spui „bietului copil” că-l 
urăsc? Cum de inventezi nişte poveşti atât de îngrozitoare 
doar ca s-o goneşti din casa mea? Catherine Linton (numai 
la auzul acestui nume simt o căldură în inimă), fată dragă, 
eu voi fi plecat de-acasă toată săptămâna; du-te şi convinge- 
te c-am spus adevărul, haide, dragă! Imaginează-ţi-l pe tatăl 
dumitale în locul meu şi pe Linton în al dumitale, apoi 
gândeşte-te cum ţi-ai aprecia nepăsătorul iubit de-ar refuza 
să clintească un deget să te aline, când chiar tatăl dumitale 
l-a implorat să o facă! Te rog să nu săvârşeşti, din simplă 
prostie, aceeaşi greşeală. Jur, pe mântuirea sufletului meu, 
că se-ndreaptă spre mormânt, şi numai dumneata-l mai poți 
salva! 

În cele din urmă, broasca cedă, iar eu am ieşit în drum. 

— Jur că Linton e pe moarte, repetă Heathcliff, privindu- 
mă cu asprime. Mâhnirea şi dezamăgirea îi grăbesc 
sfârşitul. Nelly, dacă nu vrei s-o laşi singură, poţi veni şi tu. 
Eu n-am să mă-ntore până săptămâna viitoare pe vremea 
asta, şi cred că stăpânul tău n-are de ce obiecta dacă fata îşi 
vizitează verişorul. 

— Hai, am spus, şi-am luat-o pe Cathy de braț şi-am 
forțat-o să intre în parc, căci nu îndrăznea să se mişte, 
uitându-se tulburată la chipul vorbitorului, prea sumbru să 
lase să i se întrevadă înşelăciunea. 


Domnul Heathcliff îşi trase calul mai aproape şi, 
aplecându-se spre ea, îi spuse: 

— Domnişoară Cathy, recunosc, n-am prea multă răbdare 
cu Linton - cât despre Hareton şi Joseph, ei au şi mai 
puţină. E-adevărat că trăieşte alături de nişte oameni aspri. 
Tânjeşte după blândețe, şi după dragoste; şi un cuvânt bun 
de-al dumitale i-ar fi cel mai bun leac. Aşa că nu ţine seama 
de avertismentele nemiloase ale doamnei Dean, fii generoasă 
şi încearcă să-l vizitezi. El visează zi şi noapte la dumneata, 
şi nu reuşesc să-l conving că nu-l urăşti, din moment ce nici 
nu-i mai scrii, nici nu mai vii să-l vezi. 

Am închis poarta în urma mea şi-am proptit o piatră în 
locul încuietorii sparte, apoi mi-am desfăcut umbrela şi am 
tras-o pe Cathy sub ea, căci ploaia începuse între timp să 
cadă printre ramurile copacilor, avertizându-ne să nu mai 
întârziem nici o clipă. 

Graba ne-a împiedicat să discutăm despre Heathcliff în 
drumul spre casă, dar mi-am dat seama instinctiv că 
sufletul stăpânei era de-acum umbrit din două motive. Avea 
un chip aşa de trist, că n-ai fi zis că-i al ei: era clar că lua de 
bun fiecare cuvânt auzit. 

Stăpânul se retrăsese să se odihnească înainte de a 
ajunge noi acasă. Cathy se grăbi să urce în camera lui să-l 
întrebe cum se mai simţea, dar el deja adormise. S-a întors 
şi m-a rugat să stau cu ea în bibliotecă. Am luat ceaiul 
împreună, după care s-a aşezat pe covor şi m-a rugat să nu 
vorbesc, căci se simțea epuizată. 

Am luat o carte şi m-am prefăcut că citesc. De cum m-a 
văzut absorbită de citit, a început din nou să plângă în 
tăcere: părea să fie singura ei plăcere în ultimul timp. Am 
lăsat-o în pace o vreme, după care am început să-mi bat joc 
şi să obiectez la toate vorbele domnului Heathcliff despre fiul 
său, aşteptându-mă să reacționeze la fel. Vai mie! Nu m-am 


priceput să distrug efectul pe care l-au avut poveştile lui — 
exact ceea ce-şi dorise nemernicul! 

— Ellen, poate că ai dreptate, îmi răspunse ea, dar n-am 
să stau liniştită până când nu voi afla - trebuie să-i spun lui 
Linton că nu din vina mea nu-i mai scriu, şi să-l conving că 
n-am să mă schimb niciodată. 

Ce rost ar fi avut furia şi protestele împotriva unei 
asemenea naivități prosteşti? În noaptea aceea ne-am 
despărțit în termeni reci, dar ziua următoare m-a găsit pe 
drumul spre Wuthering Heights, alături de poneiul tinerei 
mele stăpâne. Nu suportam să-i văd amărăciunea, şi nici 
chipul palid, trist şi ochii grei, şi am cedat, sperând ca, prin 
felul în care avea să ne primească, Linton să-i arate cât de 
puţin adevărată era povestea lui Heathcliff. 


CAPITOLUL IX 


Noaptea ploioasă adusese o dimineaţă cețoasă, cu burniță 
şi îngheț, iar drumul ne fu deseori întretăiat de pâraie ce 
şiroiau de sus, din munți. Aveam picioarele ude, eram 
supărată şi prost dispusă - exact starea de spirit care mă 
făcea să văd şi mai întunecate lucrurile rele. 

Am intrat în casă prin bucătărie, ca să ne asigurăm că 
domnul Heathcliff nu se afla prin preajmă, căci nu puneam 
prea mare preț pe afirmaţiile unuia ca el. 

Am dat de Joseph, care părea cufundat într-o stare de 
beatitudine, lângă focul ce ardea puternic în vatră, cu o 
cană de bere lângă el şi-o farfurie plină cu turte de ovăz, cu 
pipa neagră îndesată în colțul gurii. De cum am intrat, 
Catherine s-a repezit la foc, să se încălzească. L-am întrebat 
dacă-i acasă stăpânul. Întrebarea rămase mult timp fără 
răspuns, aşa de mult, c-am bănuit că bătrânul asurzise 
între timp, aşa că am repetat-o, mai tare. 


— Noaa, mârâi el, sau mai bine zis fornăi pe nas. Noa! 
Trei' să merjețnapoi de und-aț venit! 

— Joseph! strigă în acelaşi timp cu mine o voce arțăgoasă, 
de undeva din casă. De câte ori să te chem? N-au mai rămas 
decât câțiva cărbuni aprinşi. Joseph! Vino imediat aici! 

Pufăituri adânci, urmate de priviri hotărâte aţintite asupra 
grătarului căminului dovedeau că bătrânul nu avea urechi 
pentru o asemenea chemare. Nici menajera, nici Hareton nu 
se vedeau prin preajmă, prima fiind probabil plecată în sat, 
iar al doilea la treburile lui. Recunoscând vocea lui Linton, 
am intrat în cameră. 

— Ah, sper să mori de foame în podul casei, vorbi băiatul, 
neştiind că în locul servitorului cel neglijent intraserăm noi. 

Se opri când văzu ce greşeală făcuse, iar verişoara sa se 
repezi spre el. 

— Dumneata eşti, domnişoară Cathy? zise el şi-şi înălță 
capul de pe braţul fotoliului în care se odihnea. Nu, nu mă 
săruta. Mi se taie răsuflarea, vai de mine! Papa mi-a spus că 
o să vii, continuă el după ce-şi mai reveni din îmbrățişarea 
lui Catherine, iar ea rămase lângă el, părând chinuită de 
remuşcări. Nu vrei totuşi să-nchizi uşa? Ai lăsat-o deschisă 
şi fiinţele alea abjecte nu vor să mai aducă nişte cărbuni să 
pună pe foc! E-atât de frig aici! 

Am răscolit tăciunii din cămin şi-am adus o găleată plină 
ochi cu cărbuni. Bolnavul se plânse că l-am acoperit de 
cenuşă; avea însă o tuse supărătoare şi părea să aibă febră 
şi chiar să fie bolnav, aşa că nu i-am reproşat nimic. 

— Ei bine, Linton, murmură Catherine de cum îl văzu că 
nu mai stă încruntat. Te bucuri să mă revezi? Te pot ajuta 
cu ceva? 

— De ce n-ai venit mai curând? întrebă el. Mai bine 
veneai, în loc să-mi scrii. M-a obosit peste măsură să scriu 
scrisorile alea lungi. Aş fi preferat oricând să stăm de vorbă. 
Acum, nu mai pot nici măcar să vorbesc, nu mai pot nimic. 


Oare pe unde-o fi Zillah? Nu vrei (zise el uitându-se către 
mine) să vezi dacă nu e-n bucătărie? 

Cum nu primisem nici un fel de mulțumiri pentru celălalt 
serviciu făcut şi n-aveam nici un chef să alerg de colo-colo, 
i-am răspuns: 

— Nu mai e nimeni acolo în afară de Joseph. 

— Mi-e sete, porunci el arțăgos şi se-ntoarse cu spatele 
spre noi. De când a plecat papa, Zillah nu face altceva decât 
să meargă întruna în Gimmerton. E îngrozitoare! Iar eu sunt 
obligat să cobor aici - căci sus nu mă aude niciodată 
nimeni! 

— Tatăl dumitale te tratează frumos, nu, domnule 
Heathcliff? am întrebat când am observat cum Catherine îşi 
întrerupsese avansurile prietenoase. 

— Frumos, zici? Măcar îi face pe ei să se poarte mai 
frumos! Nenorociţii ăştia! Ştii, domnişoară Cathy, că bruta 
aia de Hareton râde de mine - îl urăsc - de fapt, îi urăsc pe 
toți, sunt nişte creaturi odioase. 

Cathy căută nişte apă, văzu un urcior în dulap, umplu un 
pahar, apoi reveni cu el. El o rugă să-i toarne şi o lingură de 
vin dintr-o sticlă de pe masă, luă o înghiţitură şi păru mult 
mai liniştit, după care murmură că era foarte amabilă. 

— Şi, spune-mi, te bucuri să mă vezi? reveni ea asupra 
întrebării de dinainte, mulțumită să vadă umbra unui 
zâmbet. 

— Da, mă bucur, e ceva nou s-aud un glas ca al dumitale, 
grăi el, dar am fost tare necăjit că n-ai mai vrut să vii aici! 
Papa a jurat că numai eu am fost de vină; mi-a zis că sunt 
un om de nimic, demn de milă, şi că mă disprețuieşti, că de- 
ar fi fost el în locul meu, acum ar fi fost mai stăpân la 
Grange chiar şi decât tatăl dumitale. Dar nu-i aşa că nu mă 
disprețuieşti, domnişoară... 

— Aş prefera să-mi spui Catherine sau Cathy! îl 
întrerupse tânăra mea stăpână. Să te disprețuiesc? Nici 


vorbă! În afară de tati şi de Ellen, pe tine te iubesc cel mai 
mult în lumea asta. Pe domnul Heathcliff nu-l iubesc deloc 
însă şi nu-ndrăznesc să vin atunci când e dânsul aici... oare 
va mai sta multe zile plecat? 

— Nu prea multe, rosti Linton, dar merge deseori prin 
mlaştini, de când a început sezonul de vânătoare, şi ai putea 
sta o oră-două cu mine cât timp e el plecat. Haide, spune c- 
o să stai! Sper că nu vrei să mă supăr; nu-i aşa că n-o să 
mă necăjeşti niciodată şi-o să fii mereu gata să mă ajuţi? 

— Fireşte, îl asigură Catherine şi-i mângâie părul lung şi 
moale, de-aş avea acordul lui tati, mi-aş petrece jumătate 
din timp cu tine. Frumuşelul de Linton! Aş vrea să-mi fii 
frate! 

— Şi-atunci m-ai iubi la fel de mult ca pe tatăl tău? 
întrebă el mai vesel. Papa mi-a zis altceva, că m-ai iubi mai 
mult ca pe el şi ca pe oricine în lumea asta dacă mi-ai fi 
soţie — aşa c-aş prefera să-mi fii soție! 

— Ba nu! răspunse ea pe un ton grav, n-am să iubesc 
niciodată pe nimeni mai mult decât pe tati. Oamenii îşi mai 
urăsc, din când în când, soțiile, dar nu-şi urăsc fraţii sau 
surorile. Dacă mi-ai fi frate, ai locui împreună cu noi, şi tati 
ar ţine la tine la fel de mult ca la mine. 

Linton  protestă, spunând că bărbaţii nu-şi urăsc 
niciodată nevestele, dar Cathy susținu contrariul şi, cu 
înțelepciune, oferi exemplul aversiunii propriului lui tată 
față de mătuşa ei. 

Am încercat să-i opresc cuvintele nesocotite, dar n-am 
reuşit decât când era deja prea târziu. Linton, vădit iritat, 
afirmă că ea nu cunoştea adevărul. 

— Aşa mi-a spus tati, şi el nu minte, răspunse ea 
înțepată. 

— Tatăl meu nu dă două parale pe-al tău! urlă Linton. 
Zice că-i prost şi umil! 


— Al tău e-un om rău şi viclean, îi răspunse Catherine, iar 
tu eşti foarte obraznic dacă-ndrăzneşti să repeţi ce zice el. 
Dă-ţi singur seama, ce fel de om este dac-a făcut-o pe 
mătuşa Isabella să-l părăsească aşa cum l-a părăsit? 

— Ba nu l-a părăsit! strigă băiatul. Şi nu mă mai 
contrazice! 

— Ba da! ţipă copila. 

— Bine, atunci să-ți spun eu ceva! anunţă Linton. Mama 
ta l-a urât pe tatăl tău, aşa să ştii! 

— Ah! strigă Catherine, prea furioasă ca să poată 
continua. 

— Şi l-a iubit pe-al meu! adăugă el. 

— Mincinosule ce eşti! Te urăsc, gâfâi ea, cu fața aprinsă 
de enervare. 

— L-a iubit, l-a iubit, continuă Linton să strige, până ce se 
prăbuşi în fotoliu şi-şi lăsă capul pe spate, mulțumit de 
agitația produsă fetei, care stătea în picioare în spatele lui. 

— Ei, gata, domnule Heathcliff am încercat eu să-l 
liniştesc, astea or fi tot poveştile tatălui dumitale, nu? 

— Ba nu-s deloc poveşti - mai tacă-ți gura! îmi răspunse 
el. L-a iubit, l-a iubit, Catherine, chiar aşa, l-a iubit, l-a 
iubit! 

La auzul acestor vorbe, Cathy, extrem de furioasă, dădu 
un brânci puternic fotoliului, şi băiatul căzu într-o parte. 
Imediat trupul îi fu scuturat de un acces sufocant de tuse, 
care puse capăt momentului său de triumf. Criza dură mult, 
îndeajuns să mă îngrijoreze până şi pe mine. Cât despre 
verişoara sa, plângea în hohote, speriată de ceea ce făcuse. 
L-am ţinut în braţe până când i s-a oprit tusea, după care 
m-a împins deoparte şi şi-a plecat capul în față, tăcut. 
Catherine se opri şi ea din suspinat, se aşeză în faţa lui şi 
rămase privind cu un aer grav flăcările. 

— Cum te mai simți acum, domnule Heathcliff? l-am 
întrebat după zece minute de aşteptare. 


— Aş vrea să se simtă şi ea la fel, spuse el, ființă crudă şi 
duşmănoasă ce e! Hareton nu m-a atins o dată în viața lui, 
niciodată n-a îndrăznit să pună mâna pe mine. Şi tocmai 
azi, când îmi era mai bine, iată că... — şi vocea i se stinse 
într-un scâncet. 

— Dar nici măcar nu te-am atins! a murmurat Cathy, 
care-şi muşca buza ca să nu mai izbucnească în plâns. 

Băiatul ofta şi gemea de parcă suferea îngrozitor, şi-o ţinu 
astfel mai bine de un sfert de ceas, special ca s-o supere pe 
verişoară-sa, căci de fiecare dată când o auzea înăbuşindu- 
şi un suspin reîncepea văicăreala, cu şi mai mare patos şi 
durere. 

— Linton, iartă-mă dacă te-am lovit, zise ea într-un târziu, 
chinuită peste măsură. Mie nu mi-ar fi făcut nimic aşa un 
brânci, de-aceea n-am crezut c-ai putea să pățeşti ceva... nu 
te-ai lovit prea tare, nu, Linton? Nu mă lăsa să plec acasă 
cu gândul că ţi-am făcut rău. Vorbeşte, răspunde-mi, te rog! 

— N-am ce să-ți spun, murmură el stins, m-ai lovit aşa de 
rău încât o să stau treaz toată noaptea şi-o să mă-nec cu 
tusea asta! Habar n-ai prin ce-am să trec, şi cum ai avea, 
din moment ce tu o să dormi acasă liniştită, iar eu o să mă 
zbat în agonie, şi nimeni n-o să fie lângă mine! Mă-ntreb tu 
cum ţi-ai petrece aşa nişte nopți îngrozitoare? 

Şi porni să-şi plângă singur de milă şi să se tânguiască. 

— Din moment ce eşti deja obişnuit să petreci asemenea 
nopți, înseamnă că nu domnişoara ţi-a întrerupt tihna - la 
fel te-ai fi simţit şi dacă nu te-ar fi vizitat ea, am spus. 
Oricum, stăpâna nu te va mai deranja deloc în viitor şi poate 
că te vei mai linişti atunci când vom pleca acasă. 

— Chiar trebuie să mergem? întrebă Cathy tristă, 
aplecându-se deasupra lui. Linton, ia spune, vrei să plec? 

— N-ai cum să schimbi ce-ai făcut, asta e! răspunse el 
arțăgos şi se feri de ea, doar dacă nu vrei să-mi faci şi mai 
mult rău, să m-apuce febra! 


— Prea bine, atunci trebuie să plec? repetă ea. 

— Lasă-mă-n pace, strigă el, nu mai suport să te-aud 
vorbind! 

Catherine rămase aşteptând şi se opuse o vreme 
încercărilor mele de a o smulge de acolo, dar cum băiatul 
nici nu o privea, nici nu-i vorbea, se hotări într-un târziu să 
se îndrepte spre uşă, iar eu am urmat-o. 

Ne-a întors din drum un țipăt - Linton alunecase din 
fotoliu direct în fața căminului şi se zvârcolea cu 
perversitatea unei odrasle răsfățate, hotărât să fie cât mai 
îndurerat şi enervant cu putință. Dintr-o privire mi-am dat 
seama de adevărata lui stare şi am înțeles că n-avea rost să- 
ncercăm să-l îmbunăm. Însoţitoarea mea, însă, nu 
pricepuse nimic: alergă la el degrabă, îngenunche, plânse, îl 
alină, se rugă de el, până când el se linişti, din lipsă de aer 
şi nicidecum că ar fi avut remuşcări față de durerea 
pricinuită fetei. 

— Am să-l ridic pe bancă, am zis, şi n-are decât să se 
zvârcolească acolo cât o vrea, nu putem sta să-l păzim. Sper 
că eşti mulțumită, domnişoară Cathy, că nu dumneata o să- 
l faci bine, şi că starea lui de sănătate în mod clar nu e 
cauzată de dragostea lui față de dumneata. Şi cu asta, 
basta! Hai să mergem, dac-o să vadă că nu mai e nimeni 
prin preajmă să-i caute în coarne, o să stea liniştit. 

Fata-i puse o pernuţă sub cap şi-i întinse nişte apă; el o 
refuză pe cea din urmă şi se foi nemulțumit pe cea dintâi, de 
parc-ar fi fost o bucată de piatră sau un bloc de lemn. 
Catherine încercă s-o potrivească mai bine. 

— Nu stau bine pe asta, spuse el, nu-i destul de sus! 

Cathy mai aduse una pe care-o aşeză deasupra celei 
dintâi. 

— Acum e prea sus! murmură ființa aceea enervantă. 

— Şi-atunci cum s-o aranjez? întrebă ea disperată. 


Linton se plecă spre ea şi-i luă umărul drept sprijin 
pentru cap, căci fata aproape că îngenunchease între timp 
lângă bancă. 

— Nu, asta nu se poate, am intervenit eu. Domnule 
Heathcliff, mă tem că va trebui să te mulțumeşti cu pernuța! 
Domnişoara a pierdut deja mult prea mult timp cu 
dumneata, nu mai avem cum să rămânem aici nici cinci 
minute! 

— Ba da, ba da, putem, mă întrerupse Cathy. Uite-l ce 
cuminte şi liniştit e-acum. Sărmanul de el, crede că mie o 
să-mi fie mai rău decât lui în seara asta, dac-am să rămân 
cu credința că vizita mea i-a cauzat răul. Dar, Linton, cu- 
adevărat n-aş mai îndrăzni să mai vin vreodată aici dacă ți- 
am făcut rău. 

— Ba trebuie să vii, să mă vindeci, răspunse el. Trebuie să 
vii fiindcă tu mi-ai făcut rău! Şi ştii că mi-ai făcut - foarte 
rău! Când ai intrat pe uşa aia mă simțeam mult mai bine 
decât acum, nu? 

— Dar singur ţi-ai făcut rău, ai plâns şi te-ai înfuriat 
degeaba, eu nu ţi-am făcut nimic! se dezvinovăți verişoară- 
sa. Ce mai contează, de-acum vom rămâne prieteni şi sper 
c-ai să vrei să mă mai vezi din când în când, nu? 

— Ți-am mai spus o dată că da, se răsti el pierzându-şi 
răbdarea. Acum, stai pe bancă şi lasă-mă să-mi pun capul 
pe genunchii tăi. Aşa stăteam cu mama, după-amiezi 
întregi... Stai nemişcată şi nu vorbi, dar dacă ştii poţi să-mi 
cânți un cântec, sau poți să-mi spui o baladă lungă şi 
interesantă, dintre cele pe care-ai promis c-o să mă-nveţi, 
sau o poveste, deşi mai bine-ar fi o baladă; hai, începe! 

Catherine o spuse pe cea mai lungă pe care şi-o amintea, 
lucru care-i mulțumi pe-amândoi. Linton mai ceru una, şi- 
apoi încă una, fără să ţină seama de obiecțiile mele, şi-au 
continuat astfel până când ceasul a bătut de douăsprezece 
şi l-am auzit pe Hareton în curte, care venise pentru prânz. 


— Şi mâine, Catherine, întrebă tânărul Heathcliff ținând-o 
de fustă pe fata care se ridică fără tragere de inimă, mai vii 
şi mâine? 

— Nu, am răspuns eu în locul ei, şi nici poimâine. 

Ea, însă, în mod evident îi spuse altceva, de vreme ce el se 
lumină la față atunci când ea-i şopti ceva la ureche. 

— Ține minte, domnişoară, mâine nu mergi nicăieri, i-am 
spus de cum am ieşit din casă. Sper că nici nu visezi la asta, 
nu? 

Ea zâmbi. 

— Ei, lasă, o să am eu grijă, am continuat, am să repar 
broasca şi n-o să mai ai pe unde ieşi! 

— Pot foarte uşor să sar peste zid, spuse ea râzând. Ellen, 
conacul nostru nu e-o temniţă, iar tu nu-mi eşti paznic. Şi-n 
afară de asta, am aproape şaptesprezece ani, sunt o femeie; 
şi-s convinsă că Linton şi-ar reveni mult mai repede dac-aş 
avea eu grijă de el; sunt mai mare decât el, ştii şi tu, şi mai 
deşteaptă, sau mai bine zis mai puţin copilăroasă, nu crezi? 
Cu câteva vorbe dulci de-alinare, ar începe să facă tot ce-mi 
doresc. E tare drăgălaş atunci când e cuminte. Ar fi un 
scump dac-ar fi al meu! N-ar trebui să ne mai certăm odată 
ce ne-am obişnuit unul cu altul, nu-i aşa? Ţie nu-ți place de 
el, Ellen? 

— Să-mi placă? am exclamat eu. E cel mai enervant şi 
neputincios băiat din lumea asta! Din fericire, după cum 
bănuieşte şi domnul Heathcliff, nu cred s-apuce douăzeci de 
ani. Mă-ndoiesc chiar c-o să mai apuce primăvara viitoare, 
dar pierderea nu va fi prea mare pentru familie, indiferent 
când se duce. Din fericire pentru noi, l-a luat tatăl lui - căci 
de-ar fi fost tratat cu mai mare blândețţe, ar fi ajuns şi mai 
plicticos şi egoist! Domnişoară Cathy, mă bucur din tot 
sufletul că nu există riscul să-l iei de bărbat! 


Tovarăşa mea de drum fu tare mâhnită la auzul acestor 
cuvinte. Nepăsarea cu care vorbisem despre moartea lui o 
rănise profund. 

— E mai tânăr ca mine, vorbi ea după un timp mai lung 
de gândire, şi-ar fi normal să trăiască mai mult: va trăi — 
trebuie să trăiască tot atât cât sunt eu în viață! E la fel de 
puternic acum ca atunci când a venit în nord pentru prima 
oară, sunt convinsă de-asta! Probabil că are doar o răceală 
care nu-i dă pace, ca şi tati, de altfel. Spui că tati o să se 
însănătoşească — el de ce n-ar face-o? 

— Gata, gata, am ridicat eu tonul, n-avem de ce ne face 
griji degeaba. Ascultă-mă bine, domnişoară, căci mă voi ține 
de cuvânt: dac-o să-ncerci cumva să mai ajungi la 
Wuthering Heights, cu sau fără mine, o să-i spun domnului 
Linton, şi dacă dânsul nu va fi de acord, prietenia cu vărul 
dumitale nu va mai fi reluată. 

— Dar a fost deja reluată! bombăni Cathy îmbufnată. 

— Atunci nu va fi continuată! am încheiat eu. 

— O să vedem noi! răspunse ea şi-o porni la galop, 
lăsându-mă să înaintez cu greu în urma sa. 

Am ajuns amândouă acasă înainte de masa de prânz, iar 
stăpânul, care presupunea că ne plimbasem prin parc până 
atunci, nu ne ceru nici o explicație. De cum m-am văzut 
înăuntru, m-am grăbit să-mi schimb ciorapii uzi şi să-mi 
iau încălțări uscate, dar statul la Heights atâta timp udă la 
picioare deja îmi făcuse rău. În dimineaţa următoare am 
căzut bolnavă la pat, şi vreme de trei săptămâni nu am fost 
în stare să-mi duc la bun sfârşit îndatoririle - o grozăvie 
care nu mi s-a mai întâmplat până atunci şi - mă bucur s-o 
pot spune - nici de atunci încoace. 

Tânăra mea stăpână s-a comportat ca un înger, m-a 
îngrijit şi mi-a înseninat acele zile însingurate în care 
izolarea îmi dădea o stare de spirit proastă. Pentru o fire 
activă ca a mea, este absolut îngrozitor, dar puțini ar fi avut 


motive de-a se plânge de-ar fi fost în locul meu! Catherine 
apărea lângă patul meu de cum pleca de lângă cel al 
domnului Linton. Astfel îşi împărțea zilele între noi doi; 
nimic nu-i distrăgea atenţia, îşi neglija orele de masă, de 
studiu şi de distracție. A fost cea mai devotată infirmieră pe 
care-am văzut-o vreodată, cu o inimă caldă, de vreme ce îmi 
mai putea dărui şi mie atâta afecțiune, după tot ce-i oferea 
tatălui ei. 

Am spus deja că-şi împărțea zilele între noi doi, dar 
stăpânul se retrăgea destul de devreme în camera sa, iar eu 
nu mai aveam în general nevoie de nimic după ora şase, 
astfel că seara îi rămânea toată numai pentru ea. 

Biata de ea - niciodată nu mă gândisem ce făcea ea după 
ceai. Deseori, însă, atunci când urca să-mi ureze noapte 
bună, îi observam culoarea proaspătă din obraji şi degetele 
firave înroşite, dar nici prin gând nu-mi trecea că roşeața 
era urmarea galopului prin mlaştini, ci o puneam pe seama 
focului fierbinte din bibliotecă. 


CAPITOLUL X 


Abia la sfârşitul celor trei săptămâni am fost în stare să 
ies din camera mea şi să mă mişc prin casă. Cu prima 
ocazie cu care-am reuşit să cobor seara în salon, am rugat-o 
pe Catherine să-mi citească ceva, căci ochii mi-erau încă 
slăbiți de boală. Ne aflam în bibliotecă, stăpânul deja se 
culcase, iar ea mi-a acceptat cererea, dar cam fără tragere 
de inimă, din câte mi s-a părut. Crezând că nu-i plăcea 
cartea aleasă de mine, am rugat-o să-mi citească dintr-o 
carte care-i plăcea ei, oricare. Îşi alese una preferată şi citi 
cu răbdare cam vreun ceas, după care începu cu întrebările: 

— Ellen, nu te simți obosită? N-ar fi mai bine să te culci? 
O să ţi se facă rău dacă stai aşa de mult trează, să ştii. 


— Nu, draga mea. Nu sunt obosită, continuam să-i 
răspund. 

Dac-a văzut că nu vreau să cedez, a găsit o altă metodă 
prin care să-mi arate că nu-i mai plăcea câtuşi de puţin 
ceea ce făcea. Începu să caşte şi să se-ntindă: 

— Ellen, am obosit. 

— Atunci, gata cu cititul şi haide să stăm de vorbă, i-am 
răspuns. 

A fost şi mai rău; a început să se foiască, să ofteze şi să se 
uite la ceas până aproape de ora opt, după care s-a dus în 
camera ei, moartă de somn, judecând după pleoapele grele 
şi după faptul că-şi freca necontenit ochii. 

În seara următoare mi s-a părut şi mai neliniştită, iar în 
cea de-a treia s-a plâns c-o doare capul şi m-a părăsit. Mi- 
am dat seama din purtarea ei că ceva nu era în regulă şi, 
după ce am stat un timp singură, mi-am zis să văd dacă se 
simțea mai bine şi s-o rog să vină să se întindă pe canapea, 
să nu rămână sus, în întuneric. 

Dar n-am găsit-o pe Catherine nici sus, nici jos. Servitorii 
ziceau că n-o văzuseră. Am tras cu urechea la uşa domnului 
Edgar: linişte deplină. M-am întors în camera ei, am stins 
lumânarea şi m-am aşezat pe un scaun în dreptul ferestrei. 

Luna strălucea puternic, iar zăpada sclipitoare poleia 
pământul; mi-a trecut prin cap că era posibil să fi ieşit să se 
plimbe prin grădină, în aer curat. La un moment dat, chiar 
am zărit o siluetă ce se furişa pe lângă gardul parcului, dar 
nu era tânăra mea stăpână; de cum a ieşit la lumină, l-am 
recunoscut pe unul dintre rândaşi. Omul rămase o bună 
perioadă de timp privind către drum, după care dispăru cu 
pas vioi, de parcă ar fi văzut ceva, şi reveni curând cu 
poneiul domnişoarei, iar ea tocmai descălecase şi mergea 
alături de el. Bărbatul o luă pe iarbă şi se-ndreptă spre 
grajduri. Cathy intră pe uşa de sticlă ce dădea în salon şi se 
furişă tăcută sus, unde mă aflam eu. 


Închise cu grijă uşa, îşi scoase ghetele pline de zăpadă şi- 
şi dezlegă pălăria, toate acestea fără să-şi dea seama de 
prezența mea; şi tocmai voia să-şi dea jos paltonul când m- 
am ridicat brusc şi i-am apărut dinainte. Şocul a împietrit-o 
o fracțiune de secundă; a lăsat să-i scape o exclamațţie 
nedesluşită şi-a rămas nemişcată. 

— Draga mea domnişoară Cathy, am început eu, încă 
profund impresionată de felul în care se purtase în timpul 
bolii mele ca s-o cert prea tare, unde-ai fost la ora asta? Şi 
de ce vrei să mă amăgeşti cu poveşti neadevărate? Unde-ai 
fost? Vorbeşte! 

— Până-n capătul parcului, se bâlbâi ea, nu-ţi spun 
poveşti. 

— Nicăieri în altă parte? am insistat eu. 

— Nu, murmură ea. 

— Oh, Catherine, am strigat eu tristă, ştii prea bine că ai 
făcut ceva rău, altminteri nu mi-ai spune aşa o minciună. 
Sunt peste măsură de mâhnită. Aş prefera să zac bolnavă 
trei luni, decât să te-aud că minți cu bună-ştiinţă. 

Țâşni spre mine, izbucni în lacrimi şi-şi aruncă braţele în 
jurul gâtului meu. 

— Vai, Ellen, mi-e aşa teamă să nu te superi pe mine, 
spuse ea. Dacă-mi promiţi că nu te superi, îți spun tot 
adevărul. Nici eu nu mai suport să mint. 

Ne-am aşezat în dreptul geamului, am încredințat-o că n-o 
s-o cert, indiferent care era secretul ei, deşi îl cam ghiceam; 
după care a început: 

— Ellen, vin de la Wuthering Heighis, şi m-am dus în 
fiecare zi, n-am lipsit de-acolo decât de trei ori înainte să te 
îmbolnăveşti tu şi în două rânduri după ce te-ai însănătoşit. 
I-am dat lui Michael cărți şi poze drept răsplată c-o pregătea 
pe Minny de plecare în fiecare seară şi pentru c-o ducea la 
loc în grajd; nici pe el să nu-l cerți. Ajungeam la Heights 
cam pe la şase şi jumătate şi de obicei stăteam până la opt 


şi jumătate, după care o luam la galop spre casă. Nu m-am 
dus să mă distrez, să ştii, de cele mai multe ori veneam 
complet distrusă. Doar rareori, poate o dată pe săptămână, 
mă-ntorceam acasă cu zâmbetul pe buze. La început am 
crezut că-mi va fi greu să te conving să mă laşi să-mi țin 
promisiunea față de Linton, căci îmi luasem obligația să-l 
vizitez a doua zi, dar cum tu te-ai îmbolnăvit chiar atunci şi 
n-ai mai ieşit din camera ta, mi s-a luat o piatră de pe 
inimă. L-am prins pe Michael tocmai când repara broasca de 
la poarta din parc; am luat cheia şi i-am povestit tot, despre 
verişorul meu cel bolnav care dorea să-l vizitez, din moment 
ce el nu putea veni la conac, iar tata nu-mi permitea s-o fac. 
După care am negociat ce aveam de făcut în schimbul 
pregătirii poneiului. Îi place să citească şi se gândeşte să 
plece în curând de la noi, să se însoare, aşa că s-a oferit, 
dacă îi împrumutam nişte cărți din bibliotecă, să facă ce-l 
rugam. Cu toate astea, eu am preferat să-i dau din cărțile 
mele, iar asta l-a bucurat şi mai tare. 

Linton părea vioi la cea de-a doua vizită a mea, iar Zillah, 
adică menajera, ne-a pregătit o cameră curată şi-un foc 
zdravăn, după care ne-a anunțat că Joseph plecase la o 
întrunire de rugăciuni, iar Hareton Earnshaw era dus cu 
câinii (fura fazani din pădurea noastră, aşa am aflat pe 
urmă), deci puteam face tot ce voiam. 

Mi-a adus nişte vin cald şi turtă dulce, şi s-a purtat foarte 
frumos cu mine. Linton a stat tot timpul în fotoliu, iar eu în 
balansoarul de lângă cămin, şi-am râs şi-am avut atâtea să 
ne spunem; ne-am făcut planuri pentru la vară, unde 
anume să mergem şi ce să facem, pe care n-o să ţi le repet 
acum, fiindcă o să zici că-s prostii. 

Odată, însă, era să ne luăm la harță. El susținea că cel 
mai frumos mod de a-ți petrece o zi călduroasă de iulie ar fi 
să stai de dimineață până seara culcat în iarbă, în mijlocul 
câmpiei, înconjurat de zumzetul leneş al albinelor şi de 


cântecul ciocârliilor, de azurul nesfârşit al cerului şi de 
căldura strălucitoare a soarelui. Aşa-şi imagina el fericirea 
raiului; eu însă mă închipuiam legănându-mă într-un copac 
cu frunze verzi foşnitoare, în bătaia vântului dinspre apus 
ce împingea rapid norii albi de deasupra, şi n-auzeam doar 
ciocârliile, ci şi sturzii, mierlele, câneparii şi cucii, cu-ale lor 
cântece venind din toate părțile; câmpia o zăream undeva în 
depărtare, întretăiată de vâlcele încețoşate, căci eram 
înconjurată de valuri imense de iarbă înaltă ce se unduia în 
vânt, şi-ntreaga natură, pădurea, apele, totul era treaz şi 
fremăta de fericire. El ar fi vrut să fie totul scufundat într- 
un extaz de neclintit, iar eu îmi doream ca totul să 
scânteieze şi să danseze întru gloria vieții. 

I-am spus atunci că raiul lui ar fi doar pe jumătate viu, iar 
el a zis despre-al meu c-ar fi beat; am zis c-aş adormi într-al 
lui, iar el că n-ar putea respira într-al meu, după care-a 
început să se răstească la mine. În cele din urmă, ne-am 
hotărât să le-ncercăm pe amândouă, atunci când s-o face 
vremea bună pentru aşa ceva, după care ne-am împăcat, 
ne-am pupat şi-am fost din nou prieteni. Am mai stat 
liniştiţi vreo oră, după care m-am uitat cu luare-aminte prin 
camera aia mare, cu podeaua lucioasă şi fără covoare, şi m- 
am gândit ce distractiv ar fi să ne jucăm înăuntru, dacă n-ar 
fi masa acolo. L-am rugat pe Linton s-o cheme pe Zillah să 
ne ajute - ca să ne jucăm de-a baba-oarba şi ea să ne 
prindă - ştii, Ellen, cum făceai tu. Linton n-a vrut, zicea că 
nu găseşte nimic distractiv în jocul ăla, dar a acceptat să se 
joace cu mine cu mingea. Am găsit două mingi azvârlite într- 
un dulap, într-o grămadă de jucării vechi, cercuri, palete de 
badminton şi fluturaşi. Pe una era un H şi pe cealaltă un C, 
eu am vrut-o pe cea cu C, de la Catherine, iar H-ul putea 
veni de la Heathcliff, dar din cea cu H curgeau tărâțele şi lui 
Linton nu i-a plăcut. 


L-am bătut de fiecare dată; şi iar s-a supărat, a început să 
tuşească şi s-a dus la loc în fotoliul lui, dar oricum, în seara 
aia i-a revenit mult mai repede buna dispoziție; l-am 
îmbunat imediat cu două-trei cântece - cântecele tale, Ellen 
- iar la plecare m-a implorat să vin şi-n seara următoare, şi 
eu i-am promis. 

Pe drumul de întoarcere, aproape că am zburat cu Minny, 
şi până la ziuă n-am visat decât despre Wuthering Heights 
şi scumpul meu verişor. A doua zi, însă, am fost tare tristă, 
pe de-o parte fiindcă ţie nu-ţi era bine deloc, şi pe de alta 
fiindcă aş fi vrut ca tati să ştie despre excursiile mele, şi să 
fie de acord cu ele. După ceai însă lumina lunii m-a însoțit 
pe drumul spre Heights şi mi-a împrăştiat gândurile negre. 

Voi avea parte de încă o seară fericită, mi-am zis, şi, cel 
mai important lucru, la fel va fi şi pentru Linton. Am intrat 
prin grădină şi tocmai mă îndreptam spre spatele casei când 
mi-a ieşit în cale băiatul acela Earnshaw, mi-a apucat frâul 
şi mi-a spus să merg spre intrarea principală. A mângâiat 
coama lui Minny, şi-a zis că-i un animal frumos, dar părea 
că de fapt voia să stea de vorbă cu mine. L-am sfătuit să-mi 
lase calul în pace, că altfel avea să-l lovească. Mi-a răspuns 
cu accentul lui vulgar: 

„Nu m-ar durea foart' tare de-ar face-o!”, apoi s-a uitat la 
picioarele lui Minny cu un zâmbet în colțul gurii. 

Aproape c-am vrut s-o fac pe Minny să-i tragă una, dar el 
se duse spre uşă. Pe când ridica ivărul, a privit inscripția de 
deasupra şi m-a anunțat cu un amestec prostesc de ruşine 
şi mândrie: 

„Don'şoară Catherine, acu’ ştiu s-o citesc, io-te!” 

„Minunat”, i-am răspuns. „Spune, rogu-te, ce scrie, căci se 
pare că te-ai deşteptat între timp!” 

A citit pe litere şi a silabisit cu greu numele: 

„Hareton Earnshaw.” 


„Şi cifrele?” am strigat eu pe un ton încurajator, văzându-l 
că se opreşte. 

„Nu le ştiu încă”, răspunse el. 

„Vai, ce prostovan!” am râs eu de neştiința lui. 

Nătângul rămase holbându-se la mine, cu un rânjet pe 
buze şi cu o privire întunecată, ca şi cum n-ar fi fost sigur 
dacă trebuia sau nu să se bucure şi el — dacă îi arătam o 
familiaritate prietenoasă, sau îmi băteam joc de el. 

L-am lămurit - de cum mi-am reluat aerul solemn şi i-am 
poruncit să plece, căci venisem să-l văd pe Linton, nu pe el. 
S-a înroşit - am văzut asta la lumina lunii - a lăsat să-i 
cadă mâna de pe clanță şi-a plecat cu paşi furişaţi, o 
adevărată imagine a mândriei rănite. Se crezuse, presupun, 
de aceeaşi valoare ca şi Linton de vreme ce-şi putea citi 
propriul nume, iar acum se simțea teribil de încurcat că eu 
nu credeam acelaşi lucru. 

— Încetează, domnişoară Catherine! am întrerupt-o. Nu 
vreau să te cert, dar nu-mi place deloc cum te-ai purtat 
acolo. Dacă ţi-ai fi amintit că Hareton Earnshaw îţi este văr 
în aceeaşi măsură ca şi Linton, ţi-ai fi dat seama cât de 
nepotrivit te-ai purtat cu el. El, măcar, merita lăudat că a 
avut ambiția să ajungă la nivelul lui Linton, şi cu siguranță 
nu a învățat doar ca să facă pe grozavul; nu mă îndoiesc că 
l-ai mai făcut să se simtă ruşinat de ignoranţa lui şi-n alte 
dăți, aşa că n-a vrut decât să o îndrepte şi să-ți facă pe plac. 
E o dovadă de proastă-creştere dacă ţi-ai bătut joc de o 
încercare nereuşită - mă-ntreb, dac-ai fi fost crescută aşa 
cum a fost el, oare ai fi fost mai puţin nepoliticoasă? Când 
era copil, Hareton era la fel de deştept şi de inteligent ca şi 
dumneata, şi mă doare c-a ajuns să fie disprețuit acum, 
doar fiindcă bruta aia de Heathcliff l-a tratat atât de 
nedrept. 

— Ellen, n-ai de gând să plângi acum din cauza asta, nu? 
a exclamat ea, surprinsă de seriozitatea cu care vorbeam. 


Dar stai şi-aşteaptă, şi-o să afli dacă a învăţat literele doar 
ca să-mi facă mie pe plac şi dacă merită să te porţi frumos 
cu-aşa o brută. Am intrat. Linton şedea pe bancă şi s-a 
ridicat pe jumătate să mă salute. „Catherine, iubita mea, mă 
simt rău în seara asta”, mi-a spus, „va trebui să vorbeşti 
numai tu, iar eu am să te ascult. Vino şi şezi lângă mine, 
eram sigur că n-o să-ţi calci cuvântul, şi-am să te fac să ţi-l 
mai dai o dată, înainte de plecare.” 

Ştiam că nu trebuia să-l necăjesc, din moment ce nu se 
simțea bine, aşa că am vorbit încet, nu l-am întrebat nimic 
şi m-am ferit să-l supăr cu ceva. Îmi adusesem special 
pentru el cele mai frumoase cărți, iar el m-a rugat să-i citesc 
câte-un pic din fiecare. Tocmai mă pregăteam s-o fac, când 
Earnshaw a dat buzna pe uşă, otrăvit de gândurile făcute 
după ce ne despărțiserăm. A venit direct la noi, l-a apucat 
pe Linton de braț şi l-a azvârlit de pe bancă. „Du-te la tine-n 
odaie!” a tunat el, cu glasul sufocat de furie, cu fața umflată 
de nervi. „la-o şi pe ea, dacă pe tine vine să te vadă, pe mine 
n-o să mă ţineț în alt parte! Afar’, valea, voi doi!” 

Ne-a înjurat pe amândoi şi, fără să-i lase timp lui Linton 
să-i răspundă, aproape că l-a aruncat în bucătărie, apoi şi-a 
încleştat pumnul şi-a părut că vrea să mă lovească pe când 
îl urmam pe Linton. Pe moment mi s-a făcut frică şi-am 
scăpat din mână o carte, pe care Hareton a trimis-o apoi 
după mine cu piciorul şi ne-a închis uşa-n nas. Am auzit 
imediat un hohot răutăcios, m-am întors şi l-am văzut pe 
odiosul de Joseph, care-şi freca mâinile şi fremăta de 
fericire. 

„eram sigur c-ar' să se răzbun' pe voai! E băiat mare d- 
acu”! Şi-are sânge-n vine! Ştie el, ai, ştie el, ca şi noai, c-o să 
fie stăpân’ într-o bun’ zi! Hi! Hi! Hi! V-a făcut s-o-ntindeț. 
Hi! Hi! Hi!” 

„Unde mergem acum?” l-am întrebat pe vărul meu, fără să 
iau în seamă balivernele bătrânului. 


Dar Linton era alb tot şi tremura. N-arăta deloc bine, 
Ellen! Nu, arăta chiar înfricoşător! Cu fața aia slabă şi cu 
ochii mari plini de-o furie neputincioasă! A apucat de clanță 
şi-a tras de ea, dar era încuiată pe dinăuntru. 

„Dacă nu mă laşi înăuntru, am să te-omor! Dacă nu mă 
laşi înăuntru, am să te-omor!” mai mult țipa decât vorbea. 
„Diavole! Diavole! Am să te-omor! Am să te-omor!” 

Joseph începu din nou să râdă. 

„-auze-ăl, ăsta-i tat-su!” îndruga el. „Asta-i tat-su! În 
sfârşit, am găsit şi-ailaltă part' din noi! Nemaiauzit! Hareton, 
băiete, nu-ţi fi fric’, n-are cum ajungea la tin'!” 

L-am apucat pe Linton de mâini şi-am încercat să-l trag 
deoparte, dar a urlat aşa de tare, că n-am îndrăznit să mai 
fac nimic. Într-un târziu, tipetele s-au terminat cu un acces 
îngrozitor de tuse, i-a țţâşnit sângele pe gură şi-a căzut pe 
jos. Moartă de spaimă cum eram, am alergat în curte s-o 
chem pe Zillah, şi-am strigat-o cât am putut de tare. M-a 
auzit curând, mulgea vacile în şopronul din spatele 
hambarului, şi-a venit într-un suflet să afle ce s-a petrecut. 

Nu mai aveam suflu să-i explic, aşa c-am tras-o înăuntru 
şi l-am căutat din priviri pe Linton. Între timp, Earnshaw 
ijeşise să vadă ce făcuse şi-l cărase pe amărât sus. Am urcat 
cu Zillah după el, dar m-a oprit în capul scărilor şi mi-a zis 
să nu intru, ci mai bine să mă duc acasă. 

I-am strigat în față că-l omorâse pe Linton şi c-aveam de 
gând să intru, cu sau fără voia lui. Joseph a încuiat uşa şi 
mi-a zis să nu fac „aşea ceva” şi m-a-ntrebat dac-aveam de 
gând să fiu la fel de „nebun' ca el”. Am rămas acolo 
plângând, până când a apărut din nou Zillah, care mi-a 
spus că nu peste mult timp Linton avea să-şi revină, dar nu 
reuşea asta auzind văicărelile mele la uşă, aşa că aproape 
m-a dus pe sus în salon. 

Ellen, eram într-o asemenea stare că-mi venea să-mi 
smulg părul din cap! Am vărsat atâtea lacrimi încât nici nu 


mai vedeam, iar ticălosul căruia tu-i plângi atât de milă a 
stat în fața mea şi-a găsit de cuviință să mă liniştească din 
când în când cu un „„şşt”, negând c-ar fi vina lui. Într-un 
târziu, speriat c-aveam de gând să-i spun totul lui tati, şi c-o 
s-ajungă în temniță şi la spânzurătoare, a început şi el să se 
smiorcăie şi-a ieşit afară să-şi ascundă teama şi laşitatea. 

Dar tot nu scăpasem de el; m-au convins într-un târziu să 
plec şi deja mersesem câteva sute de metri pe moşia lor 
când Hareton mi-a ieşit dinainte din umbră, a oprit-o pe 
Minny şi m-a prins de mână. 

„Don'şoară Cathy, mi-s tare-ndurerat”, începu el, „da-i 
tare rău...” 

L-am plesnit cu biciul, căci m-am temut că voia să mă 
omoare. Mi-a dat drumul şi a-nceput să tune blesteme 
cumplite, iar eu am luat-o la galop ca ieşită din minți. 

În seara aia nu ţi-am urat noapte bună, şi-n următoarea 
nu m-am dus la Heights; voiam, dar eram mult prea agitată 
şi mi-era groază c-aş auzi de moartea lui Linton sau că l-aş 
putea revedea pe Hareton. 

În cea de-a treia zi, însă, mi-am făcut curaj, nu mai 
suportam aşteptarea, şi m-am mai furişat o dată afară. Am 
plecat pe jos, pe la cinci, crezând c-aş putea să mă strecor 
în casă, şi direct la Linton în cameră, fără să fiu observată. 
Câinii însă au fost cei dintâi care-au dat semne de 
recunoaştere, după care Zillah mi-a deschis uşa şi, zicându- 
mi că „flăcăul se înzdrăvenea frumuşel”, m-a condus într-o 
încăpere micuță, curată şi cu un covor pe jos, unde, spre 
marea mea bucurie, l-am găsit pe Linton aşezat pe-o 
canapea, ocupat cu cititul uneia dintre cărțile mele. Linton 
n-a catadicsit nici să-mi vorbească, nici să mă privească 
timp de vreo oră - are-aşa o fire păcătoasă, Ellen - dar ce m- 
a uimit cel mai tare a fost că atunci când a făcut-o a 
susținut sus şi tare minciuna că eu aş fi provocat nebunia 
din noaptea cu pricina, iar Hareton nu avea nici o vină! 


Cum n-aş fi fost capabilă să-i răspund cu calm, m-am 
ridicat şi-am ieşit din cameră. M-a chemat înapoi cu un 
„Catherine!” sfârşit. Deşi nu s-a aşteptat să-l tratez astfel, 
nu m-am întors, iar ziua următoare a fost cea de-a doua în 
care am stat acasă, hotărâtă să nu-l mai văd niciodată. 

Şi totuşi mi-era groază să mă duc la culcare şi să mă 
trezesc fără să ştiu nimic despre el, aşa că hotărârea mea 
dispăru chiar dinainte de a fi pe deplin luată. Deşi la 
început mi se păruse greşit să-l mai vizitez vreodată, acum 
mi se părea nepotrivit să nu o fac. Michael veni să mă 
întrebe dacă s-o înşeueze pe Minny sau nu, i-am răspuns că 
„Da”, şi-n timp ce ea mă purta peste dealuri mi-am zis că-mi 
făceam doar datoria, şi nimic mai mult. 

M-am văzut nevoită să trec prin dreptul ferestrelor ca să 
intru în curtea din față, aşa că degeaba încercam să-mi 
ascund prezența. 

„Stăpânul cel tânăr e în casă”, m-a anunţat Zillah de cum 
a văzut că mă îndrept spre salon. 

Am intrat; Earnshaw era şi el înăuntru, dar a ieşit din 
cameră de cum m-a văzut. Linton şedea pe jumătate 
adormit în fotoliul cel mare; eu m-am îndreptat spre cămin 
şi-am început să-i vorbesc pe un ton serios. 

„De vreme ce nu mă placi, Linton, şi crezi că vin aici 
special ca să-ţi fac rău de fiecare dată, aceasta va fi ultima 
noastră întâlnire; haide, deci, să ne luăm rămas-bun, şi 
transmite-i, te rog, domnului Heathcliff că nu doreşti să mă 
vezi, şi să-nceteze să inventeze alte minciuni pe subiectul 
ăsta.” 

„Stai jos şi scoate-ți pălăria, Catherine”, mi-a răspuns el. 
„Eşti mult mai fericită ca mine, e normal să fii mai fericită. 
Papa vorbeşte îndeajuns de mult despre defectele mele şi-şi 
bate destul joc de ele, ca să mi se pară firesc să nu mă- 
ncred în mine - uneori mă-ntreb de n-oi fi chiar atât de 
inutil pe cât îmi zice el de atâtea ori, dar imediat după aceea 


mă simt aşa de înfuriat şi încrâncenat, că urăsc pe toată 
lumea! Cu-adevărat sunt de nimic, am o fire păcătoasă şi-s 
aproape mereu prost dispus - şi dacă asta vrei, ne putem 
lua rămas-bun - ai să scapi de-o enervare inutilă - dar, 
Catherine, înțelege-mă. De-aş putea, aş fi la fel de dulce, 
blând şi bun ca tine, şi-aş vrea să fiu, la fel de mult cum aş 
vrea să fiu cel puțin la fel de fericit şi sănătos. Vreau să mă 
crezi pe cuvânt când îți mărturisesc că bunătatea ta m-a 
făcut să te iubesc mai mult decât dacă ţi-aş merita 
dragostea, şi deşi nu mă pot abţine să-mi arăt adevărata 
fire, regret din tot sufletul şi mă căiesc, şi-o voi face până la 
moarte.” 

Am simţit că spunea adevărul şi că era de datoria mea să-l 
iert şi, chiar de-avea să sară la harță în momentul următor, 
trebuia să-l iert din nou. Ne-am împăcat, dar în acea seară 
am plâns amândoi. Nu neapărat din cauza regretelor, deşi 
mie-mi părea rău că Linton avea aşa o fire ciudată! 
Niciodată nu va putea să-şi facă prietenii să se simtă bine, şi 
nici el însuşi nu avea să fie liniştit. 

Din noaptea aia l-am vizitat numai în salonaş, căci a doua 
zi a revenit tatăl lui. Doar de vreo trei ori am mai fost la fel 
de veseli şi plini de speranțe ca-n prima noastră seară; 
restul vizitelor mele erau umbrite de griji — câteodată din 
pricina egoismului şi răutății lui Linton, alteori din cauza 
suferințelor lui fizice, dar m-am deprins treptat să le suport 
pe cele dintâi aproape la fel de uşor ca şi pe cele din urmă. 

Domnul Heathcliff mă evită dinadins. De-abia l-am zărit 
până acum. E drept că duminica trecută am ajuns ceva mai 
devreme decât de obicei şi l-am auzit urlând la Linton 
pentru purtarea lui din noaptea de dinainte. Nu ştiu cum 
de-a putut afla, doar dacă n-a ascultat pe la uşi. Desigur, 
Linton se purtase urât, dar cum era numai treaba mea i-am 
întrerupt predica domnului Heathcliff, am intrat şi i-am 
spus exact ce credeam. A izbucnit în râs şi-a plecat 


spunând că era mulțumit să afle că aşa priveam eu 
lucrurile. De-atunci, l-am convins pe Linton să-şi spună 
păsurile în şoaptă... 

Ei bine, Ellen, acum ştii tot - nimeni nu m-ar putea opri 
să merg la Wuthering Heights fără să provoace durere în 
sufletele a doi oameni — iar dacă vei accepta să nu-i spui lui 
tati, nimeni n-ar fi deranjat cu nimic. N-ai să-i spui, da? 
Altminteri ai da dovadă de cruzime. 

— Domnişoară Catherine, mâine mă voi hotărî în această 
privință, i-am răspuns. Va trebui să mă gândesc; te las 
acum să te odihneşti şi să mai reflectezi la toate acestea. 

Dar mi-am dat glas gândurilor de cum am ajuns în 
camera stăpânului, imediat ce-am părăsit-o pe-a ei; i-am 
povestit de-a fir a păr totul, cu excepţia conversațţiilor avute 
de Catherine cu vărul ei, şi fără să-l menționez pe Hareton. 

Domnul Linton era mai speriat şi mai îndurerat decât m-a 
lăsat să văd. În dimineaţa următoare, Catherine a aflat că i- 
am înşelat încrederea, precum şi faptul că vizitele ei secrete 
urmau să ia sfârşit. 

În zadar a plâns, s-a împotrivit interdicţiei şi a implorat 
milă față de Linton; tot ce-a obţinut a fost promisiunea că 
tatăl ei avea să-i scrie vărului ei şi îi va acorda permisiunea 
de a o vizita el pe Catherine la Grange, dar explicându-i să 
nu se mai aştepte s-o revadă pe ea la Wuthering Heights. 
Probabil că dacă ar fi ştiut mai multe despre dispoziția şi 
starea de sănătate a nepotului său, domnul Linton ar fi 
găsit de cuviință să-i refuze şi acea slabă consolare. 


CAPITOLUL XI 


— Toate-acestea, domnul meu, s-au petrecut cu mai puțin 
de un an în urmă, spuse doamna Dean. Iarna trecută n-aş fi 
crezut că peste douăsprezece luni am să amuz un străin de 


familie cu-aşa o istorisire. Dar cine ştie cât timp veţi mai fi 
străin de familie? Sunteţi prea tânăr să vă mulțumiți cu 
singurătatea dumneavoastră, iar eu zic că nu-i om s-o vadă 
pe Catherine Linton şi să n-o îndrăgească pe dată. Zâmbiţi; 
dar de ce păreți atât de interesat când pomenesc de ea, şi pe 
urmă, de ce m-aţi rugat să aşez portretul ei deasupra 
şemineului din odaia dumneavoastră, şi de ce ... 

— Încetează, doamnă dragă, am strigat. Se prea poate ca 
eu să ajung s-o iubesc, dar oare ea m-ar iubi? Mă îndoiesc 
prea tare pentru a-mi da liniştea sufletească pe-această 
ispită; şi-apoi, locul meu nu-i aici. Eu aparțin lumii agitate, 
şi în ea mă voi întoarce. Dar spune mai departe. A ascultat 
Catherine de poruncile tatălui? 

— Pe deplin, continuă menajera. Iubirea față de el era în 
continuare cel mai puternic sentiment din inima sa, iar 
stăpânul i-a vorbit fără supărare, ca un om aflat pe punctul 
de a-şi părăsi cea mai de preț comoară în mijlocul 
pericolelor şi duşmanilor, cu speranța că acele cuvinte o vor 
ajuta să aleagă calea cea bună. 

Mi-a spus, după vreo câteva zile: 

— 'Tare-mi doresc să ne scrie sau să ne viziteze nepotul 
meu, Ellen. Zi-mi sincer, ce crezi despre el, s-a schimbat în 
bine, sunt şanse să se-nzdrăvenească, acum, când e pe cale 
să ajungă bărbat? 

— E foarte delicat, domnule, i-am răspuns, şi nu cred să 
ajungă vreodată bărbat, dar nu seamănă defel cu tatăl lui, 
de asta sunt sigură. Dacă domnişoara Catherine ar avea 
neşansa să-l ia de soț, l-ar scăpa de sub control doar dacă 
dumneaei s-ar arăta extrem de indulgentă, altminteri nu. 
Oricum, stăpâne, veți avea destul timp să-l cunoaşteţi mai 
bine şi să vedeți dacă e potrivit pentru domnişoara; mai are 
patru ani până să ajungă major. 

Edgar oftă, se apropie de fereastră şi privi spre biserica 
din Gimmerton. Era o după-amiază cețoasă, în care soarele 


de februarie lucea palid; cu greu distingeam cei doi brazi din 
curtea bisericii şi pietrele răzlețe de mormânt. 

— Deseori m-am rugat, vorbi el mai mult pentru sine, 
pentru apropierea clipei ce va să vie, iar acum încep să mă 
îndoiesc şi să mă tem. Am sperat ca amintirea zilei în care- 
am coborât dealul acela ca mire să fie mai puţin dulce decât 
speranța că în curând, în câteva luni, sau poate săptămâni, 
o să fiu dus acolo sus, aşezat în scorbura-mi singuratică. 
Ellen, m-am simțit nespus de fericit cu micuța mea Cathy. 
În nopţi de iarnă şi-n zile de vară mi-a fost singura speranță 
vie pe care-am avut-o alături — dar la fel de fericit am fost şi 
stând singur, pierdut în gânduri, printre pietrele din cimitir, 
lângă vechea biserică - întins în serile lungi de iunie pe 
mormântul acoperit cu muşchi al mamei ei şi dorindu-mi, 
tânjind după clipa în care-am să zac şi eu dedesubt. Ce-aş 
putea face pentru Cathy? Cum s-o părăsesc tocmai acum? 
Nu mi-ar păsa nici o secundă că Linton e fiul lui Heathcliff, 
nici că vrea s-o ia de lângă mine, de-aş şti că ar putea s-o 
aline pentru dispariția mea. Nu mi-ar păsa că a câştigat 
Heathcliff şi mi-a furat ultima fericire. Dar dacă Linton se 
dovedeşte-a fi nedemn - o simplă unealtă în mâna tatălui 
său - atunci nu pot să i-o las! Şi-oricât de greu mi-ar fi să 
sting în ea veselia, trebuie s-o întristez cât voi trăi, şi să o 
las singură după moartea mea. Draga de ea! Aş prefera s-o 
ia Domnul şi s-o aşez în pământ înaintea mea! 

— Lăsaţi-o oricum în grija lui Dumnezeu, stăpâne, i-am 
răspuns, şi dacă - Doamne fereşte! - o fi să vă pierdem, 
promit să-i rămân în continuare prietenă şi sfătuitoare până 
la sfârşit. Domnişoara Catherine e-un copil bun; nu mă tem 
c-o va lua pe calea greşită; iar cei care-şi fac datoria sunt 
mereu răsplătiți în cele din urmă. 

Venise deja primăvara, dar stăpânul tot nu prindea puteri, 
deşi îşi reluase plimbările însoţit de fiica sa. Lipsită de 
experiență, Catherine vedea în aceasta un semn de 


convalescenţă, şi pentru că domnul avea deseori obrajii 
îmbujorațţi şi privirea aprinsă, fata era convinsă că tatăl ei 
avea să-şi revină pe deplin. 

În ziua în care ea a împlinit şaptesprezece ani, domnul 
Linton nu s-a mai dus la cimitir; ploua afară, iar eu am 
spus: 

— Sper că nu ieşiţi diseară, domnule? 

Îmi răspunse: 

— Nu, anul ăsta mai amân puțin vizita. 

Îi mai scrise o dată lui Linton şi-şi exprimă dorința de a-l 
vedea, şi sunt convinsă că Heathcliff l-ar fi lăsat dacă 
băiatul ar fi fost în stare de aşa ceva. Cu toate acestea, 
instruit în acest sens, Linton răspunse că domnul Heathcliff 
se opunea venirii lui la Grange, dar faptul că unchiul său se 
gândea la el îl bucura, şi spera să-l poată întâlni în 
plimbările sale şi să-i ceară personal să nu mai fie despărțit 
de verişoara sa. Acea parte din scrisoare era simplă, 
probabil chiar îi aparținea. Heathcliff ştia prea bine că 
băiatul era singur în stare să pledeze destul de elocvent 
pentru tovărăşia lui Catherine. 

„... Nu cer”, zicea el, „să vină să mă viziteze aici, dar oare 
n-o s-o mai văd niciodată, din moment ce tatăl meu îmi 
interzice să vin la dumneata, unchiule, iar ea nu are 
permisiunea să vină aici? Încearcă, din când în când, să vii 
călare împreună cu ea spre Heights şi lasă-ne să schimbăm 
astfel câteva vorbe, de față cu dumneata. Nu am făcut nimic 
să merităm să fim astfel despărțiți; şi nu cred că eşti 
supărat pe mine, n-ai de ce să nu mă iubeşti - chiar 
dumneata ne-ai îngăduit să ne vedem. Dragă unchiule, dă- 
mi, te rog, de ştire mâine şi-am să vin să ne întâlnim 
oriunde vei dori, numai la Thrushceross Grange, nu. Cred că 
o astfel de discuţie te-ar putea convinge că nu am acelaşi 
caracter ca tatăl meu; de altminteri, el spune c-aş fi mai 
mult nepotul dumitale decât fiul lui. Ştiu că am defecte care 


mă fac nedemn de Catherine, dar ea mi le-a iertat şi, de 
dragul ei, ar trebui s-o faci şi dumneata. Întrebi de 
sănătatea mea - mă simt mult mai bine, dar, din moment ce 
trăiesc lipsit de speranță, condamnat la singurătate, în 
tovărăşia celor care nu m-au plăcut niciodată, şi nici n-o vor 
face vreodată, oare cum aş putea să fiu voios şi sănătos?” 

Deşi îi era milă de băiat, Edgar nu-i îndeplini marea 
rugăminte, de vreme ce n-o putea însoți chiar el pe 
Catherine. Îi spuse doar că la vară era posibil să o vadă, dar 
îl ruga între timp să-i scrie periodic şi-i promise să-i ofere 
sfaturile şi mângâierile pe care i le putea da în scris, 
conştient de situaţia grea pe care o avea băiatul în familia 
sa. 

Linton acceptă; şi ar fi putut imediat să strice totul cu 
paginile sale încărcate de plângeri şi lamentaţii, de n-ar fi 
fost ochiul vigilent al tatălui său care să-l urmărească 
îndeaproape şi, bineînţeles, să insiste să vadă orice rând 
trimis de stăpânul meu; astfel că în epistolele sale Linton nu 
insista asupra temelor constante din mintea lui, propria-i 
nefericire şi suferință, ci asupra cruzimii de a fi ţinut 
departe de prietena şi iubita sa, lăsând să se înțeleagă că 
domnul Edgar ar trebui să le îngăduie celor doi să se vadă 
cât mai curând, altminteri va crede că este înşelat dinadins 
cu promisiuni deşarte. 

Cathy, acasă, era la rândul ei o aliată puternică, şi astfel, 
unul pe-o parte, celălalt pe alta, au izbutit împreună să-l 
convingă pe stăpân să-i lase să se întâlnească la o plimbare 
pe jos, sau călare, o dată pe săptămână, sub supravegherea 
mea, pe câmpia mlăştinoasă din apropierea conacului 
Grange; căci luna iunie îl găsise şi mai lipsit de puteri pe 
domnul Linton, şi deşi în fiecare an pusese ceva deoparte 
din venitul lui pentru averea domnişoarei, era însuflețit de 
fireasca dorință ca ea să poată avea din nou, sau cel puțin 
să revină în căminul strămoşilor ei; singura modalitate ca 


acest vis să devină realitate o reprezenta căsătoria fetei cu 
moştenitorul de la Heights; din nefericire, stăpânul nu ştia 
că starea celui din urmă se deteriora la fel de repede ca a sa 
- nimeni de fapt nu ştia, de vreme ce nici un doctor nu 
mergea la Heights şi nimeni nu-l văzuse pe Linton pentru a- 
şi da seama cum se simte. 

Cât despre mine, începusem să cred că presimţirile mele 
erau false şi să fiu convinsă că se simțea cu adevărat mai 
bine, de vreme ce vorbea despre plimbări călare şi pe jos, şi 
părea să-şi dorească sincer aceasta. 

Dar n-aş fi crezut să existe părinte care să se poarte cu 
copilul său muribund cu o asemenea răutate şi cruzime, 
după cum aveam să aflu ulterior că s-a purtat Heathcliff cu 
el, pentru a-l face să pară atât de nerăbdător s-o vadă pe 
Catherine; şi şi-a înzecit eforturile, cu cât planurile lui 
lacome şi meschine erau tot mai mult amenințate de 
moartea băiatului. 


CAPITOLUL XII 


Vara se instaurase pe deplin atunci când Edgar consimți, 
cu mari rețineri, să le facă pe plac, şi-am pornit alături de 
Catherine să-l întâlnim pe vărul ei. 

Era o zi mohorâtă şi înăbuşitoare, fără soare, dar cu un 
cer cețos care gonea ploaia. Aveam ca punct de întâlnire 
piatra de la răscruce. De cum am ajuns acolo, ne-a 
întâmpinat un ciobănaş trimis drept mesager, care ne 
anunţă: 

— Stăpânu' Linton tocma' plecă-nspre Heights şi v-o fi 
recunoscător de-oți mai mergea puțin mai-nainte. 

— Se vede treaba, am remarcat eu, că domnul Linton a 
uitat de prima condiție a unchiului său, care ne-a rugat să 


rămânem pe moşia noastră, şi ia te uită cât de uşor trecem 
în cealaltă parte! 

— Ei bine, o să ne-ntoarcem caii imediat cum o să-l 
ajungem din urmă, mi-a răspuns tovarăşa mea de drum, şi- 
o să ne plimbăm înapoi spre casă. 

Cu toate astea, atunci când l-am ajuns din urmă, adică la 
nici un sfert de milă de uşa casei lui, am descoperit că 
băiatul n-avea cal, drept pentru care ne-am văzut nevoite să 
descălecăm şi să-i lăsăm pe-ai noştri să pască. Tânărul ne 
aştepta pe iarbă şi nu s-a ridicat până când nu ne-am 
apropiat la câțiva paşi. După care a păşit cu mare greutate, 
şi avea chipul atât de palid, încât am strigat imediat: 

— Domnule Heathcliff, dar dumneata nici nu eşti în stare 
să te plimbi în dimineața asta. Arăți tare bolnav! 

Catherine l-a privit cu mâhnire şi uimire; încântarea 
revederii fu înlocuită în glasul ei de îngrijorare, iar cuvintele 
de bucurie pentru mult aşteptata întâlnire se transformară 
degrabă în întrebarea dacă nu cumva se simte mai rău ca de 
obicei. 

— Nu, mai bine - mai bine! răspunse el cu răsuflarea 
întretăiată şi tremurând, şi o prinse de mână, de parcă ar fi 
avut nevoie de sprijinul ei, în timp ce privirea lui albastră 
rătăci timidă asupra fetei; ochii lui erau însă acum înfundați 
în orbite, şi expresia lor de moliciune de odinioară fusese 
înlocuită cu una pierdută şi sălbatică. 

— Nu se poate, arăţi mult mai rău, insistă verişoara sa, 
mai rău decât atunci când te-am văzut ultima oară - eşti 
mai slab, şi... 

— Sunt obosit, o întrerupse el grăbit. E prea cald să ne 
plimbăm, hai să ne odihnim aici. Dimineața mi-e de multe 
ori rău — papa zice că asta e pentru că mă înalț prea repede. 

Nemulțumită de răspuns, Cathy se aşeză, iar el se întinse 
imediat lângă ea. 


— Locul ăsta aduce cu raiul imaginat de tine, spuse ea, 
făcând eforturi să pară mai veselă. Îţi aminteşti de cele două 
zile pe care ne-am hotărât să le petrecem în locul şi felul în 
care i-ar plăcea fiecăruia dintre noi? Ziua de azi seamănă 
destul de bine cu cea pe care o doreai tu, doar că sunt ceva 
nori pe cer, dar până şi ei sunt pufoşi şi delicaţi, e chiar mai 
bine decât să ardă soarele. Săptămâna viitoare, dacă poți, 
ce-ar fi să mergem călare în parcul din Grange şi să- 
ncercăm şi ziua închipuită de mine? 

Linton nu dădu semne să-şi amintească despre ce vorbea 
ea; se vedea că îi e greu să poarte orice fel de conversație. 
Lipsa de interes pentru subiectele pe care le începea 
Catherine, precum şi neputința lui de a contribui la buna ei 
dispoziție erau aşa de vizibile, încât fata nu-şi putu ascunde 
dezamăgirea. Linton se schimbase total în înfăţişare şi 
purtare; iritarea care înainte putea fi domolită cu 
dezmierdări devenise acum o stare de totală indiferență; nu 
mai părea copilul arțăgos care cândva se smiorcăia special 
spre a fi liniştit, ci căpătase aerul morocănos al unui invalid, 
care respingea consolările inutile şi era gata să ia veselia 
unora drept o insultă la adresa lui. 

Catherine a simţit, ca şi mine, de altfel, că ne suporta 
compania mai mult ca pe o pedeapsă decât ca pe o răsplată, 
şi nu după multă vreme i-a propus să plecăm. 

Propunerea a avut, surprinzător, darul de a-l smulge pe 
Linton din letargie şi de a-i provoca o ciudată stare de 
agitație. Privea temător spre Heights şi-o implora să mai 
zăbovească măcar o jumătate de ceas. 

— Dar cred, spuse Cathy, că te-ai simți mult mai 
confortabil acasă decât aici; şi se pare că azi nu te mai pot 
înveseli poveştile mele, nici cântecele, nici alte vorbe; ai 
devenit mai înțelept ca mine în astea şase luni, de vreme ce 
acum nu-ți mai sunt pe plac distracţiile mele. Aş sta cu 
dragă inimă, de-aş şti că te pot face să te simți mai bine. 


— Mai stai să te-odihneşti şi tu, zise el. Catherine, să nu 
crezi cumva sau să spui că arăt foarte rău - din cauza 
vremii apăsătoare şi-a căldurii ăsteia sunt mai abătut; şi am 
umblat mult singur înainte să vii tu. Să-i spui unchiului că 
mă simt destul de bine, da? 

— Am să-i spun că asta zici tu, Linton. N-aş putea afirma 
niciodată că acesta-i adevărul, spuse tânăra mea stăpână, 
uimită de încăpățânarea cu care minţea el. 

— Şi vino din nou aici joia viitoare, continuă el, ocolindu-i 
privirea întrebătoare. 'Transmite-i mulțumirile mele că ţi-a 
permis să vii — cele mai calde mulțumiri, Catherine. Şi, dacă 
o să-l întâlneşti cumva pe tata şi te întreabă de mine, să nu- 
l laşi să creadă că am fost prea tăcut şi ţi-am părut un 
prostovan - să nu cumva să te arăţi tristă şi abătută, aşa 
cum eşti acum - altminteri o să se înfurie peste poate. 

— Puțin îmi pasă mie de furia lui, izbucni Catherine, 
crezând că asupra ei se vor revărsa nervii lui Heathcliff. 

— Dar mie îmi pasă, spuse vărul ei, cutremurându-se. Nu- 
l asmuțţi împotriva mea, Catherine, căci este foarte aspru. 

— Se poartă sever cu dumneata, domnule Linton? l-am 
întrebat. S-a săturat de atâta indulgență şi-a trecut cumva 
de la o ură pasivă la una activă? 

Linton m-a privit fără să-mi răspundă. Cathy a mai 
zăbovit zece minute lângă el, timp în care băiatul n-a scos 
decât câteva sunete înăbuşite de epuizare sau durere, 
moțăind cu capul căzut în piept; după care fata şi-a găsit de 
lucru căutând afine, şi apoi împărți rodul muncii ei cu mine. 
Nu-i oferise şi lui, căci îşi dăduse deja seama că gestul l-ar fi 
obosit şi agasat peste măsură. 

— Ellen, a trecut deja jumătate de oră, mi-a şoptit ea la 
ureche, într-un târziu. Nu ştiu de ce-ar trebui să mai stăm. 
A adormit, iar pe noi deja ne-aşteaptă tati acasă. 

— Bine, dar nu-l putem lăsa să doarmă aici, i-am 
răspuns, ai răbdare să se trezească. Acum câteva ore abia 


aşteptai să vii aici, dar dorința de a-l vedea pe bietul Linton 
s-a evaporat repede! 

— Oare de ce a ţinut el să mă vadă? reluă Cathy. Îmi 
plăcea mai mult înainte, cu toanele şi furiile lui, decât în 
starea asta ciudată de acum. Mă simt ca şi cum întâlnirea 
asta ar fi fost o sarcină pe care a fost obligat s-o 
îndeplinească, de teamă să nu-l certe tatăl său. Oricum, n- 
am de gând să-i ofer satisfacție domnului Heathcliff, 
indiferent de motivele pe care le-a avut când l-a obligat pe 
Linton să facă față unui astfel de chin. Deşi mă bucur, pe 
de-o parte, că se simte mai bine, pe de alta îmi pare tare rău 
că nu mai este o persoană la fel de plăcută şi plină de 
afecțiune cum era cândva. 

— Prin urmare, chiar crezi că se simte mai bine ca 
înainte? am întrebat-o. 

— Da, mi-a răspuns, pentru că înainte, ştii doar, se 
plângea tot timpul de suferințele lui. Nu se simte atât de 
bine pe cât m-a rugat să-i spun lui tati, dar cu siguranţă i s- 
a îmbunătățit sănătatea. 

— Atunci, domnişoară Cathy, avem păreri diferite, am 
remarcat eu. Mie mi se pare că arată cu mult mai rău. 

În acel moment, Linton se deşteptă, cu un aer îngrozit, şi 
ne-ntrebă dacă nu-l strigase cumva cineva între timp. 

— Nu, îi răspunse Catherine, poate c-ai visat. Nu-mi dau 
seama cum de poți să moțăi dimineața, şi-n aer liber. 

— Mi s-a părut că-l aud pe tatăl meu, spuse el cu 
răsuflarea tăiată, uitându-se la stânca întunecată de 
deasupra noastră. Sigur n-aţi auzit pe nimeni? 

— Foarte sigur, îi răspunse verişoara sa. Doar Ellen şi cu 
mine vorbeam despre sănătatea ta. Linton, oare chiar te 
simți mai în putere decât astă-iarnă, când ne-am văzut noi 
ultima oară? Dacă da, atunci ştiu sigur că ceva nu mai este 
la fel de puternic - dragostea ta pentru mine - spune-mi, 
hai. 


Linton răspunse cu fața scăldată în lacrimi: 

— Sunt mult, mult mai bine! 

Încă mai auzea vocea închipuită a tatălui său, şi privirea îi 
rătăcea în jur, căutându-l. Cathy se ridică. 

— A venit timpul să ne luăm la revedere pentru ziua de 
azi, rosti ea. N-am de ce să-ți ascund cât de mult m-a 
dezamăgit şi întristat întâlnirea noastră, deşi n-am s-o spun 
nimănui altcuiva decât ţie - nu că m-aş teme de domnul 
Heathcliff! 

— Şşt, murmură Linton, pentru numele lui Dumnezeu, 
taci din gură! Vine! 

Se agăță de brațul fetei încercând s-o rețină, dar ea, 
auzind cuvintele lui, se smuci grăbită şi-o fluieră pe Minny, 
care veni supusă, asemeni unui câine. 

— Ne vedem aici joia viitoare, strigă ea şi sări în şa. La 
revedere. Hai, Ellen, grăbeşte-te! 

Şi aşa l-am lăsat acolo, deşi nu părea să-şi dea seama de 
plecarea noastră, atât de preocupat era de venirea tatălui 
său. 

Pe drum, înainte s-ajungem acasă, nemulțumirea copilei 
se transformase treptat într-o senzaţie nedesluşită de milă şi 
regret, amestecată cu vagi presimțiri şi îndoieli față de 
adevărata stare de sănătate a lui Linton şi de viața pe care o 
ducea la Heights, lucruri pe care le simțeam şi eu, deşi am 
sfătuit-o să se abţină de la alte comentarii, întrucât o a doua 
întâlnire ne-ar putea lămuri mai bine. 

Stăpânul a cerut să i se povestească întâlnirea, astfel că i- 
au fost transmise  mulțumirile nepotului său, iar 
domnişoara Cathy a evitat cu delicateţe restul detaliilor. La 
rândul meu, nici eu nu am comentat mai mult, de vreme ce 
nici nu ştiam prea bine ce anume să ascund şi ce să 
dezvălui. 


CAPITOLUL XIII 


Şapte zile se scurseră, şi fiecare marcase o înrăutățire 
rapidă a stării lui Edgar Linton. Distrugerea pe care o 
făcuseră luni întregi de boală era acum mărită rapid de 
atacurile orelor. 

Cât despre Catherine, în zadar am fi încercat noi s-o mai 
amăgim, mintea ei ascuţită refuza s-o înşele, şi, ghicind, în 
secret, se gândea tot timpul la îngrozitoarea probabilitate, 
care treptat ajunse certitudine. 

Joia următoare, am văzut-o că nu-i venea defel să ceară 
voie să plece la întâlnire, astfel că am făcut-o eu şi-am 
obținut permisiunea de a o lăsa afară; între timp, biblioteca 
în care stăpânul se mai oprea câte puţin în fiecare zi (cât 
izbutea să stea în picioare) şi camera acestuia deveniseră 
întregul ei univers. Copila ura fiecare clipă pe care nu şi-o 
petrecea aplecată asupra pernei lui sau aşezată lângă patu-i 
de suferință. Chipul ei devenise palid de veghe şi de-atâta 
durere, iar stăpânul era bucuros să îi ofere o schimbare 
fericită - credea el - de peisaj şi companie, amăgindu-se 
astfel cu gândul că fata nu avea să rămână cu desăvârşire 
singură pe lume după moartea lui. 

Era convins, după cum am putut deduce din câteva 
remarci făcute de el, că de vreme ce nepotul său îi semăna 
fizic, trebuia să-i semene şi la caracter - căci epistolele lui 
Linton nu dădeau prea multe indicii ale lipsurilor acestuia. 
Iar eu, dintr-o slăbiciune scuzabilă la momentul respectiv, 
m-am abținut să corectez greşeala, convinsă fiind că nu i-aş 
fi făcut nici un bine dacă i-aş fi tulburat ultimele clipe cu 
lucruri pe care nu mai avea nici puterea, nici posibilitatea 
să le schimbe în bine. 

Ne-am amânat excursia până după-amiază; era o după- 
amiază aurie de august - fiecare adiere dinspre dealuri era 
plină de viaţă, încât mi se părea că şi dacă ai fi pe moarte, 
atunci când respirai îți reveneai. 


Chipul lui Catherine era aidoma peisajului, străbătut de 
umbre şi raze de soare ce se succedau cu rapiditate; dar cele 
dintâi zăboveau mai mult, iar soarele era numai în trecere; 
în adâncul sărmanului ei suflet îşi reproşa până şi clipele în 
care uita de griji. 

L-am zărit pe Linton aşteptând exact în acelaşi loc ales şi 
înainte. Tânăra mea stăpână descălecă şi-mi spuse că avea 
de gând să rămână foarte puţin acolo, aşa că mai bine 
rămâneam călare şi-i țineam poneiul de frâu. Am refuzat, 
căci nu voiam s-o scap din ochi pe cea care-mi fusese 
încredințată, astfel că am urcat împreună panta plină de 
ierburi spre locul de întâlnire. 

Linton ne-a primit cu ceva mai multă însuflețire de acea 
dată, deşi nu părea însuflețirea născută din optimism sau 
veselie, ci mai degrabă din teamă. 

— E târziu! spuse el cu răsuflarea tăiată şi vorbind cu 
greutate. Nu cumva îi e foarte rău tatălui tău? Am crezut că 
n-ai să mai vii. 

— De ce oare nu eşti sincer? strigă Catherine, înghițindu- 
şi vorbele de salut. De ce nu-mi spui odată că nu vrei să mă 
mai vezi? Linton, mi se pare cât se poate de ciudat că m-ai 
adus aici pentru a doua oară special să ne supărăm 
amândoi, şi fără nici un alt motiv! 

Linton se înfioră şi-i aruncă o privire pe jumătate 
rugătoare, pe jumătate ruşinată, însă verişoara sa nu mai 
avea răbdare să suporte o asemenea purtare stranie. 

— Da, tatăl meu este foarte bolnav, rosti ea, şi mă-ntreb 
de ce oare mă chemi de lângă patul lui - de ce nu mi-ai 
trimis vorbă să nu ne mai vedem când ştii prea bine că asta 
şi doreai, să nu-mi mai țin promisiunea? Haide! Dă-mi o 
explicaţie - nici nu-mi trece prin cap că m-ai adus aici ca să 
ne jucăm sau să glumim; cât despre nazurile tale, nu sunt 
în stare să le suport în clipa asta. 


— Nazuri... murmură el, cum adică? Pentru numele lui 
Dumnezeu, Catherine, nu mai fi aşa de furioasă! N-ai decât 
să mă disprețuieşti cât vrei — ai dreptate, sunt un nemernic 
laş, de nimic - merit să fiu disprețuit, dar sunt mult prea 
neînsemnat pentru furia asta — n-ai decât să-l urăşti pe tata 
şi pe mine să mă disprețuieşti mai departe! 

— Prostii! strisă Catherine aprinsă. Netot fără minte ce 
eşti! Poftim, uită-te la el, tremură de parcă mi-ar trece prin 
cap să-l lovesc! N-ai de ce să cerşeşti cuvinte de ocară, 
Linton, oricine ți le poate servi direct, fără oprelişti. 
Încetează! Am să mă-ntore chiar acum acasă, e-o nebunie 
să-ncerc să te iau de la gura sobei şi să-mi închipui — ce 
oare? Dă-mi drumul la rochie - dacă mi-ar fi milă de 
lacrimile şi de spaima ta, ar trebui să-ţi fie silă de-o aşa 
milă! Ellen, spune-i, te rog, cât de înjositoare e purtarea 
asta! Ridică-te, nu te cobori la rangul de reptilă abjectă — 
încetează, am zis! 

Cu lacrimile curgându-i pe obraji şi c-o expresie de agonie 
pe chip, Linton se aruncase fără putere la pământ, iar 
trupul părea să-i fie scuturat de convulsii de groază. 

— Vai, suspină el, nu mai suport! Catherine, Catherine! Şi 
eu sunt un trădător, şi nu-ndrăznesc să-ți spun! Dacă mă 
părăseşti acum, are să mă omoare! Scumpa mea Catherine, 
viața mea e-n mâinile tale; mi-ai spus cândva că mă iubeşti 
— şi de-i adevărat, n-are de ce să-ți facă rău. N-ai să pleci, 
nu? Buna, dulcea, scumpa mea Catherine! Şi, cine ştie, 
poate chiar o să fii de acord, iar el o să mă lase să mor 
alături de tine! 

Tânăra mea stăpână, uimită de-o asemenea intensitate a 
durerii, se aplecă să-l ajute să se ridice. Vechea ei afecțiune 
îngăduitoare îi înfrânse supărarea, şi fu mişcată şi speriată 
deopotrivă de ieşirea băiatului. 

— De acord cu ce anume? întrebă ea. Să mai stau? 
Explică-mi ce-ai vrut să spui cu vorbele astea ciudate şi-am 


să mai stau. Te contrazici singur şi nu mai pricep nimic! Fii 
calm şi sincer şi spune-mi odată ce-ai pe suflet. Nu mi-ai 
face niciodată rău, nu, Linton? Şi nici n-ai lăsa vreun 
duşman să-mi facă rău, dac-ai putea să te opui, aşa-i? 
Probabil că eşti laş în ceea ce te priveşte, dar nu vreau să 
cred c-ai fi într-atât de laş încât să-ți trădezi prietena cea 
mai bună. 

— Dar... tata m-a amenințat, vorbi el întretăiat şi cu 
degetele încleştate... iar mie mi-e groază - groază de el! Nu- 
ndrăznesc să-i ies din vorbă! 

— Prea bine, atunci, spuse Catherine cu o milă 
disprețuitoare, n-ai decât să-ţi ţii secretul, eu nu-s laşă ca 
tine -salvează-ţi pielea, mie nu mi-e teamă! 

Generozitatea fetei îi aduse lacrimi în ochi; Linton izbucni 
în hohote sălbatice de plâns şi începu să-i sărute frenetic 
mâinile, de care se sprijinea, dar tot nu izbuti să-şi adune 
curajul pentru a-i vorbi deschis. 

Mă întrebam care putea fi marele mister, hotărâtă ca, atât 
cât stătea în puterile mele, să nu îngădui ca ea să sufere, în 
folosul lui sau al altcuiva, când am fost întreruptă de-un 
foşnet în ierburi; mi-am ridicat privirea şi l-am zărit pe 
domnul Heathcliff coborând dealul dinspre Heights şi 
apropiindu-se de noi. Fără să le acorde nici cea mai mică 
atenție însoțitorilor mei, deşi ajunsese deja destul de 
aproape ca să audă suspinele lui Linton, mă salută cu o 
neobişnuită căldură şi cu vorbe de a căror sinceritate n-am 
putut să nu mă îndoiesc. 

— Nelly, ce surpriză să te întâlnesc atât de aproape de 
casa mea! Cum mai stau lucrurile la Grange? Povesteşte-ne! 
Se spune - a adăugat el pe un ton mai grav - că Edgar 
Linton ar fi pe patul de moarte - poate că lumea exagerează 
în privința bolii lui? 


— Stăpânul meu se stinge, i-am răspuns, e cât se poate 
de adevărat. Pentru noi toți va fi o mare durere, dar pentru 
domnia sa va fi o binecuvântare! 

— Cam cât crezi c-o mai duce? mă întrebă el. 

— Nu ştiu, am spus. 

— Căci - continuă el, uitându-se la cei doi tineri, rămaşi 
neclintiți sub privirea lui: ai fi zis că Linton nu-ndrăznea nici 
măcar să mişte sau să-şi ridice capul, în vreme ce Catherine 
nu se clintea din cauza lui — flăcăul ăsta pare hotărât să-mi 
facă în ciudă - tare i-aş fi recunoscător unchiului său dacă 
s-ar grăbi şi s-ar duce înaintea lui. Hei, dar ce-i asta?! 
Prostovanul stă de mult aşa? Şi i-am dat ceva lecţii despre 
smiorcăielile astea! Dar cum se poartă în general cu 
domnişoara Linton, e mai plin de viață? 

— Plin de viață? Nu, n-a arătat decât durere, i-am zis. 
Părerea mea e că n-ar trebui să umble brambura pe dealuri 
cu drăguţa lui, ci mai bine-ar sta acasă în pat, cu un doctor 
lângă el. 

— O să stea, într-o zi-două, mormăi Heathcliff. Dar mai 
întâi, haide sus, Linton! În picioare! Sus! urlă el. Nu te mai 
târî pe jos — sus, în clipa asta! 

Între timp, Linton se prăbuşise iarăşi la pământ, cuprins 
de o groază neputincioasă provocată, cred, de privirea 
tatălui său, de vreme ce nimic altceva nu l-ar fi putut umili 
într-o asemenea măsură. Încercă de câteva ori să-i urmeze 
porunca, dar, stors de puteri, căzu de fiecare dată înapoi, cu 
gemete. 

Domnul Heathcliff se apropie şi-l propti de o ridicătură de 
pământ acoperită cu iarbă. 

— Ascultă-mă, vorbi el mocnind de furie, deja mă scoţi din 
sărite — şi dacă nu-ți aduni puterile alea de două parale — 
lua-te-ar dracu! Ridică-te acum, îți spun! 

— Da, tată! gâfâi băiatul. Dar lasă-mă singur, altminteri 
am să leşin! Am făcut aşa cum ai dorit - sunt sigur. 


Catherine poate să-ți spună că - că am fost - vesel. Ah, 
Catherine, rămâi lângă mine, te rog, dă-mi mâna! 

— la-o pe-a mea, porunci tatăl, stai odată pe picioarele 
tale! Aşa - acum da, poate să-ți ofere brațul... foarte bine, 
uită-te la ea! Probabil că-ți închipui, domnişoară Linton, că- 
s diavolul pe pământ, dac-am trezit aşa o groază în el. Fii, te 
rog, drăguță şi condu-l acasă. Dacă-l ating eu, tremură tot. 

— Linton, dragul meu, şopti Catherine, nu pot merge la 
Wuthering Heights ... tati mi-a interzis ... N-o să-ți facă 
nimeni rău, de ce ţi-e teamă? 

— Nu pot să mai intru în casa aia, răspunse el. Nu fără 
tine! 

— Încetează! ţipă tatăl lui. O să respectăm promisiunile pe 
care le-a făcut domnişoara, ca o fiică ascultătoare ce este. 
Nelly, du-l tu, iar eu am să-ți ascult sfatul referitor la doctor 
chiar acum. 

— Bine faci, i-am spus, dar eu trebuie să rămân alături de 
stăpâna mea. Nu-i treaba mea să am grijă de fiul dumitale! 

— Tare băţoasă mai eşti! mormăi Heathcliff. Ştiu asta prea 
bine, dar mă sileşti să ciupesc plodul şi să-l fac să ţipe ca 
să-ți stârnesc mila. Prea bine, hai să mergem atunci, eroule. 
Vrei să te întorci acasă însoțit de mine? 

Mai încercă o dată să se apropie, prefăcându-se că vrea să 
pună mâna pe ființa fragilă din fața sa, dar Linton se trase 
înapoi şi se agăță de verişoara lui, implorând-o cu o 
insistenţă frenetică, ce nu admitea refuz, să meargă cu el. 

Chiar dacă nu eram de acord cu asta, n-am putut-o opri; 
oare cum l-ar fi putut refuza, la urma urmei? Nu puteam 
pricepe ce anume îl îngrozea, dar băiatul era complet 
neputincios în fața terorii sale şi părea să se afle în pragul 
nebuniei. 

Am ajuns, în cele din urmă, în pragul casei; Catherine 
deja intrase, iar eu o aşteptam să-l conducă pe bolnav la 


scaunul lui şi să se întoarcă imediat. Domnul Heathcliff, 
însă, m-a împins înăuntru şi-a zis: 

— Casa mea nu-i lovită de ciumă, Nelly, să ştii, iar azi 
chiar am de gând să fiu ospitalier, aşa că ia loc şi lasă-mă 
să-nchid uşa. 

A închis-o şi-a şi încuiat-o. Am tresărit speriată. 

— Înainte să mergeţi acasă, o să bem nişte ceai împreună, 
a adăugat el. Sunt singur acasă. Hareton e dus cu nişte vite 
la păscut tocmai în Lees, iar Zillah şi Joseph au plecat într-o 
călătorie de plăcere. Şi deşi-s obişnuit să stau mai tot 
timpul singur, aş prefera să am pe cineva interesant să-mi 
țină companie, dacă se poate. Domnişoară Linton, trage-ţi 
scaunul, te rog, lângă el. Îţi ofer ceea ce am, deşi darul meu 
cu greu poate fi acceptat; dar n-am altceva să-ți dau. La 
Linton mă refer. Cum se uită ea la mine! E ciudat ce 
senzație sălbatică îmi provoacă orice sau oricine pare să se 
teamă de mine! De m-aş fi născut acolo unde legile-s mai 
puţin stricte şi gusturile mai puţin pretenţioase, m-aş fi 
delectat cu o vivisecție înceată a ăstora doi, doar ca să mă 
amuz într-o seară! 

Trase adânc aer în piept, dădu cu pumnul în masă şi 
înjură ca pentru sine. 

— La dracu”! Îi urăsc! 

— Nu mi-e teamă de dumneata! exclamă Catherine, care 
nu auzise partea finală a discursului. 

Se apropie de el, şi ochii ei negri scăpărau aprinşi şi 
hotărâți. 

— Dă-mi cheia, imediat! porunci fata. N-am să mănânc 
sau să beau ceva aici nici dac-aş muri de foame! 

Heathcliff ținea cheia în mâna care i se odihnea pe masă. 
Îşi ridică privirile spre Catherine, uimit de curajul ei sau 
poate amintindu-şi de cea de la care copila moştenise glasul 
şi privirea semeaţă. 


Ea se repezi la cheie şi aproape reuşi să o smulgă din 
degetele neatente, dar mişcarea ei avu imediat darul de a-l 
readuce în prezent, astfel că Heathcliff o recuperă grăbit. 

— Şi-acum, Catherine Linton, vorbi el, dă-te deoparte sau 
te trântesc eu jos, şi-asta o s-o scoată din minți pe doamna 
Dean. 

Fără să-i ia în seamă avertismentul, fata înşfăcă din nou 
pumnul strâns şi cheia. 

— Ba o să plecăm! repetă ea, făcând eforturi 
supraomeneşti să-i descleşteze degetele. 

Înţelese curând că unghiile ei nu aveau nici un efect, aşa 
că recurse imediat la muşcături. Heathcliff îmi aruncă o 
privire prin care-mi interzicea orice fel de amestec. 
Catherine era mult prea atentă la degetele lui să-i mai 
observe şi chipul. Dintr-odată bărbatul descleştă pumnul şi 
renunță la obiectul disputei, dar până să apuce ea să-l 
prindă, Heathcliff deja îi oprise atacul cu mâna proaspăt 
eliberată, cu care o trase pe genunchii lui, în vreme ce cu 
cealaltă începu să-i tragă o ploaie de palme pe faţă, fiecare 
suficient de puternică pentru a-i duce la bun sfârşit 
amenințarea, dacă biata fată ar fi putut cădea jos. 

Văzând un asemenea acces de violență diabolică, m-am 
repezit furioasă spre el. 

— Ticălosule, am ţipat, ticălosule ce eşti! 

Un brânci în piept a fost de-ajuns să mă reducă la tăcere; 
sunt o femeie solidă şi-mi pierd uşor suflul, iar lovitura şi 
furia m-au făcut să mă clatin înapoi amețită, gata să mă 
sufoc sau să mi se spargă un vas de sânge. 

Scena luă sfârşit în două minute; Catherine, eliberată din 
strânsoare, îşi ţinea tâmplele în palme, şi arăta de parcă n- 
ar fi ştiut dacă mai avea sau nu urechi. Tremura ca o 
frunză, biata de ea, şi se rezemă de masă, complet uluită. 

— După cum vezi, ştiu cum se pedepsesc copiii, rosti 
aspru nemernicul şi se aplecă să-şi ia cheia, care căzuse pe 


podea. Şi-acum, du-te la Linton, cum ţi-am spus de prima 
dată, şi n-ai decât să boceşti cât oi vrea! De mâine eu am să- 
ți fiu tată - şi-n câteva zile singurul tată pe care o să-l mai ai 
pe lume - şi-o să mai încasezi multe - poţi îndura, că eşti 
rezistentă - ai să le primeşti în fiecare zi dacă-ți mai văd 
sclipirile alea de diavol în ochi! 

În loc să alerge spre Linton, Cathy veni la mine, 
îngenunche, îşi ascunse obrajii arzând în poala mea şi 
izbucni în hohote de plâns. 

Între timp, vărul ei se ghemuise într-un colț al băncii, 
tăcut ca un şoarece, felicitându-se, îndrăznesc să cred, că 
toată această corecție fusese aplicată altcuiva şi nu lui. 

Observându-ne starea de uluire, domnul Heathcliff se 
ridică şi făcu rapid ceaiul. Ceştile şi farfurioarele erau deja 
pe masă. Turnă ceaiul într-o ceaşcă şi mi-o întinse. 

— Ia, să-ţi treacă supărarea! spuse el. Pune-i şi plodului 
tău obraznic, şi pe urmă ăluia al meu. Nu-i otrăvit, chiar 
dacă l-am făcut cu mâna mea. Eu mă duc afară să vă caut 
caii. 

De cum a plecat, primul nostru gând a fost să găsim 
cumva o ieşire. Am încercat uşa de la bucătărie, dar fusese 
încuiată pe afară; am cercetat ferestrele, dar erau mult prea 
înguste, chiar şi pentru trupul slăbuț al lui Cathy. 

— Domnule Linton, am strigat eu de cum mi-am dat 
seama că eram, de fapt, întemnițate în toată regula, ştii prea 
bine ce planuri are diabolicul dumitale tată, şi o să ne spui 
chiar acum, sau am să te pocnesc peste urechi, aşa cum i-a 
făcut şi el verişoarei dumitale. 

— Da, Linton, trebuie să ne spui neapărat, mă susținu 
Catherine. Am venit aici numai de dragul tău, aşa c-ai fi rău 
şi nerecunoscător dacă refuzi. 

— Dă-mi nişte ceai, mi-e sete, şi pe urmă am să-ţi zic, 
răspunse el. Doamnă Dean, pleacă de aici! Nu-mi place să- 


mi stai în cap. Ei, Catherine, ia uite ce faci, îți curg lacrimile 
în ceaşca mea! N-o mai beau pe-asta! Dă-mi alta! 

Catherine îi întinse o nouă ceaşcă şi-şi şterse fața. 
Purtarea nemernicului mă scârbea, de vreme ce acum, iată, 
nu mai era îngrozit pentru sine. Disperarea pe care-o 
simțise pe dealuri dispăruse ca prin minune, de cum 
intrasem în casă la Wuthering Heights. Am bănuit astfel că 
fusese probabil ameninţat cu o urgie nemaivăzută de n-ar fi 
izbutit să ne ademenească acolo şi, odată datoria împlinită, 
nu mai avea de ce se teme. 

— Papa doreşte să ne căsătorim, continuă el după ce sorbi 
de câteva ori din ceai. Şi ştie că tatăl tău nu ne-ar lăsa să ne 
luăm acum, şi i-e teamă c-am să mor, dacă mai aşteptăm 
mult; aşa c-o să ne căsătorim mâine-dimineaţă; iar tu o să 
rămâi aici în noaptea asta. Dacă ai să faci întocmai cum 
vrea el, mâine o să te întorci acasă şi-o să mă iei şi pe mine 
cu tine. 

— Să te ia cu ea, amărâtule demn de toată mila? am 
exclamat. Să te ia de bărbat? Pe cinstea mea, omul acela e 
nebun, sau ne ia pe noi drept proşti! Chiar îți închipui că o 
domnişoară frumoasă, sănătoasă şi plină de viață s-ar lega 
de o maimuţă c-un picior în groapă ca dumneata? Chiar îţi 
trece prin cap c-ar fi posibil să te ia cineva de bărbat, ca să 
nu mai vorbim de domnişoara Catherine? Ai merita să fii 
biciuit pentru că ne-ai adus aici cu şmecheriile şi văicărelile 
dumitale laşe — şi nu te mai uita la mine ca un tâmpit! Îmi 
vine să te scutur zdravăn pentru trădarea asta demnă de tot 
disprețul şi pentru ifosele astea imbecile! 

Şi chiar l-am scuturat niţel, dar imediat l-a apucat tusea, 
şi-a recurs rapid la gemetele şi lamentațţiile lui obişnuite, iar 
Catherine m-a dojenit tot pe mine. 

— Să rămân aici toată noaptea? Nu! a spus ea, rotindu-şi 
privirea în jur. Ellen, chiar de-ar fi să dau foc uşii ăleia, tot 
am să ies de-aici! 


Şi-ar fi început imediat să-şi ducă gândul la bun sfârşit, 
de n-ar fi întrerupt-o Linton, speriat din nou de ce-ar fi 
putut el să pățească. O cuprinse cu brațele-i slabe, 
suspinând: 

— Nu vrei să mă iei de bărbat, să mă salvezi şi să mă duci 
la Grange? Ah, iubita mea Catherine, nu pleca, nu mă lăsa 
aici, după toate astea! Trebuie să-l asculţi pe tata, trebuie! 

— Trebuie s-ascult de-al meu, răspunse ea, şi să-l scutesc 
de-aşa o aşteptare crudă. Toată noaptea! Ce-o să creadă? 
Probabil că e deja disperat. Am să ies cumva de-aici, o să 
sparg sau o să ard uşa... Taci din gură! Tu eşti în siguranță 
acum - dar dac-ai să-ncerci să mă opreşti... Linton, pe tata-l 
iubesc mai mult ca pe tine! 

Groaza pe care-o simțea față de mânia lui Heathcliff aduse 
din nou elocință în cuvintele băiatului. Catherine era 
aproape înnebunită de durere, dar, fiind hotărâtă să ajungă 
acasă, încercă, la rândul ei, să-l liniştească în agonia lui 
egoistă. 

Aceasta făceau cei doi când temnicerul nostru s-a întors 
în casă. 

— Caii voştri au luat-o la sănătoasa, ne anunţă el, şi... 
Hei, Linton, iar scheauni? Ce ţi-a mai făcut? Haide, haide, 
gata, treci la culcare. Într-o lună sau două, băiatule, ai să fii 
tu în stare să-i plăteşti cu vârf şi-ndesat tirania asta, c-o 
palmă sănătoasă - că doar tânjeşti după o dragoste curată, 
nu-i aşa, iar ea o să-ți dea ce ai nevoie! Gata, la culcare! 
Zillah nu e-aici în seara asta, va trebui să te dezbraci 
singur. Şşt! Taci din gură! N-am să vin la tine în cameră, 
nu-ți fie frică! Din întâmplare, azi te-ai descurcat destul de 
bine. De restul o să am eu grijă! 

În timp ce vorbea, deschise uşa pentru fiul său, iar acesta 
se strecură pe ea asemenea unui căţel care se aşteaptă ca 
stăpânul să-i prindă coada în uşă. 


Cheia se răsuci la loc în broască. Heathcliff se apropie de 
foc, unde stăteam în tăcere alături de stăpâna mea. 
Catherine îşi ridică privirea şi-şi duse din instinct mâna 
spre obraz - apropierea bărbatului îi trezi din nou senzația 
de durere. Nimeni altcineva n-ar fi comentat gestul cu 
asprime, în afară de Heathcliff, care porni să mormăie: 

— Aha, nu ţi-e frică de mine, ai? Bine ţi-ai mai ascuns 
curajul, ce să-ți spun... dar pari al dracului de speriată! 

— Acum îmi este frică, răspunse copila, căci dacă am să 
stau aici, tati o să sufere îngrozitor, şi cum aş putea suporta 
aşa ceva, când el... când el... Domnule Heathcliff, lasă-mă, 
rogu-te, să plec acasă! Îţi promit c-am să-l iau pe Linton de 
bărbat -— şi tati ar vrea asta, iar eu chiar îl iubesc - nu-nţeleg 
de ce mă sileşti să fac ceva ce vreau de bunăvoie?! 

— Să-ndrăznească să te silească! am strigat eu. Mai sunt 
şi legi prin părțile astea, slavă Domnului! Chiar dacă el 
locuieşte într-un loc uitat de lume. L-aş da în vileag, de mi- 
ar fi şi fiu, căci e-o ticăloşie cumplită! 

— Linişte, rosti netrebnicul. La dracu’ cu-atâta vorbărie! 
Nu vreau să vorbeşti tu acum! Domnişoară Linton, vestea că 
tatăl dumitale va suferi mă umple de bucurie; nici n-am să 
pot dormi de atâta satisfacție. N-ai fi găsit o cale mai bună 
să mă convingi să te rețin sub acoperişul meu încă douăzeci 
şi patru de ore, decât să-mi spui că asta are să se întâmple. 
Cât despre promisiunea de a-l lua pe Linton, o să am eu 
grijă să te ţii de cuvânt, căci n-o să pleci de-aici până n-o să 
ţi-o îndeplineşti! 

— Atunci, trimite-o pe Ellen la tati, să ştie că-s teafără! se 
rugă Catherine, cu lacrimi amare. Sau cunună-mă acum. 
Bietul tati! Ellen, o să creadă că ne-am pierdut. Ce ne 
facem? 

— Ba nu, răspunse Heathcliff, o să-şi închipuie că te-ai 
săturat să ai grijă de el şi-ai fugit să te distrezi niţel. N-ai 
cum să negi că ai intrat în casa mea de bunăvoie, 


nesocotindu-i ordinul. E absolut normal, la vârsta dumitale, 
să cauţi să te distrezi, să nu mai ai chef să îngrijeşti un om 
bolnav, şi-ăla să-ți fie doar tată! Catherine, zilele lui fericite 
s-au sfârşit din clipa în care a început viața dumitale. 
Îndrăznesc să spun că te-a blestemat fiindcă ai apărut pe 
lume (eu, cel puţin, am făcut-o). Ar fi normal s-o facă şi- 
atunci când pleacă de pe lumea asta! Tare m-aş alătura lui. 
Nu te iubesc deloc! Cum oare aş putea? N-ai decât să plângi! 
Din câte văd, cam asta o să-ţi fie distracţia de bază de-acum 
înainte, doar dacă Linton compensează alte pierderi, iar 
prevăzătorul dumitale tată pare să-şi închipuie că poate. M- 
au distrat grozav scrisorile lui pline de sfaturi şi vorbe de 
consolare. În ultima dintre ele, tatăl dumitale îi recomanda 
comorii mele să aibă grijă de-a lui, să fie blând cu ea atunci 
când îi va aparține. Grijă şi blândețe... astea-s sentimente 
paterne! Ce te faci însă că Linton are nevoie de toată grija şi 
blândeţea pentru sine! Chiar şi el e-n stare să fie un mic 
tiran, ai să vezi! E-n stare să tortureze nenumărate pisici, 
dacă le smulg dinainte dinţii şi ghearele. Fii sigură că ai să-i 
poţi spune unchiului său nişte poveşti minunate despre 
blândețea lui când ajungi din nou acasă. 

— Aici ai perfectă dreptate, am intervenit, spune-i mai 
multe despre caracterul fiului dumitale! Arată-i cât de mult 
îți seamănă, şi sper ca domnişoara Cathy să se gândească 
mai bine dacă e cazul să ia de bărbat aşa un monstru! 

— Nu mă deranjează să vorbesc despre calităţile lui 
plăcute, continuă el, fiindcă fata ori îl acceptă, ori rămâne 
prizonieră aici, şi tu cu ea laolaltă, până-ți moare stăpânul. 
Pot foarte bine să vă ţin ascunse aici pe amândouă. Dacă nu 
mă crezi, haide, încurajeaz-o să-şi retragă cuvântul şi-ai să 
vezi! 

— N-am de ce să-mi retrag cuvântul, interveni Catherine, 
o să mă mărit cu el chiar şi în clipa asta, dacă am voie pe 
urmă să merg la Thrushcross Grange. Domnule Heathcliff, 


eşti un om aspru, dar nu eşti un diavol; nu se poate, doar 
din răutate, să-mi distrugi pentru totdeauna fericirea. N-aş 
mai putea trăi dacă tati ar crede că l-am părăsit înadins şi 
s-ar prăpădi înainte să-l mai văd. Am renunțat să mai 
plâng, dar am să-ngenunchez dinaintea dumitale şi n-am să 
mă ridic şi n-o să-mi mut privirea de-aici până când n-o să 
mă priveşti în ochi! Nu, nu te-ntoarce! Uită-te la mine! O să 
vezi că nu vreau să te provoc în nici un chip. Nu te urăsc. 
Nu sunt furioasă că m-ai lovit. Oare n-ai iubit niciodată pe 
nimeni în viața dumitale, unchiule, niciodată? Ah, trebuie să 
mă priveşti — sunt aşa de nenorocită că nu se poate să nu-ţi 
fie milă de mine! 

— Ţine-ţi deoparte degetele alea de şopârlă, şi mişcă-te de- 
aici, sau o să-ţi trag un picior de n-o să te vezi, strigă 
Heathcliff şi-o împinse cu brutalitate. Mai bine m-ar 
îmbrățişa un şarpe. Cum dracu’ de-ţi trece prin cap să te 
guduri pe lângă mine? Te detest! 

Spunând acestea, ridică din umeri şi se scutură, de parcă 
întreg trupul i-ar fi fost cuprins de aversiune, şi-şi trase 
scaunul deoparte. M-am ridicat, şi mă pregăteam să revărs 
o ploaie de injurii asupra lui, dar după primele cuvinte am 
fost redusă la tăcere de amenințarea că voi fi dusă într-altă 
cameră dacă voi mai scoate un sunet! 

Se lăsa întunericul; am auzit nişte voci la poarta dinspre 
grădină. Gazda noastră a ieşit imediat, cu o stăpânire de 
sine pe care noi n-o aveam. După două-trei minute de 
discuții, s-a întors în cameră singur. 

— Credeam că-i vărul tău, Hareton, i-am spus lui 
Catherine. Tare-aş vrea să vină! Cine ştie, s-ar putea să ne 
țină nouă partea! 

— Erau trei servitori de la Grange trimişi să vă caute, 
anunță Heathcliff, auzindu-mă. Ai fi putut să deschizi 
fereastra şi să strigi, dar fac prinsoare că femeiuşca asta 


obraznică e încântată că n-ai făcut-o. Sunt convins că-n 
adâncul sufletului e fericită că trebuie să rămână aici. 

Când am aflat ce ocazie pierdusem, ne-am dat frâu liber 
durerii fără să ne mai controlăm, şi Heathcliff ne-a lăsat să 
ne văicărim până pe la ora nouă, după care ne-a trimis, prin 
bucătărie, în camera lui Zillah. I-am şoptit tovarăşei mele să 
se supună - poate izbuteam să fugim printr-o fereastră, sau 
în pod, şi de-acolo afară printr-o lucarnă. 

Dar fereastra era la fel de îngustă ca şi cele de jos, iar 
chepengul podului prea sus ca să ajungem la el, astfel că 
ne-am trezit la fel de ferecate ca şi înainte. 

În noaptea aceea nici una dintre noi n-a închis un ochi: 
Catherine s-a aşezat lângă fereastră, unde a aşteptat 
nerăbdătoare să se lumineze de ziuă, şi singurul răspuns pe 
care mi-l dădea la rugăminţile mele de a încerca să se 
odihnească puțin era un oftat adânc. 

Cât despre mine, m-am aşezat într-un balansoar şi m-am 
legănat întruna, înainte şi-napoi, mustrându-mă amar 
pentru că-mi nesocotisem îndatoririle; şi atunci mi-am spus 
că nesupunerea mea fusese cauza tuturor necazurilor 
stăpânilor mei. Fireşte că nu era aşa, dar în noaptea aia l- 
am învinovățit pe Heathcliff mai puţin decât pe mine. 

La ora şapte acesta a sosit şi-a întrebat dacă domnişoara 
Linton se trezise. 

Copila a alergat imediat la uşă şi i-a răspuns: 

— Da. 

— Hai, atunci, a mai spus el şi-a deschis uşa şi-a tras-o 
afară. 

M-am ridicat s-o urmez, însă el a încuiat uşa la loc. I-am 
cerut să-mi dea drumul afară. 

— Ai răbdare, mi-a răspuns el. O să-ți trimit curând micul 
dejun. 

Am bătut cu pumnul în uşă şi-am smucit furioasă de 
clanță, iar Catherine a întrebat de ce continua să mă țină 


închisă. El i-a răspuns că va trebui să mai îndur vreo oră, 
după care au plecat. 

De fapt, am mai îndurat vreo două-trei ore; într-un târziu 
am auzit zgomot de paşi, dar nu erau ai lui Heathcliff. 

— Ţi-am adus ceva de mâncare, zise o voce, dăschide uşa! 

L-am reținut nerăbdătoare pe Hareton, care venise 
încărcat cu mâncare cât să-mi ajungă toată ziua. 

— la-o! a adăugat el şi mi-a vârât tava în braţe. 

— Mai stai o clipă, am zis. 

— Ne! a strigat şi a plecat, fără să țină cont de rugămințile 
cu care am încercat să-l înduplec. 

Aşa am rămas închisă toată ziua, la fel toată noaptea 
următoare, şi-ncă una, şi-ncă una. În total, patru zile şi 
cinci nopți, timp în care nu l-am văzut decât pe Hareton în 
fiecare dimineaţă, iar el a fost un paznic perfect: posac şi 
mut, şi surd la orice încercare de a-i trezi compasiunea sau 
simțul dreptății. 


CAPITOLUL XIV 


În cea de-a cincea dimineață, sau mai bine zis după- 
amiază, am auzit un alt pas, mai uşor şi mai iute, 
apropiindu-se de camera mea; de data aceasta persoana 
chiar a intrat în cameră. Era Zillah, înfăşurată în şalul ei 
stacojiu, cu o bonetă neagră pe cap şi c-un coş de răchită 
atârnat de braț. 

— Ah, Doamne Dumnezeule, doamnă Dean, exclamă ea, 
vai de mine, vorbeşte lumea prin Gimmerton tot felul... Nu 
mi-a venit să cred c-ați căzut în mlaştina Calului Negru, cu 
tot cu don'şoara, până nu mi-a zis stăpânu' că v-o găsit şi v- 
o adăpostit aici! Da' cum ați rezistat, ați mers pe vreun petic 
de pământ, nu? Cât stăturăți în gaura aia? V-a salvat 


stăpânu', doamnă Dean? Da’, parcă n-aţi slăbit prea tare — 
nu v-a fost prea rău, nu? 

— Stăpânul tău e-un ticălos şi jumătate! am strigat eu. 
Dar o să dea el socoteală pentru toate, fii liniştită! N-avea de 
ce să născocească aşa o poveste, o să iasă tot adevărul la 
iveală! 

— Cum adică? se miră Zillah. Nu-i povestea domniei sale, 
aşa vorbeşte satu’, cum că v-aţi fi pierdut prin mlaştini, şi i- 
am zis şi lu' Earnshaw când am sosit... „Ei, multe treburi 
ciudate se petrecură, domnu' Earnshaw, de când am plecat 
io. Mare păcat de-aşa o copilă frumoasă şi de Nelly Dean...” 
Băiatu' s-a holbat la mine şi-atunci mi-am dat seama că n- 
auzise nimic, aşa că i-am zis zvonurile. Stăpânu-a ascultat 
tot, a zâmbit şi-a zis: „Dac-au fost în mlaştini, Zillah, acum 
au ieşit de-acolo. Nelly Dean e chiar în clipa asta în camera 
ta. Poţi să-i zici să plece, când te duci sus, uite cheia. l-a 
intrat nămolu-n cap şi-avea de gând să fugă direct acasă, 
nu mai judeca bine, săraca, dar am oprit-o să-şi vină în 
simțiri. Poţi să-i spui să plece imediat la Grange, dacă e-n 
stare, şi să-mi ducă şi mesajul că tânăra ei stăpână va 
ajunge la conac la timp să ia parte la înmormântarea 
domnului.” 

— Cum, domnul Edgar a murit? am rostit cu răsuflarea 
tăiată. Ah, Zillah, Zillah! 

— Nu, nu, stai jos, doamnă dragă, răspunse ea, se vede că 
tot ţi-e rău. N-a murit: doctorul Kenneth crede că mai 
rezistă o zi -l-am întâlnit pe drum şi l-am întrebat. 

Nu m-am aşezat, aşa cum mă rugase, ci mi-am luat 
hainele de drum şi m-am grăbit să ies, din moment ce eram 
liberă. Am intrat în casă şi-am căutat pe cineva care-ar fi 
putut să-mi spună ce se întâmplase cu Catherine. Camera 
era scăldată în lumina soarelui, iar uşa era larg deschisă, şi 
totuşi n-am zărit pe nimeni. Am şovăit o clipă, neştiind dacă 


să plec imediat sau să mă întorc s-o caut pe stăpână, când 
am auzit o tuse slabă ce venea dinspre cămin. 

Linton şedea pe bancă, singur, şi sugea dintr-o acadea, 
privindu-mi apatic mişcările. 

— Unde-i domnişoara Catherine? am întrebat pe un ton 
aspru, crezând că aveam să-l sperii şi, fiind singur, îmi va 
da informația căutată. 

A continuat să sugă din acadea cu un aer nevinovat. 

— A plecat? am întrebat. 

— Nu, mi-a răspuns, e sus - n-are voie să plece, n-o 
lăsăm. 

— Cine n-o lasă, tu, idiotule ce eşti?! nu m-am putut 
abtine. Du-mă imediat în camera ei, sau te fac să urli de 
durere. 

— Ba pe tine-o să te facă papa să urli, dacă încerci s- 
ajungi acolo, îmi răspunse el. Zice că n-am de ce să mă port 
frumos cu Catherine - e soția mea şi-i mare ruşine că vrea 
să mă părăsească! Papa zice că ea mă urăşte şi că vrea să 
mă vadă mort ca să-mi ia banii, dar n-o s-o las! Şi n-o să 
plece acasă, niciodată! N-are decât să plângă şi să-i fie rău 
cât o vrea! 

Îşi reluă ocupaţia şi-şi închise ochii, de parcă ar fi vrut să 
adoarmă. 

— Domnule Heathcliff, am reînceput eu, ai uitat oare de 
toată bunătatea pe care ţi-a arătat-o iarna trecută, când 
spuneai că o iubeşti, şi când îți aducea cărți şi-ţi cânta 
cântece, şi nu o dată am venit prin vânt şi zăpadă să te 
vedem? Plângea dacă lipsea o seară, de teamă să nu te 
dezamăgească; şi-atunci simțeai că era de-o sută de ori prea 
bună pentru dumneata, iar acum dai crezare minciunilor 
tatălui dumitale, deşi ştii prea bine că vă detestă pe 
amândoi! Te-ai unit cu el împotriva ei! Frumoasă dovadă de 
recunoştinţă, n-am ce zice! 


Lui Linton i se lăsară în jos colțurile gurii, şi-şi scoase 
acadeaua din gură. 

— Venea, oare, la Wuthering Heights fiindcă te ura? am 
continuat eu. la gândeşte-te! Cât despre banii dumitale, 
habar n-are dacă vei avea ceva sau nu. Spui că-i e rău, dar 
iată că o laşi singură într-o casă străină! Dintre toți tocmai 
dumneata, care ai simțit cum e să fii părăsit de toți! Eşti în 
stare să-ți plângi de milă, dar şi ea te-a plâns pe dumneata, 
însă de mila ei, nu plângi! Eu vărs lacrimi, domnule Linton — 
şi eu nu-s decât o femeie bătrână şi-o servitoare, pe 
deasupra -, pe când dumneata, care pretinzi o asemenea 
afecțiune şi-ai de ce s-o venerezi pe biata fată, îți păstrezi 
lacrimile numai ca să-ți plângi de milă şi stai acolo cât se 
poate de liniştit. Ah, ce băiat crud şi egoist eşti! 

— Nu pot să stau cu ea, răspunse el iritat. Nu vreau să 
stau singur cu ea. Plânge-aşa de tare, că n-o mai suport. Şi 
nu vrea să înceteze, chiar dacă-i spun că-l chem pe tata. L- 
am şi chemat o dată şi-a amenințat-o c-o strânge de gât 
dacă nu termină, dar ea a-nceput din nou, de cum a ieşit el 
din cameră, şi-a urlat toată noaptea, deşi am strigat la ea că 
nu pot să dorm din cauza ei. 

— Domnul Heathcliff e afară? am întrebat, de cum mi-am 
dat seama că amărâtul din fața mea nu era-n stare să 
înțeleagă chinul prin care trecea verişoara lui. 

— E prin curte, vorbeşte cu doctorul Kenneth, care zice că 
unchiul e, în sfârşit, pe moarte - mă bucur, fiindcă eu am să 
fiu stăpân la Grange după el. Când te gândeşti că ea a vorbit 
mereu despre conac ca fiind casa ei. Nu-i a ei! E-a mea! 
Papa zice că tot ce are ea e-al meu. Toate cărţile alea 
frumoase sunt ale mele -degeaba s-a oferit ea să mi le dea în 
dar, cu tot cu păsări şi cu poneiul Minny, în schimbul cheii. 
I-am spus că n-are ce să-mi ofere, toate-s ale mele! Şi-atunci 
a tipat şi-a scos un medalion de la gât şi mi-a zis că mi-l dă 
- erau două poze într-o cutiuță de aur: pe-o parte, mama ei, 


pe alta, unchiul, când erau tineri. Asta se petrecea ieri — i- 
am spus că şi alea erau tot ale mele şi am încercat să i le 
iau. Scârboasa de ea n-a vrut să mi le dea, m-a împins şi- 
am căzut. Am ţipat de durere - ştiu că asta o sperie; l-a 
auzit pe papa venind şi a rupt medalionul în două şi mi-a 
dat portretul mamei ei, iar pe celălalt a încercat să-l 
ascundă; dar papa ne-a întrebat ce se petrecea acolo şi i-am 
explicat totul. Papa l-a luat pe cel pe care-l aveam eu şi i-a 
poruncit să mi-l dea mie pe-al ei, ea n-a vrut, şi-atunci i-a 
dat una de-a trântit-o la pământ şi i-a smuls lanțul şi l-a 
zdrobit cu piciorul. 

— Şi ţi-a făcut plăcere s-o vezi bătută? am întrebat, cu 
gând să-l încurajez să-mi spună cât mai multe. 

— Am închis bine ochii, mi-a zis, aşa fac de fiecare dată 
când papa bate un câine sau un cal, fiindcă-i loveşte prea 
tare -— şi la-nceput mi-a părut bine, Catherine merita să fie 
pedepsită pentru că mă lovise. Dar după ce-a plecat papa 
m-a chemat în dreptul ferestrei şi mi-a arătat c-avea falca 
ruptă pe dinăuntru şi gura plină de sânge, după care şi-a 
adunat bucățelele de medalion şi s-a dus şi s-a aşezat cu 
fața la perete, şi de-atunci nu mai vorbeşte cu mine. Uneori 
cred că nu poate vorbi din pricina durerii. Nu-mi place asta, 
da-i tare enervantă să plângă aşa, fără-ncetare; şi pe urmă, 
arată aşa de palidă şi sălbatică, încât mi-e şi frică de ea! 

— Dar cheia poți s-o iei singur, dacă vrei? l-am iscodit mai 
departe. 

— Sigur, dacă sunt sus, mi-a spus, dar acum nu pot să 
urc acolo. 

— În ce odaie e cheia? l-am întrebat. 

— Ah! a ţipat el. N-am să-ţi spun tie unde este! E secretul 
nostru. Nimeni, nici Hareton, nici Zillah nu trebuie să ştie. 
Gata, m-ai obosit cu-atâta vorbărie — pleacă, du-te! 

Spunând acestea, îşi lăsă capul pe braț şi-şi închise din 
nou ochii. Am socotit cel mai potrivit să plec fără să-l mai 


văd pe Heathcliff şi s-aduc mai târziu ajutoare de la Grange 
s-o salvez pe stăpâna mea. Când am ajuns acasă, bucuria şi 
uimirea tuturor servitorilor a fost imensă; de cum le-am dat 
de ştire că domnişoara era teafără şi nevătămată, câțiva au 
şi vrut să se repeadă în camera domnului Edgar, ca să-i 
spună, însă am ţinut să-l anunț eu însămi. 

Cât de schimbat l-am găsit, chiar şi după numai câteva 
zile! Avea un aer de tristețe şi resemnare, în aşteptarea 
morții. Arăta foarte tânăr - deşi avea de fapt treizeci şi nouă 
de ani, oricine i-ar fi putut da cu zece ani mai puţin. 
Gândurile-i erau numai la Catherine, căci îi murmura 
numele. I-am atins mâna şi-am şoptit: 

— Vine şi Catherine, dragul meu stăpân. E teafără, vie şi 
nevătămată, şi sper că va fi aici în seara asta. 

M-am înfiorat când am văzut ce efect au avut aceste 
cuvinte: stăpânul s-a ridicat aproape în capul oaselor şi-a 
privit nerăbdător prin odaie, după care s-a prăbuşit leşinat. 
De cum şi-a venit în simțiri, i-am povestit despre vizita 
noastră forțată şi despre detenţia la Heights; i-am spus că 
Heathcliff mă forțase să intru în casă, ceea ce nu era chiar 
adevărat. Nu l-am vorbit prea mult de rău pe Linton, şi nici 
n-am descris purtarea brutală a tatălui său, căci nu voiam 
să mai adaug amărăciune la paharul atât de plin de dădea 
peste el!5. 

Domnul Linton a dedus că unul dintre scopurile 
dușmanului său era, evident, acela de a pune mâna pe 
proprietatea sa pentru fiul lui, sau mai degrabă pentru el 
însuşi. Totuşi, nu pricepea deloc de ce nu putea aştepta să 
moară el mai întâi, neştiind cât de curând avea să plece 
dintre noi şi nepotul său. 


15 Psalmul 23, 5. 


Cu toate acestea, s-a gândit că era mai bine să-şi schimbe 
testamentul şi să nu-i mai lase lui Catherine averea la 
bunul ei plac, ci s-o încredințeze unor administratori care s- 
o gospodărească pentru ea, şi apoi, după moartea sa, pentru 
copiii ei, dacă avea să aibă. În acest fel, averea lui nu putea 
ajunge în mâinile domnului Heathcliff dacă Linton ar fi 
murit. 

De cum mi-am primit ordinele, am trimis un om să-l 
aducă pe avocat, iar pe alți patru, înarmaţi cum se cuvenea, 
s-o recupereze pe tânăra mea stăpână din mâinile 
temnicerilor săi. Toţi cinci au ajuns înapoi cu mare 
întârziere. Servitorul ce plecase singur a sosit cel dintâi. A 
povestit că domnul Green, avocatul, nu era acasă când a 
ajuns el acolo, şi-a trebuit să-l aştepte două ore, după care 
domnul Green a sosit şi l-a anunțat că are de rezolvat în sat 
nişte treburi ce nu suportau amânare, dar că avea să 
ajungă la Thrushcross Grange în noaptea aceea. Cei patru 
s-au întors şi ei singuri. Au adus vestea că fata era prea 
bolnavă şi slăbită să iasă din camera ei, iar Heathcliff nu le- 
a îngăduit s-o vadă. l-am certat pe proşti că ascultaseră 
asemenea baliverne, pe care n-aveam de gând să i le spun şi 
stăpânului, şi-am hotărât ca-n zori să iau o armată întreagă 
cu mine şi să merg la Heights şi să intru cu forța, dacă 
prizoniera nu avea să ne fie eliberată în linişte. 

Tatăl ei trebuia s-o vadă, aşa mi-am jurat iar şi iar, chiar 
de-ar fi fost să-l omor pe diavolul ăla în pragul uşii lui! 

Din fericire, am fost cruțată şi de drum, şi de necazuri. Pe 
la trei noaptea am coborât s-aduc un urcior cu apă şi 
tocmai treceam prin hol cu el în mână când am tresărit 
auzind un ciocănit puternic în uşa de la intrare. 

„Ah, e Green”, mi-am spus eu şi m-am liniştit, „numai 
Green poate fi”, am continuat, şi m-am gândit să trimit pe 
altcineva să-l primească, dar ciocănitul s-a repetat, nu 
foarte tare, dar insistent. 


Am lăsat urciorul pe balustrada scărilor şi m-am grăbit să 
deschid uşa. Luna plină strălucea puternic afară. Nu era 
avocatul. Draga mea stăpână mi-a sărit de gât suspinând. 

— Ellen, Ellen, spune-mi, tata trăieşte? 

— Da, am plâns, la rându-mi, da, îngeraşul meu, trăieşte. 
Slavă Domnului, eşti teafără şi eşti acasă cu noi! 

Voia să alerge aşa cum era, fără suflare, sus, la domnul 
Linton, însă am convins-o să se aşeze pe un scaun, să bea 
nişte apă şi i-am şters cu şorțul fața palidă, în care-am mai 
adus ceva culoare. După aceea, i-am spus că se cuvenea să 
merg eu înainte s-o anunț şi-am implorat-o să-i spună cât 
de fericită avea să fie alături de tânărul Heathcliff. M-a privit 
mirată, însă a înţeles curând de ce o sfătuiam să mintă, şi- 
apoi m-a asigurat că nu avea să se plângă în nici un chip. 

N-am putut suporta să fiu de față la reîntâlnirea celor doi; 
am rămas în coridor un sfert de ceas şi abia apoi am intrat 
şi m-am apropiat de pat. Totul era liniştit însă. Disperarea 
copilei era la fel de tăcută ca şi bucuria tatălui. Catherine îl 
sprijinea, aparent calmă, iar domnul Edgar o privea fix, plin 
de extaz. 

A murit fericit, domnule Lockwood, chiar aşa. A sărutat-o 
pe obraz şi-a murmurat: 

— Acum merg la ea, iar tu, iubita mea copilă, vei veni la 
noi. 

După care nu s-a mai mişcat şi nici n-a mai vorbit, dar a 
continuat să o privească avid şi fericit, până când pulsul i s- 
a oprit pe nesimţite, iar sufletul i-a plecat dintre noi. Nimeni 
n-a putut observa exact clipa în care s-a stins, aşa de liniştit 
s-a dus. 

Catherine probabil că-şi vărsase deja toate lacrimile pe 
care le avea, sau, cine ştie, poate că durerea era prea mare 
ca să mai poată plânge; căci a rămas acolo cu ochii uscați 
până la răsăritul soarelui, şi-apoi până la prânz; şi-ar mai fi 


rămas lângă patul de moarte, dar am insistat să iasă din 
cameră şi să se odihnească puțin. 

Bine-am făcut c-am izbutit s-o iau de acolo, căci la prânz 
şi-a făcut apariția şi avocatul, care tocmai venea de la 
Wuthering Heights, unde se dusese să primească 
instrucțiuni privind modul în care trebuia să procedeze. Se 
vânduse domnului Heathcliff, şi de aceea întârziase atunci 
când fusese chemat de stăpânul meu. Din fericire, după 
sosirea fiicei lui, mintea celui din urmă n-a mai fost la cele 
lumeşti, ca să se mai supere şi din această pricină. 

Domnul Green văzu de cuviință să comande în stânga şi-n 
dreapta tuturor celor din casă. Îi concedie pe toţi servitorii, 
cu excepția mea. Şi-ar fi continuat să-şi exercite autoritatea 
delegată de Heathcliff până în punctul în care ar fi insistat 
chiar ca Edgar Linton să fie îngropat în capelă, cu restul 
familiei sale, nu alături de soție. Asta, dacă nu l-ar fi 
împiedicat testamentul şi protestele mele zgomotoase 
împotriva încălcării lui. 

Pregătirile pentru înmormântare au fost astfel zorite; lui 
Catherine, acum doamna Linton Heathcliff, i se îngăduia să 
rămână la Grange doar atâta vreme cât corpul tatălui ei se 
mai afla acolo. 

Catherine îmi povestise deja cum disperarea ei îl făcuse pe 
Linton să-şi asume riscul de a-i da drumul. Îi auzise pe cei 
pe care-i trimisesem după ea, cum discutau la uşă, şi- 
nțelesese răspunsul lui Heathcliff, fusese de-a dreptul 
disperată. Linton, care fusese trimis la ea imediat după ce 
plecasem eu de acolo, era atât de îngrozit văzând-o, încât se 
hotări să-i aducă cheia înainte ca tatăl lui să urce acolo. Şi 
totuşi, fusese îndeajuns de şiret să descuie şi să încuie la 
loc uşa, fără s-o închidă bine, iar când venise momentul să 
meargă la culcare, ceru să doarmă alături de Hareton, iar 
cererea îi fusese de data aceasta ascultată. 


Astfel, Catherine s-a furişat afară înainte de crăpatul 
zorilor. Nu îndrăznise să iasă pe uşă, de teamă să nu o dea 
de gol câinii, aşa că porni să cerceteze ferestrele camerelor 
goale. Din fericire, ajungând în cea care-i aparținuse mamei 
sale, izbuti cu uşurinţă să se strecoare pe fereastră şi să 
coboare ținându-se de crengile unui brad din apropiere. 
Complicele ei avu de suferit pentru amestecul lui în evadare, 
în ciuda şiretlicului său timid. 


CAPITOLUL XV 


În seara de după înmormântare şedeam alături de 
stăpâna mea în bibliotecă şi cugetam îndurerate, una dintre 
noi disperată de pierderea suferită, cealaltă încercând să-şi 
dea seama ce va aduce viitorul sumbru ce ni se aşternea 
dinainte. 

Tocmai hotărâsem că cel mai bun lucru la care s-ar fi 
putut aştepta Catherine ar fi fost să i se permită să 
locuiască mai departe la Grange, cel puțin cât mai trăia 
Linton, iar lui să i se dea voie să vină acolo, ca stăpân, pe 
când eu aveam să rămân menajeră. Părea, de fapt, un 
aranjament mult prea bun ca să poată fi şi adevărat, şi 
totuşi speram să devină real, şi astfel am început să mă 
înseninez la gândul că îmi voi păstra locuința, şi slujba şi, 
mai presus de orice, pe draga mea stăpână, când unul 
dintre servitorii dați afară, dar care nu plecase încă, intră 
grăbit şi-mi spuse că „diavolul” de Heathcliff era în curte — 
ce să facă, să-i încuie poarta în nas? 

Chiar de-am fi fost îndeajuns de nebune să dăm ordinul 
ăsta, tot n-am fi avut timp. Heathcliff n-a mai bătut la uşă şi 
nici n-a aşteptat să fie condus în cameră; el era stăpânul, şi 
profită de privilegiul stăpânului pentru a intra direct, fără 
vorbe inutile. 


Vocea servitorului care ne anunța sosirea lui îl aduse 
către bibliotecă; intră, îl dădu pe om afară şi închise uşa. 

Ne aflam în aceeaşi cameră în care fusese primit ca 
oaspete cu optsprezece ani în urmă; aceeaşi lună strălucea 
prin fereastră şi aceeaşi privelişte de toamnă era afară. Nu 
aprinsesem încă nici o lumânare, dar se vedea bine întreaga 
încăpere, chiar şi portretele de pe perete - minunatul cap al 
doamnei Linton, şi cel cu trăsături plăcute al soțului său. 

Heathcliff se apropie de foc. Nici chipul lui nu fusese prea 
mult schimbat de timpul scurs. Rămăsese acelaşi bărbat — 
numai fața îi devenise mai pământie şi mai liniştită, şi se 
mai împlinise puţin; în rest, nici o altă diferență. 

De cum l-a văzut, Catherine s-a ridicat cu dorința 
evidentă de a ieşi din cameră. 

— Stai! a oprit-o el apucând-o de braț. Gata cu fuga! 
Unde vrei să te duci? Am venit să te iau acasă, şi sper c-ai 
să fii o fiică supusă şi că n-ai să-l încurajezi pe fiul meu să 
fie din nou neascultător. Mi-a fost silă să-l pedepsesc când 
i-am descoperit rolul jucat ultima oară - e fragil ca o pânză 
de păianjen, îl termin c-o singură ciupitură - dar ai să vezi 
din privirea lui că şi-a primit pedeapsa cu vârf şi-ndesat! L- 
am adus jos într-o seară, alaltăieri adică, şi n-am făcut 
nimic altceva decât să-l aşez într-un fotoliu, fără să-i ating 
nici măcar un fir de păr. L-am trimis pe Hareton afară şi-am 
rămas numai noi doi înăuntru. După două ore l-am chemat 
pe Joseph să-l ducă sus, şi de-atunci îmi simte prezența, de 
parc-aş fi o fantomă; bănuiesc că uneori mă vede chiar şi 
când nu sunt acolo. Hareton zice că se trezeşte noaptea din 
oră-n oră şi urlă, te cheamă în ajutor să-l aperi de mine. Aşa 
că, fie că-ți place sau nu tovarăşul tău de viață, trebuie să 
vii, de-acum e-n grija ta, îl las în mâinile tale. 

— De ce n-o laşi pe Catherine să rămână să locuiască 
aici, am încercat să-l înduplec, şi să-l trimiți aici şi pe 
domnul Linton? De vreme ce-i urăşti pe amândoi, n-o să le 


simţi lipsa - nu pot fi decât o nenorocire pentru inima 
dumitale neomenească! 

— Caut un chiriaş pentru Grange, îmi răspunse, şi vreau 
să-mi țin copiii alături, e mai sigur aşa; şi-apoi, fătuca asta 
trebuie să-şi câştige pâinea cumva; n-am de gând s-o îngrop 
în lux şi trândăveală după ce-o să moară şi Linton. Hai, 
grăbeşte-te cu pregătirile. Nu mă face să te oblig! 

— Vin, răspunse Catherine. Linton e singurul pe care-l 
mai iubesc pe lumea asta, şi, cu toate că ai făcut tot ce-ai 
putut să-l întorci împotriva mea, nu poți să ne faci să ne 
urâm unul pe altul! Şi să-ndrăzneşti doar să-i faci vreun rău 
când sunt eu acolo, şi să-ncerci să mă sperii! 

— Numai gura-i de tine, replică Heathcliff, nu-mi placi 
atât de mult încât să vreau să-i fac rău din pricina asta — o 
să ai parte de tot chinul cât timp o să mai aibă de trăit. Nu 
eu am să te fac să-l urăşti, ci firea lui cea blândă! E aşa de 
înfuriat de plecarea ta, şi de urmările ei - să n-aştepţi să-ți 
mulțumească pentru nobilul tău devotament! L-am auzit 
când îi povestea lui Zillah ce-ar face el dac-ar fi la fel de 
puternic ca mine — aşa că ai grijă, pornirea diabolică există, 
şi slăbiciunea fizică o să-l facă să găsească alte moduri de 
înlocuire a forței. 

— Ştiu ce fire păcătoasă are, spuse Catherine, doar e fiul 
dumitale. Dar mă bucur că a mea e mai bună ca să-l iert, şi- 
apoi ştiu că mă iubeşte şi de asta îl iubesc şi eu. Iar 
dumneata, domnule Heathcliff, n-ai pe nimeni să te 
iubească, şi oricât de nefericiți ai să ne faci, răzbunarea 
noastră e gândul că toată cruzimea asta izvorăşte dintr-o 
nefericire şi mai mare! Aşa te simţi, nu, nefericit? Singur, ca 
diavolul, şi invidios, tot ca el! Nimeni nu te iubeşte, nimeni 
n-o să plângă după dumneata când ai să mori! N-aş vrea să 
fiu în pielea dumitale! 


Catherine vorbea cu un soi de triumf înspăimântător în 
glas; părea să se fi decis să intre în spiritul viitoarei ei familii 
şi să fie încântată de durerea pricinuită duşmanilor. 

— Până una, alta, ție o să-ți pară rău, zise socru-său, 
dacă mai stai aici o secundă. Pleacă de-aici, vrăjitoareo, şi 
adună-ți boarfele! 

Fata se depărtă cu un aer batjocoritor. 

În absenţa ei am început să-l implor să mă ia la Heights în 
locul lui Zillah, însă n-am reuşit să-l înduplec. Mi-a 
poruncit să tac din gură şi-apoi, pentru prima oară, a privit 
camera şi tablourile. După ce-l studie pe cel al doamnei 
Linton, grăi: 

— Pe-ăsta am să-l iau acasă! Nu c-aş avea nevoie de el, 
dar... 

Se întoarse grăbit spre foc şi continuă cu un zâmbet, să-i 
zic, deşi nu-l pot descrie exact: 

— Hai să-ţi spun ce-am făcut ieri! L-am silit pe groparul 
care săpa la mormântul lui Linton să scoată tot pământul 
de pe coşciugul ei, după care l-am deschis. Am vrut să 
rămân acolo cu ea, de cum i-am revăzut chipul - încă mai 
seamănă cu ea, să ştii — aşa că omul a avut mult de furcă cu 
mine să mă clintească de acolo. Mi-a spus că dacă intră 
aerul înăuntru o să i se schimbe fața, aşa că am desfăcut 
coşciugul pe-o parte şi i-am pus la loc capacul - nu, nu pe 
partea lui Linton, lua-l-ar dracu”! Mai bine-l ţintuiam în 
coşciug de plumb - în fine, l-am mituit pe urmă pe gropar să 
țină minte să scoată partea aia atunci când m-o băga pe 
mine înăuntru, iar coşciugul meu să fie la fel, cu scândura 
desprinsă pe-o parte, aşa că atunci când o ajunge Linton la 
noi, să nu mai ştie care-i unul şi care-i altul! 

— Ai fost tare nemernic, domnule Heathcliff! am exclamat. 
Nu ţi-a fost ruşine să-i tulburi pe cei morți? 

— N-am tulburat pe nimeni, Nelly, mi-a răspuns el. Ba 
chiar m-am mai liniştit şi eu niţel. De-acum o să mă simt 


mult mai bine, iar tu o să mă poți ține mai sigur sub 
pământ, când am s-ajung acolo. Pe cine să tulbur, pe ea? 
Nu! Ea mă tulbură zi şi noapte, de optsprezece ani încoace — 
neîncetat —- neîndurătoare - şi asta până ieri noapte... ieri 
noapte mi-am găsit liniştea. Am visat că eram cufundat în 
ultimul meu somn, alături de cea care dormea, că mi se 
oprise inima şi că-mi înghețase obrazul lipit de-al ei. 

— Şi dacă s-ar fi prefăcut în țărână, sau chiar şi mai rău, 
ce-ai mai fi visat? l-am întrebat. 

— Că mă prefac şi eu alături de ea, şi sunt şi mai fericit, 
îmi răspunse. Crezi oare că mi-e teamă de asemenea 
prefaceri? Mă aşteptam la aşa ceva chiar dinainte de-a 
deschide capacul, dar sunt şi mai mulțumit că n-au început 
şi-mi aşteaptă sosirea. Şi-n afară de asta, senzaţia n-ar fi 
dispărut, dacă nu i-aş fi privit trăsăturile liniştite. Totul a 
început cât se poate de straniu. Ştii prea bine c-aproape am 
înnebunit după ce s-a stins, şi m-am rugat neîncetat, până 
am pierdut şirul nopţilor, să vină la mine înapoi — spiritul ei 
- căci eu cred cu toată tăria în fantome. Sunt convins că 
există, şi sunt printre noi!... În ziua în care a murit a venit 
zăpada, continuă el. Seara am fost la cimitir; totul era 
pustiu, ca iarna; nu mi-a fost teamă c-am să-l întâlnesc pe 
prostul de bărbatu-său la ora aia târzie, şi nimeni altcineva 
nu mai avea ce căuta pe-acolo. Fiind singur şi ştiind că nu 
ne despart decât doi metri de pământ, mi-am spus atunci: 
„Am s-o ţin din nou în braţe. Şi dacă-i rece, am să-mi zic că- 
i vântul de nord care pe mine mă îngheaţă; şi dacă nu se 
mişcă, am să-mi zic că-i adormită...” Luasem cu mine o 
lopată din magazia de unelte, şi-am început să sap cu toată 
forța; am ajuns la coşciug, m-am aplecat şi-am început s- 
arunc țărâna cu mâinile, lemnul a început să crape la cuie, 
mai aveam puțin şi-mi atingeam scopul, când mi s-a părut 
că aud un suspin de undeva, de sus, aproape de capătul 
mormântului. M-am aplecat şi-am mormăit: „Atât mai am, 


să scot capacul, şi gata. Nu vreau decât să toarne țărână 
peste amândoi!”, după care-am continuat şi mai disperat. A 
urmat un nou oftat, chiar la urechea mea. Mi s-a părut că-i 
simt răsuflarea caldă îndepărtând vântul încărcat de 
lapoviță. Ştiam că n-aveam lângă mine o ființă în carne şi 
oase, dar aşa cum desluşeşti apropierea cuiva în întuneric, 
deşi nu-l vezi încă, tot astfel şi eu am fost convins că era 
Cathy, şi nu dedesubt, în groapă, ci pe pământ. În aceeaşi 
clipă am simţit cum un val de uşurare mi se răspândeşte 
din inimă în tot trupul. Am renunțat la agonia trudei mele şi 
m-am simțit imediat nespus de consolat. Prezenţa ei era cu 
mine, şi-a rămas acolo cât timp am umplut la loc 
mormântul, şi-apoi m-a condus acasă. N-ai decât să râzi, 
dacă vrei, dar am fost convins c-o s-o văd acolo. Eram 
convins că e alături de mine, şi nu m-am putut abţine să 
nu-i vorbesc. De cum am ajuns la Heights, m-am repezit la 
uşă. Era încuiată, îmi amintesc şi azi, blestematul de 
Earnshaw şi nevastă-mea nu m-au lăsat să intru. Ştiu cum 
m-am oprit când eram gata să-l omor din bătaie, şi pe urmă 
am fugit sus, în camera mea şi-apoi într-a ei - am privit de 
jur-împrejur - o simțeam lângă mine - aproape că eram în 
stare s-o şi văd, dar cu toate astea nu puteam! În loc de 
sudoare ar fi trebuit să-mi curgă sânge în noaptea aia, de la 
disperarea cu care o imploram să o văd măcar o clipă! N-am 
izbutit! Mi se arăta, şi acum la fel cum o făcuse toată viața, 
ca un diavol!... Şi de-atunci m-a chinuit această tortură 
insuportabilă, uneori mai mult, alteori mai puţin. Un 
adevărat infern - tot timpul cu nervii întinşi la maximum, şi 
de n-ar fi fost tari şi elastici asemenea catgutului, de mult ar 
fi ajuns la fel de slabi ca ai lui Linton. De câte ori stăteam în 
casă cu Hareton mi se părea că am s-o întâlnesc afară; când 
umblam pe dealuri, simțeam că o să ne întâlnim când ajung 
acasă. Cum plecam de la Heights, mă grăbeam să mă întorc, 
eram convins că se ascundea pe undeva prin casă. Dacă 


dormeam în camera ei, deşi în curând n-am mai fost în 
stare, nu mă puteam odihni. De cum închideam ochii, ba 
apărea la geam, ba închidea oblonul, ba intra în cameră, ba- 
şi rezema capul ei drag pe perna mea, aşa cum făcea când 
era mică. Şi simțeam neîncetat nevoia să deschid ochii, ca s- 
o văd. Aşa c-am ajuns să-i deschid şi să-i închid de-o sută 
de ori pe noapte - şi de fiecare dată eram dezamăgit! M-a 
secat de puteri! Adeseori gemeam puternic, până când 
ticălosul ăla bătrân de Joseph a ajuns să creadă că mă 
chinuia conştiinţa asemenea unui diavol... Acum, de când 
am văzut-o, m-am mai liniştit puţin. A fost un mod ciudat 
de a mă omori, încetul cu încetul, de a mă ademeni vreme 
de optsprezece ani cu spectrul unei speranțe! 

Domnul Heathcliff se opri şi-şi şterse fruntea; părul îi era 
lipit de ea, ud de sudoare; avea privirea aţțintită asupra 
tăciunilor roşii din cămin; sprâncenele nu îi erau încruntate, 
ci ridicate înspre tâmple, îndulcindu-i asprimea chipului şi 
dându-i un aer de dureroasă concentrare asupra unui 
singur subiect care-l preocupa. Mi se adresase mie doar pe 
jumătate, astfel că am tăcut - nu-mi plăcea să aud astfel de 
vorbe. 

După un timp, s-a întors din nou către tablou, l-a dat jos 
şi l-a proptit de canapea, să-l vadă dintr-un unghi mai 
potrivit; aşa l-a găsit Catherine când a intrat în cameră şi l-a 
anunțat că e gata şi că aşteaptă să i se înşeueze poneiul. 

— Trimite-mi mâine portretul, mi-a spus Heathcliff, după 
care s-a întors spre ea şi a adăugat: O să te descurci şi fără 
ponei - e-o seară frumoasă şi n-ai nevoie de ponei la 
Wuthering Heights. Pentru drumurile pe care-ai să le faci, îți 
sunt de-ajuns picioarele. Haide! 

— La revedere, Ellen! a şoptit scumpa mea stăpână. M-a 
sărutat şi-am simţit că avea buzele ca gheața. Să vii să mă 
vezi, Ellen, nu uita! 


— Ai grijă să nu care cumva să faci aşa ceva, doamnă 
Dean, m-a amenințat noul ei tată. Dacă vreau să-ți vorbesc, 
am să vin aici. N-am chef să-ți bagi nasul în casa mea! 

I-a făcut semn fetei să-l urmeze, iar Catherine s-a supus, 
după ce mi-a aruncat o privire care mi-a sfâşiat inima. 

l-am urmărit de la fereastră cum traversau grădina. 
Heathcliff îi prinsese brațul lui Catherine sub brațul lui, deşi 
inițial copila i se împotrivise, şi, cu paşi mari, o grăbea pe 
alee, unde copacii le-au ascuns curând siluetele. 


CAPITOLUL XVI 


N-am mai văzut-o de când a plecat, deşi am fost o dată la 
Heights; Joseph s-a proptit în uşă când am întrebat de ea şi 
nu m-a lăsat să intru. Mi-a spus că doamna Linton era 
ocupată şi că stăpânul nu era acasă. Doar Zillah mi-a mai 
povestit câte ceva despre cum mai merg lucrurile pe-acolo, 
altminteri n-aş şti cine mai trăieşte şi cine nu. 

N-o place pe Catherine, o consideră trufaşă - îmi dau 
seama după cum vorbeşte despre ea. Când a ajuns prima 
oară acolo, tânăra mea stăpână i-a cerut ajutorul, însă 
domnul Heathcliff i-a spus să-şi vadă de treabă şi s-o lase 
pe noră-sa să-şi poarte singură de grijă, ceea ce Zillah a 
acceptat imediat, ca o femeie egoistă şi îngustă la minte ce 
este. Catherine, pe de altă parte, s-a bosumflat ca un copil 
văzând o asemenea neglijență; i-a răspuns cu dispreț şi 
astfel a trecut-o pe informatoarea mea pe lista ei de 
duşmani, de parcă i-ar fi făcut cine ştie ce rău. 

Acum vreo şase săptămâni, cu puţin înainte de sosirea 
dumneavoastră, am vorbit ceva mai mult cu Zillah, când ne- 
am întâlnit pe dealuri, şi iată ce mi-a povestit. 

— Primul lucru pe care l-a făcut doamna Linton, a spus 
Zillah, atunci când a ajuns la Heights a fost să alerge sus, 


fără să ne dea bineţe nici mie, nici lui Joseph; s-a încuiat în 
camera lui Linton şi-acolo a rămas până dimineaţa, după 
care, când stăpânul era la micul dejun cu Earnshaw, a 
intrat în casă şi-a întrebat, tremurând toată, dacă nu 
trimitem după doctor, fiindcă verişorului ei îi e foarte rău. 

— Ştim şi noi asta! a răspuns Heathcliff, dar viaţa lui nu 
face nici cât o ceapă degerată, aşa că n-am de gând să dau 
nici o ceapă degerată pe el! 

— Dar nu ştiu ce să fac, a continuat fata, dacă nu m-ajută 
nimeni, precis o să moară! 

— leşi afară din cameră, a urlat stăpânul, şi să nu mai 
aud niciodată despre el! Nimănui nu-i pasă ce-o să se aleagă 
de el; dacă vrei, n-ai decât să-i fii îngrijitoare, dacă nu, 
încuie-l şi lasă-l în cameră, nu-mi pasă! 

După asta, Catherine a venit să mă sâcâie pe mine, dar i- 
am zis că am avut destulă bătaie de cap cu creatura aia 
enervantă şi că aşa cum toată lumea avea anumite lucruri 
de făcut, datoria ei era să-l ajute pe domnul Linton, de 
vreme ce domnul Heathcliff îmi spusese că asta era sarcina 
ei. Nu ştiu să-ți spun cum se împăcau ei doi. Îmi închipui că 
el se agita şi se văicărea zi şi noapte, iar ea cu greu găsea 
timp de odihnă - se vedea asta lesne după fața ei palidă şi 
după pleoapele grele. Uneori dădea buzna în bucătărie 
speriată, de parcă ar fi vrut să ceară ajutor, dar eu n-aveam 
de gând să ies din cuvântul stăpânului. Nu-ndrăznesc 
niciodată s-o fac, doamnă Dean. Spre exemplu, deşi am 
înțeles că nu era bine că nu-l chemam pe Kenneth, nu era 
treaba mea să dau sfaturi sau să mă plâng, aşa că am 
refuzat, ca întotdeauna, să mă amestec. O dată sau de două 
ori, după ce plecase deja toată lumea la culcare, am deschis 
uşa camerei şi-am zărit-o plângând în capul scărilor, după 
care m-am ascuns la loc şi m-am încuiat, de teamă să nu- 
mi vină să mă bag. Sigur că mi-a fost milă de ea atunci, dar 
ştii prea bine că nu vreau să-mi pierd pâinea! 


În cele din urmă, într-o noapte a venit cu îndrăzneală la 
mine în odaie şi m-a speriat grozav când mi-a zis: 

— Spune-i domnului Heathcliff că-i moare băiatul - sunt 
sigură de data asta. Scoală-te imediat şi spune-i! 

De cum a rostit cuvintele astea, a şi dispărut. Am stat 
vreun sfert de ceas şi-am ascultat şi-am tremurat. Nu se 
auzea nici o mişcare, toată casa era cufundată în întuneric. 

„S-a înşelat”, mi-am zis. „I-o fi trecut între timp. N-am de 
ce să-i trezesc acum pe toți.” Şi-am aţipit la loc. Somnul mi- 
a fost stricat a doua oară, de data asta de sunetul ascuţit al 
clopoțelului - singurul din casă, pus special pentru Linton. 
Stăpânul m-a strigat imediat să afle ce se petrecea şi să le 
spun că nu vrea să mai audă zgomotul şi-a doua oară. l-am 
transmis mesajul lui Catherine. A blestemat încet şi peste 
câteva minute a ieşit cu o lumânare aprinsă, şi a apucat-o 
spre camera lor. L-am urmat. Doamna Heathcliff şedea pe 
marginea patului, cu mâinile împreunate pe genunchi. 
Socru-său a înaintat, a ridicat lumânarea în dreptul feței lui 
Linton, s-a uitat la el, l-a atins, după care s-a întors spre ea. 

— Şi-acum, Catherine, cum te simți acum? a întrebat-o. 

Fata rămase mută. 

— Cum te simţi, Catherine? a repetat el. 

— El e-n siguranţă, iar eu sunt liberă, răspunse ea. Ar 
trebui să-mi fie bine, dar, a continuat cu o amărăciune ce 
nu putea fi ascunsă, m-ai lăsat atâta amar de vreme să mă 
lupt de una singură împotriva morţii, încât nu mai simt şi 
nu mai văd decât moarte. Mă simt aproape moartă! 

Şi-aşa şi arăta, pe legea mea! I-am dat puţin vin. Între 
timp, Hareton şi Joseph, treziți, la rândul lor, de clopoțel şi 
de zgomotul paşilor, ne ascultaseră vorbele de pe coridor, 
după care au intrat şi ei în cameră. Joseph mi s-a părut 
bucuros de dispariția flăcăului; Hareton părea puţin mai 
trist, deşi mai mult se uita la Catherine decât se gândea la 
Linton. Stăpânul l-a trimis imediat înapoi la culcare, căci n- 


aveam nevoie de ajutorul lui. După asta i-a poruncit lui 
Joseph să ducă trupul lui Linton la el în cameră, mie mi-a 
spus să mă întorc în odaia mea, iar doamna Heathcliff a 
rămas singură. 

A doua zi dimineața m-a trimis să-i spun că trebuie să 
coboare la micul dejun; ea se dezbrăcase între timp şi părea 
că vrea să se culce. Mi-a zis că-i este rău, ceea ce nu m-a 
mirat deloc. L-am informat pe domnul Heathcliff, iar el mi-a 
răspuns: 

— Bine, las-o în pace până după înmormântare; şi du-te 
din când în când şi du-i tot ce are nevoie, iar de îndată ce 
pare că se simte mai bine să vii să-mi spui. 

Cathy a rămas în camera ei două săptămâni, după 
spusele lui Zillah, care se ducea la ea de două ori pe zi, şi 
care s-ar fi arătat mai prietenoasă, dar toate încercările ei de 
a-şi dovedi bunătatea au fost imediat respinse cu mândrie. 

Heathcliff a urcat şi el o singură dată, ca să-i arate 
testamentul lui Linton. Băiatul îi lăsase tatălui său tot ce 
avusese el vreodată şi tot ce fusese proprietate mobiliară a 
ei. Bietul amărât fusese amenințat sau convins să facă asta 
în săptămâna când ea fusese plecată de acolo, când a murit 
unchiul lui. Fiind însă minor, de pământuri nu se putuse 
atinge. Cu toate astea, domnul Heathcliff le-a cerut şi le-a 
primit ca drepturi ale soției lui Linton, şi deci şi ale lui — 
bănuiesc că în mod legal; oricum, lipsită de bani şi de 
prieteni, Catherine nu şi le putea lua înapoi. 

— Altminteri, nimeni altcineva nu s-a mai apropiat de uşa 
ei, în afară de mine... şi nimeni n-a mai întrebat de ea, a 
continuat Zillah. A coborât pentru prima oară într-o după- 
amiază de duminică. Strigase ceva mai devreme, când 
urcasem să-i duc prânzul, că nu mai suportă frigul din 
casă. Am anunţțat-o că stăpânul avea să plece la 
Thrushcross Grange, şi că nici Earnshaw, nici eu n-o 
opream să coboare; aşa c-a aşteptat să audă calul lui 


Heathcliff depărtându-se, după care şi-a făcut apariţia, 
toată în negru, cu buclele aurii pieptănate pe după urechi, 
sobră ca un quaker. 

Duminica, de obicei, merg împreună cu Joseph la capelă. 
(Biserica din cimitir nu mai are pastor, şi-aşa îi zice lumea, 
capelă, locului ăla al metodiştilor ori baptiştilor din 
Gimmerton, nu ştiu niciodată prea bine, explică doamna 
Dean.) 

Joseph deja plecase, continuă Zillah, dar eu găsisem de 
cuviință să rămân acasă. Celor tineri le prinde bine să fie 
supravegheați de cineva mai în vârstă, iar Hareton, chiar 
dacă-i timid, nu ştie să se poarte cum se cuvine. L-am 
anunțat că era posibil ca verişoara lui să vrea să stea cu noi 
şi, cum ea respecta întotdeauna sabatul, să facă bine să-şi 
lase puştile şi alte unelte deoparte cât timp Catherine avea 
să fie acolo. S-a îmbujorat la aflarea veştii şi şi-a privit 
mâinile şi hainele. Urmele de ulei şi de praf de puşcă au 
dispărut ca prin minune. Mi-am dat seama că voia să-i țină 
de urât doamnei şi-am înțeles că încerca să arate 
prezentabil. M-a pufnit râsul, deşi, între noi fie vorba, când 
e stăpânul acasă nu-ndrăznesc s-o fac, şi m-am oferit să-l 
ajut dacă vrea şi-am făcut haz de aerul lui încurcat. S-a 
îmbățoşat şi-a început să înjure. 

Ei, doamnă Dean, a continuat Zillah văzând că nu eram 
prea încântată de cele auzite, ai crede poate că tânăra 
dumitale doamnă-i prea bună pentru domnul Hareton, şi, 
cine ştie, s-ar putea să ai dreptate, dar trebuie să recunosc 
că tare mi-ar mai plăcea să-i mai retez niţel din fumuri. Şi- 
apoi, oare cu ce-o ajută acum toată învăţătura şi purtările 
elegante? E la fel de amărâtă şi fără bani, ca mine şi ca 
dumneata - poate chiar mai rău, că-s convinsă că dumneata 
pui ceva deoparte, şi eu la fel, cât pot. 

Hareton a lăsat-o, în cele din urmă, pe Zillah să-l ajute, 
iar aceasta l-a lăudat şi l-a binedispus, astfel că la sosirea 


lui Catherine aproape că uitase de tot jignirile şi insultele ei 
de până atunci şi a încercat să se arate prietenos. 

— Doamna a intrat, îşi urmă femeia povestirea, rece ca un 
bloc de gheață şi cu nasul pe sus ca o prințesă. M-am 
ridicat şi i-am oferit fotoliul în care şezusem până atunci, 
dar nu, s-a strâmbat la politețea mele. Earnshaw s-a ridicat 
şi el şi i-a spus să vină să se aşeze pe bancă, mai aproape de 
foc, căci bănuia că-i moartă de frig. 

— Sunt moartă de frig de mai bine de-o lună, i-a răspuns 
Catherine, apăsând asupra cuvintelor cu toată ironia de 
care era în stare. 

După asta şi-a tras un scaun şi l-a aşezat undeva mai 
departe de noi doi. A rămas nemişcată până când s-a mai 
încălzit, şi-apoi s-a uitat de jur-împrejur şi-a zărit nişte cărți 
în dulap; s-a ridicat imediat şi s-a înălțat pe vârfuri să le ia, 
însă erau mult prea sus. După ce-a privit-o un timp 
străduindu-se, văru-său şi-a făcut curaj s-o ajute: ea şi-a 
ținut fusta întinsă, iar el i-a umplut poala cu cărțile care i- 
au venit la îndemână. 

Era un mare pas înainte pentru flăcău, să ştii, chiar dacă 
ea nu i-a mulțumit; dar el s-a simțit fericit că i-a fost 
acceptat ajutorul, aşa că a îndrăznit să stea în spatele ei în 
vreme ce ea le cerceta, ba chiar s-a aplecat de câteva ori şi i- 
a arătat cu degetul ce-i plăcea lui mai mult în unele imagini 
din cărți. Şi nici nu s-a lăsat descurajat de modul neobrăzat 
în care doamna îi smulgea pagina de sub degete; se 
mulțumea să se tragă puțin în spate şi să se uite la ea în 
locul cărții. 

Catherine a continuat să citească, sau, mai bine zis, să 
caute ceva de citit, iar atenţia lui a trecut, încetul cu încetul, 
de la cărți la buclele ei dese şi mătăsoase - nu-i putea vedea 
chipul, şi nici ea nu-l vedea pe-al lui. Fără să-şi dea prea 
bine seama ce face, ca un copil atras de pâlpâirea unei 
lumânări, Hareton a trecut de la privit la atins; şi-a ridicat 


mâna şi-a mângâiat o buclă, uşor, ca şi cum ar fi fost o 
pasăre. Ai fi zis că i-a înfipt un cuţit în gât, aşa şi-a ieşit 
Catherine din minți. 

— Pleacă de lângă mine în clipa asta! Cum îndrăzneşti să 
mă atingi? De ce stai acolo? a țipat ea dezgustată. Nu pot să 
te sufăr! Dacă mai vii lângă mine, am să mă duc sus! 

Domnul Hareton s-a tras înapoi jignit şi, cu un aer tâmp, 
s-a aşezat pe bancă, tăcut, în vreme ce ea a continuat să 
răsfoiască volumele încă vreo jumătate de oră; în cele din 
urmă Earnshaw veni până la mine şi îmi şopti: 

— O rogi tu, Zillah, să ne citească? Îs sătul de stat 
degeaba, tare mi-ar plăcea - mi-ar plăcea s-o aud. Nu-i zice 
c-am zis io, întreabă tu de la tine. 

— Domnul Hareton ar dori să ne citeşti, doamnă, am zis 
eu imediat. Ar fi foarte mulțumit — şi foarte recunoscător. 

Catherine s-a încruntat, ne-a privit şi-a răspuns: 

— Domnul Hareton şi voi toți aţi face bine să pricepeţi că 
n-am nevoie de nici o dovadă de bunătate pe care-avețţi 
ipocrizia să pretindeți că mi-o oferiţi. Mi-e silă de toți, n-am 
nimic de discutat cu nici unul dintre voi! Atunci când mi-aş 
fi dat şi viața să-mi spuneți o vorbă bună, sau măcar să vă 
văd fețele, ați stat cu toții deoparte. Dar n-am de gând să 
mă plâng! Am fost obligată de frig să cobor din camera mea, 
nu ca să vă distrez, şi nici ca să mă bucur de societatea 
voastră. 

— Da' ce-aş fi putut io face? începu Earnshaw. De ce-s 
tocma' io vinovat? 

— Ah, da, tu eşti excepția, îi răspunse doamna Heathcliff, 
ție nu ţi-am simțit niciodată lipsa. 

— Da' io m-am oferit, şi nu o dată, şi-am întrebat, spuse 
el, stârnit de obrăznicia ei, l-am rugat pe domnu’ Heathcliff 
să mă lase să veghez în locu' dumitale. 


— Taci acum! s-a răstit doamna. les, să ştii, mă duc unde- 
oi vedea cu ochii, decât să-ți mai aud vocea asta nesuferită 
în urechi! 

Hareton mormăi că, dinspre partea lui, putea să se ducă 
la dracu”, după care şi-a luat puşca şi a revenit la ocupațiile 
lui de duminică, adăugă Zillah. 

Apoi a început să-şi dea frâu liber gurii, iar ea a găsit de 
cuviință să se retragă în singurătatea odăii ei; dar, cum 
venise vremea geroasă, s-a văzut nevoită să-şi calce pe 
mândrie şi să ni se alăture din ce în ce mai des lângă foc. 
De-atunci, însă, am avut grijă să nu-şi mai bată joc de 
bunătatea mea, şi-am fost la fel de înțepată ca şi ea - şi nu-i 
nimeni printre noi care s-o iubească sau s-o placă - nici nu 
merită asta, căci de îndată ce-i spune cineva vreun cuvânt, 
se trage-napoi cu scârbă, fără nici un pic de respect pentru 
vreunul din noi! Se ia chiar şi de stăpân, şi-l înfruntă şi-l 
face să o lovească, dar cu cât o bate mai tare, cu atât se face 
mai veninoasă. 

La început, când am auzit povestea lui Zillah, mi-a trecut 
prin cap să plec de la Grange, să-mi găsesc o căsuță şi s-o 
iau pe Catherine de acolo, să vină să locuiască împreună cu 
mine; dar domnul Heathcliff avea să accepte asta tot atunci 
când avea să-l lase şi pe Hareton să trăiască singur, adică 
niciodată. Şi nu văd, în acest moment, nici o soluție, doar 
dacă ea s-ar mărita din nou, şi-asta chiar că nu mai pot 
aranja eu. 

Astfel şi-a încheiat doamna Dean povestea. În ciuda 
previziunilor medicului, îmi recapăt cu rapiditate puterile, şi 
chiar dacă nu-i decât a doua săptămână din ianuarie, vreau 
ca în câteva zile să urc pe cal şi să mă duc la Wuthering 
Heights, să-l anunț pe proprietar că o să-mi petrec 
următoarele şase luni la Londra şi că, dacă doreşte, poate 
să-şi caute un alt chiriaş care să-mi ia locul după luna 
octombrie, căci nu am de gând să mai petrec o iarnă pe-aici. 


CAPITOLUL XVII 


leri a fost o zi calmă, însorită, dar rece. Am mers la 
Heights, aşa cum îmi propusesem, iar menajera mea m-a 
rugat să-i duc un bilețel tinerei doamne, ceea ce n-am putut 
refuza, de vreme ce femeia nu vedea nimic ciudat în această 
cerere. 

Uşa de la intrare era larg deschisă, dar poarta era prinsă 
cu lanțul, la fel ca ultima dată când fusesem acolo. Am 
bătut în poartă şi l-am strigat pe Earnshaw, care era printre 
straturile din grădină; a venit, a dat jos lanţul şi astfel am 
putut intra. Flăcăul este deosebit de chipeş, dar cât poate fi 
un băiat de la țară. De data asta l-am privit cu mai multă 
atenţie; se pare că face tot posibilul să nu-şi pună în valoare 
calitățile. 

L-am întrebat dacă domnul Heathcliff era acasă şi mi-a 
spus că nu, dar că avea să sosească la prânz. Era abia ora 
unsprezece şi l-am anunțat că vreau să intru şi să-l aştept, 
la care şi-a pus repede jos uneltele şi m-a însoţit, ca un 
câine de pază şi nu ca un înlocuitor al gazdei. 

Am intrat împreună în casă; Catherine era şi ea acolo şi-şi 
făcea de lucru, pregătind nişte legume pentru prânz; părea 
şi mai ursuză şi mai tristă decât atunci când o văzusem 
prima oară. De-abia şi-a ridicat ochii să-mi arunce o privire, 
după care şi-a continuat netulburată treaba, cu acelaşi 
dispreț pentru orice regulă de politeţe ca şi mai înainte, fără 
să-mi răspundă în vreun fel la înclinare sau la binețe. 

„Nu pare-a fi aşa de prietenoasă”, mi-am spus eu, „pe cât 
vrea doamna Dean să mă convingă. E drept, e o adevărată 
frumusețe, dar nu-i nici pe departe un înger.” 

Earnshaw i-a spus încruntat să-şi ducă lucrurile în 
bucătărie. 


— N-ai decât să le duci tu, i-a răspuns şi, terminându-şi 
treaba, le-a împins deoparte, după care s-a retras pe-un 
scăunel de lângă fereastră, unde a-nceput să cresteze cojile 
de napi din poală, închipuind păsări şi-alte animale. 

M-am apropiat de ea sub pretextul că vreau să admir 
grădina şi, aşa cum avusesem de gând să fac, i-am aruncat 
pe genunchi, fără să observe Hareton, bilețelul de la doamna 
Dean. Numai că ea a întrebat tare: 

— Ce-i cu asta? şi l-a azvârlit deoparte. 

—O scrisoare de la o veche cunoştinţă de-a 
dumneavoastră, menajera de la Grange, i-am răspuns, 
enervat că-mi dăduse în vileag fapta cea bună şi temându- 
mă să nu care cumva să se creadă că ar fi vorba de o 
epistolă de-a mea. 

Auzindu-mi vorbele, se grăbi să o ia de jos, dar Hareton fu 
mai iute, o luă, o puse în jiletcă şi spuse că mai întâi ar 
trebui s-o vadă domnul Heathcliff. 

În tăcere, Catherine şi-a întors fața, a luat o batistă din 
buzunar şi a dus-o la ochi; iar vărul ei, văzând-o, s-a 
străduit să-şi înăbuşe simțămintele, după care a scos 
scrisoarea şi-a aruncat-o pe podea, lângă ea, cu un gest 
grosolan. 

Catherine a luat-o repede şi-a citit-o nerăbdătoare, după 
care mi-a pus câteva întrebări despre locuitorii - oameni şi 
animale deopotrivă - ai fostei ei case, apoi, privind înspre 
dealuri, a murmurat ca pentru sine: 

— Cât mi-ar plăcea să călăresc pe Minny până acolo, să 
urc pe toate dealurile... Ah, am obosit - m-am săturat, 
Hareton! 

Şi-a rezemat frumosul cap de pervaz, pe jumătate oftând 
şi pe jumătate căscând, şi s-a cufundat într-o tristeţe 
meditativă, fără să ştie şi fără să-i pese dacă o vedeam. 

— Doamnă Heathcliff, am spus, după ce tăcusem un timp, 
dumneavoastră nu ştiţi că ne cunoaştem bine. Vă sunt un 


prieten atât de apropiat, încât mi se pare ciudat că nu veniți 
să vorbim. Menajera mea nu încetează să vă descrie şi să vă 
laude; şi va fi grozav de dezamăgită dacă n-am să mă întorc 
cu veşti de la sau despre dumneavoastră, în afara faptului 
că i-aţi citit scrisoarea şi n-aţi spus nimic. 

Păru uimită de vorbele mele şi mă întrebă: 

— Ellen vă place? 

— Da, foarte mult, am răspuns fără ezitare. 

— Vreau să-i spuneţi, a continuat ea, că i-aş răspunde 
bucuroasă la scrisoare, însă nu am cu ce scrie, n-am nici 
măcar o carte din care să rup o pagină. 

— Nici o carte! am exclamat eu şocat. Şi cum izbutiți să 
trăiţi aici fără ele? — dacă-mi permiteți să vă întreb - căci 
deşi la Grange există o bibliotecă imensă, tot mă plictisesc 
uneori - dacă mi-ar lua cineva cărțile, aş fi de-a dreptul 
disperat! 

— Şi eu citeam tot timpul când aveam cărți, spuse 
Catherine, dar domnul Heathcliff nu citeşte niciodată, aşa 
că i-a intrat în cap să mi le distrugă, una câte una. N-am 
mai văzut vreo carte de câteva săptămâni bune... O singură 
dată, l-am enervat pe Joseph scotocind prin colecţia lui de 
cărți de rugăciuni; iar altă dată, Hareton, am dat de 
ascunzătoarea în care-ţi ţii cărțile de latină şi greacă, şi 
câteva poveşti şi poezii. Toate mi-au fost cândva prietene — 
le-am adus aici şi tu le-ai adunat, ca o gaiță care adună 
linguri de argint, numai de dragul de a fura ceva! Ţie oricum 
nu-ți folosesc la nimic - sau poate, cine ştie, le-ai ascuns 
tocmai fiindcă tu nu te poţi bucura de ele, şi-atunci n-ar 
trebui s-o facă nimeni altcineva. E posibil ca tocmai invidia 
asta a ta să-l fi făcut pe domnul Heathcliff să-mi ia comoara, 
nu? Oricum, nu contează, cea mai mare parte a lor îmi sunt 
scrise în minte şi tipărite în suflet, şi pe-acelea n-ai cum să 
mi le iei! 


Earnshaw deveni stacojiu la față când o auzi pe verişoară- 
sa că dă în vileag secretul colecţiei lui literare şi porni să 
nege cu vehemenţă acuzațiile. 

— Domnul Hareton nu doreşte decât să-şi poată îmbogăți 
cunoştinţele, am spus eu, sărindu-i în ajutor. Nu vă 
invidiază educaţia, ci doreşte să vă ajungă din urmă. În 
câțiva ani va putea fi un adevărat învățat! 

— Da, şi vrea ca, între timp, eu s-ajung o proastă, 
răspunse Catherine. Îl aud uneori cum încearcă să 
descifreze cuvintele şi să citească cu voce tare, şi ce greşeli 
face! Cât aş vrea să te mai aud o dată repetând Chevy 
Chasel€ ca ieri - m-am distrat de minune! Te-am auzit... şi- 
am văzut cum căutai în dicționar cuvintele mai grele, şi pe 
urmă blestemai că nu pricepeai ce înseamnă! 

Tânărul considera că era nedrept ca ea să-şi bată de 
isnoranța lui, iar apoi să râdă de încercările lui de a şi-o 
îndrepta. La fel simțeam şi eu, şi, amintindu-mi de povestea 
doamnei Dean referitoare la prima lui încercare de a limpezi 
întunericul în care fusese crescut, am spus: 

— Dar, uitaţi, se pare, doamnă Heathcliff, că nimeni 
dintre noi nu s-a născut învățat, şi cu toţii ne-am bâlbâit şi 
ne-am împiedicat de-acest prag, şi tot acolo ne-am găsi şi-n 
ziua de azi dacă dascălii noştri ar fi râs de noi în loc să ne 
întindă o mână de ajutor. 

— Ah, răspunse tânăra, dar nu-mi doresc deloc să-l 
opresc să învețe... numai că n-are nici un drept să pună 
mâna pe ce-i al meu şi să le facă pe toate să arate ridicol, cu 
greşelile şi pronunția lui grosolană! lubeam cărțile acelea — 
de poezie, de proză, nu contează - căci erau legate de 
anumite amintiri, şi-acum nu suport să le văd batjocorite şi 


16 Baladă, cunoscută în mai multe versiuni, care vorbeşte despre 
sângeroasa bătălie de la Otterburn, în Munţii Cheviot, la granița cu 
Scoţia, care a avut loc în 1388 între englezi şi scoțieni. 


profanate de gura lui! În afară de-asta, a ales să repete exact 
bucăţile mele preferate, cele pe care le iubesc cel mai mult — 
şi asta dinadins, doar din răutate! 

Hareton a tăcut un minut, respirând greu; era cuprins de 
ruşine şi mânie şi încerca cu greu să se abțină. 

M-am ridicat şi, politicos, am căutat să-i alung 
stânjeneala, aşa că m-am aşezat în prag şi-am admirat 
grădina. 

Mi-a urmat exemplul şi-a ieşit din cameră, dar a revenit 
curând cu câteva cărți în braţe pe care i le-a aruncat lui 
Catherine în poală şi-a strigat: 

— Ia-le! Nu mai vreau să le mai aud, sau să le mai citesc, 
sau să mă mai gândesc vreodată la ele! 

— Acum nu le mai vreau, răspunse ea. Când o să le văd o 
să mă gândesc la tine şi o să le urăsc! 

Catherine deschise una dintre ele care, după cum arăta, 
fusese de multe ori frunzărită, şi citi un fragment silabisind 
ca un începător, cu vocea tărăgănată, după care pufni în râs 
şi-o aruncă jos. 

— Şi, ia ascultă aici! continuă ea să-l provoace, începând 
să recite în acelaşi fel un vers dintr-o veche baladă. 

Dar demnitatea lui nu mai putea îndura alte torturi - am 
auzit, fără să dezaprob prea tare, cum i-a tras o palmă drept 
pedeapsă pentru limba ei ascuţită. Ticăloasa cea mică 
făcuse tot posibilul să rănească sentimentele, e drept, 
needucate, ale vărului ei, şi un argument fizic i se părea lui 
Hareton singurul mod de a readuce echilibrul şi de a se 
răzbuna. 

Apoi flăcăul a adunat cărțile şi le-a azvârlit în foc. Am 
observat din purtarea lui cu câtă durere făcea acel sacrificiu 
-bănuiam că, pe când flăcările le mistuiau, retrăia plăcerea 
de a fi împărtăşit alături de ea tainele cititului, precum şi 
speranța cu care aşteptase ca studiul să-i aducă alte 
recompense -— şi astfel mi-am dat seama de adevăratul motiv 


pentru care se apucase în secret să studieze. Până să-şi 
întretaie drumul cu al lui Cathy, Hareton fusese pe deplin 
mulțumit cu munca la câmp şi cu bucuriile lui simple, 
animalice; ruşinea față de disprețul ei şi speranţa că, într-o 
bună zi, se va bucura de laudele ei i-au dat aripi; dar iată 
că, în loc să-l ferească de cel dintâi şi să le obțină pe cele din 
urmă, străduințele lui de a se ridica avuseseră exact efectul 
opus. 

— Fireşte, asta-i tot ce poate obține o brută ca tine de la 
nişte cărți! urlă Catherine, sugându-şi buza lovită şi privind 
indignată vâlvătaia. 

— Ai face mai bine să taci din gură! răspunse el furios. 

Starea de agitație în care se afla îl împiedica să mai 
vorbească, astfel că veni repede spre uşă, de unde m-am dat 
deoparte să-i fac loc să iasă. Nici nu făcuse bine câțiva paşi 
în curte, că se întâlni cu domnul Heathcliff, care venea pe 
cărare, şi care-i puse o mână pe umăr şi-l întrebă: 

— Ce-ai mai păţit de data asta, flăcăule? 

— Ni'ica, ni'ica! răspunse Hareton şi se smuci, plecând să- 
şi înăbuşe furia şi tristețea în singurătate. 

Heathcliff privi lung în urma lui şi oftă. 

— Tare ciudat ar fi să-mi zădărnicesc singur planul! 
mormăi el, fără să ştie că mă găseam chiar în spatele lui. 
Dar de fiecare dată când îl caut pe taică-său în trăsăturile 
lui, n-o văd decât pe ea! Cum dracu' seamănă aşa de bine 
cu ea? Uneori nici nu mai suport să-l văd. 

Îşi plecă ochii în pământ şi intră gânditor în casă. Pe 
chipul lui apăruse o expresie neliniştită, pe care nu o 
remarcasem înainte, şi părea să se fi împuțţinat la trup. De 
cum l-a zărit pe fereastră, nora lui s-a refugiat în bucătărie, 
şi am rămas singuri. 

— Mă bucur să văd că ai ieşit din casă, domnule 
Lockwood, mi-a spus, drept răspuns la salut, şi în parte 
dintr-un motiv egoist. Nu cred că ți-aş putea înlocui prea 


uşor pierderea în acest ținut pustiu. M-am întrebat, nu de 
puţine ori, oare ce te-a adus prin părțile astea? 

— O toană de moment, mă tem, domnule, i-am răspuns, 
şi tot o toană asemănătoare are să mă şi alunge de aici. 
Săptămâna viitoare plec la Londra şi-am venit să vă dau de 
ştire că nu doresc să închiriez conacul Thrushceross Grange 
mai mult de cele douăsprezece luni cât am convenit de la 
bun început. Nu cred că voi mai locui acolo. 

— Ah, înțeleg, te-ai săturat să stai departe de lume, nu? 
rosti el. Dac-ai venit să încerci să scapi de plata unui loc 
unde nu mai vrei să stai, să ştii c-ai bătut drumul degeaba — 
întotdeauna am grijă să iau ce mi se cuvine! 

— N-am venit să încerc nimic! am exclamat iritat. Dacă 
vreți, pot să achit totul chiar acum, am propus eu şi mi-am 
scos portofelul din buzunar. 

— Nu, nu, răspunse el rece, o să laşi destule lucruri în 
urmă să-ți acopere datoriile, dacă vei avea de gând să nu 
mai revii... Nu mă grăbesc aşa de tare -— ia loc şi mănâncă cu 
noi - un oaspete care nu-şi mai poate repeta vizita trebuie 
primit bine. Catherine, pune masa - unde eşti? 

Catherine îşi făcu apariția cu o tavă plină de furculițe şi 
cuțite. 

— Tu poţi să mănânci cu Joseph, a mormăit Heathcliff, şi 
stai în bucătărie până pleacă domnul Lockwood. 

Tânăra îi ascultă ordinul - probabil că n-avea nici un chef 
să-l încalce. De când trăieşte printre neciopliți şi mizantropi, 
nici nu cred că ştie să mai aprecieze şi oamenii de-un soi 
mai bun atunci când îi întâlneşte. 

Am avut o cină posomorâtă, cu domnul Heathcliff sumbru 
şi taciturn, într-o parte a mesei, şi cu Hareton, cu 
desăvârşire mut, în cealaltă, după care mi-am luat rămas- 
bun. Aş fi preferat să ies prin spate, ca s-o mai pot zări o 
clipă pe Catherine şi să-l necăjesc pe bătrânul Joseph, însă 
Hareton primise ordine precise să-mi aducă imediat calul, 


iar gazda mea m-a însoțit până la uşă, astfel că nu mi-am 
putut îndeplini dorința. 

„Cât de groaznică e viața în casa asta!” am cugetat pe 
drumul înapoi spre conac. „Ar fi fost mai romantic ca-n 
basme pentru doamna Linton Heathcliff dacă între noi s-ar 
fi născut o poveste de dragoste, aşa cum visa buna ei doică, 
şi am fi plecat împreună în atmosfera plină de freamăt a 
oraşului!” 


CAPITOLUL XVIII 


1802. În septembrie am fost invitat de un prieten la o 
vânătoare pe moşia sa, în ținutul mlăştinos din nord, şi, în 
drum spre casa lui, am ajuns la numai cincisprezece mile de 
Gimmerton. Eram la un han aflat pe marginea drumului şi 
grăjdarul tocmai îmi adăpa caii, când prin dreptul nostru a 
trecut o căruţă încărcată cu ovăz proaspăt secerat, şi-a zis: 

—Îs din Gimmerton, deh! Şi-s mereu în urmă cu 
secerişu', cu trei săptămâni față de ăilalți. 

— Din Gimmerton? am repetat - perioada în care 
stătusem acolo aproape că mi se ştersese din minte între 
timp. Ah! Ştiu! Cât de departe e de aici? 

— Vreo paişpe mile peste dealuri, da'-i tare prost drumu”! 
răspunse grăjdarul. 

Am simţit un impuls să vizitez Thrushcross Grange. Era 
abia amiază, aşa că m-am gândit c-aş putea să petrec 
noaptea în casa mea, în loc să dorm la un han. În plus, 
puteam pierde o zi să-mi rezolv treburile cu proprietarul 
meu, şi astfel să scap de neplăcerea de a mai veni încă o 
dată acolo. 

După ce m-am odihnit puţin, i-am cerut servitorului meu 
să-ntrebe care era drumul spre sat, şi apoi, după ce caii au 
tras din greu, am reuşit să ajungem după trei ore. L-am 


lăsat pe servitor şi-am coborât singur în vale. Biserica 
cenuşie arăta şi mai cenugşie, iar cimitirul pustiu părea şi 
mai pustiu ca înainte. Am văzut o oaie care păştea iarba de 
pe morminte. Era o vreme plăcută şi caldă, poate prea caldă 
pentru plimbare, dar asta nu m-a împiedicat să mă bucur 
de minunatul peisaj din jur; dacă l-aş fi văzut în august 
sunt convins că aş fi fost tentat să mai pierd o lună în 
singurătatea de-aici. larna, nimic nu e mai oribil, iar vara 
nimic mai încântător ca aceste poieni ascunse printre 
dealuri, cu ridicături semețe acoperite de ierburi! 

Am ajuns la Grange înainte de apusul soarelui şi-am 
ciocănit la uşă, dar, după cum aveam să deduc văzând 
şuvița de fum albăstrui ce se ridica din coşul bucătăriei, 
oamenii se retrăseseră în partea din spate a casei şi nu mă 
puteau auzi. Am intrat călare în curte. Pe prispă împletea o 
copilă de vreo nouă-zece ani, iar o bătrână stătea rezemată 
de scara de urcat pe cal şi trăgea gânditoare dintr-o pipă. 

— Doamna Dean e înăuntru? am întrebat-o pe cucoană. 

— Stăpâna Dean? No! răspunse ea. Nu mai locuiaşte-aci, 
îi dusă sus la Heights. 

— Dumneata te ocupi de casă, atunci? am continuat. 

— Mda, io țin casa, mi-a răspuns. 

— Prea bine, eu sunt domnul Lockwood, stăpânul. Există 
vreo cameră în care să pot rămâne peste noapte? Aş vrea să 
dorm aici. 

— Stăpânu”! strigă ea uluită. Păi, cinea să ştiea c-oţi veni? 
Trebia să trimite vorbă! Nu-i nici o camer uscat sau 
aranjeat', nici una! 

Azvârli pipa şi dădu buzna înăuntru, urmată de fată, apoi 
de mine; mi-am dat imediat seama că avea dreptate şi mai 
ales că aproape o scosesem din minți venind neanunțat. Am 
rugat-o să se liniştească — aveam să ies la o plimbare şi între 
timp ea putea să-mi pregătească un colțişor în salon ca să 
cinez şi-un dormitor în care să mă culc. N-aveam nevoie de 


măturat şi şters praful, numai de-un foc zdravăn şi de 
cearşafuri uscate. Femeia părea dornică să-şi dea silința, 
deşi cât timp am mai rămas acolo a băgat în foc peria de 
curățat grătarul în locul vătraiului şi-a mai încurcat alte 
câteva obiecte; dar m-am retras, convins că-mi poate pregăti 
un culcuş până voi reveni din plimbare. 

Wuthering Heights era locul unde voiam să merg. După ce 
am ieşit din curte, un gând neaşteptat m-a întors şi am 
întrebat-o pe femeie: 

— Toate bune la Wuthering Heights? 

— Da, din câtea ştiu io! mi-a spus şi-a fugit c-un făraş 
plin de tăciuni. 

Mi-ar fi plăcut s-o întreb de ce plecase doamna Dean de la 
Grange, dar mi-era imposibil s-o mai rețin în criza de timp 
în care se găsea, astfel că am ieşit şi-am pornit agale, împins 
din spate de ultimele raze ale soarelui şi întâmpinat dinainte 
de frumusețea blândă a lunii care răsărea. Un astru 
apunea, iar celălalt îşi anunța strălucirea pe când ieşeam 
din parc şi o luam pe drumul plin de pietre care pornea de 
la răspântie spre locuința domnului Heathcliff. Înainte s- 
ajung acolo, din ziua care se scursese nu mai rămăsese 
decât o lumină roşiatică spre apus, dar puteam desluşi 
fiecare pietricică de pe potecă şi fiecare fir de iarbă în 
lumina acelei luni atât de frumoase. 

N-am fost nevoit nici să sar peste poartă, nici să bat în ea 
- căci s-a deschis de cum am atins-o. „Ce schimbare în 
bine!” mi-am spus. Şi-am mai observat una: mi-a ajuns 
curând la nas o adiere de copăcei şi flori cățărătoare, 
purtată de adierea vântului dinspre livadă. Uşile şi ferestrele 
erau larg deschise; dar, aşa cum se obişnuieşte adeseori 
într-o zonă minieră, în cămin ardea deja un foc zdravăn care 
bucura ochiul, făcând mai suportabil excesul de căldură. Şi 
totuşi casa e atât de mare, încât locuitorii ei au destul 
spaţiu unde se pot retrage departe de foc; aşa că cei care se 


aflau la acea oră înăuntru se aşezaseră nu departe de o 
fereastră. I-am văzut şi i-am auzit vorbind înainte de a intra, 
şi-am rămas să trag cu urechea, mânat de o curiozitate şi 
de-o invidie ce creşteau pe măsură ce zăboveam acolo. 

— Con-trar! se auzi o voce dulce ca un clinchet de 
clopoțel. E-a treia oară, tolomacule! Vezi că nu-ți mai spun 
încă o dată. Fii atent, sau te trag de păr! 

— Bine, contrar, răspunse o alta, cu o tonalitate mai 
joasă, dar la fel de plăcută. Şi-acum, hai, sărută-mă fiindcă 
m-am descurcat aşa de bine. 

— Nu, mai întâi citeşte-l singur, fără nici o greşeală. 

Bărbatul începu să citească - îl vedeam bine, era un tânăr 
îmbrăcat decent, care stătea aşezat în fața unei mese, cu o 
carte dinainte. Chipul său frumos strălucea de încântare, 
iar ochii îi zburau neîncetat de la pagină la mâna albă, 
delicată, de pe umărul lui, care-i amintea de lecţii cu câte-o 
palmă dată-n joacă pe obraz ori de câte ori observa că nu e 
atent. 

Posesoarea mâinii era în spatele lui, în picioare; din când 
în când se apleca să-l corecteze, şi buclele-i aurii 
strălucitoare se împleteau cu şuvițele lui mai întunecate; iar 
chipul... ei bine, era norocos că nu-i vedea fața, căci n-ar 
mai fi fost aşa de liniştit... Eu însă puteam s-o văd, şi mi-am 
muşcat buzele de necaz, gândindu-mă că mi-am irosit şansa 
pe care aş fi putut s-o am cândva, de a face ceva mai mult 
decât doar să-i admir marea frumusețe. 

Lecţia a fost dusă la bun sfârşit, nu fără greşeli, dar elevul 
îşi ceru răsplata şi obținu cel puţin cinci sărutări pe care le 
înapoie totuşi, generos. Apoi s-au apropiat de uşă şi-am 
înțeles din conversaţia lor că se pregăteau să iasă la o 
plimbare pe dealuri. Mi-am dat seama că dacă m-aş fi arătat 
atunci, Hareton Earnshaw m-ar fi condamnat în sufletul lui, 
dacă nu chiar cu cuvinte, să ard în cele mai teribile focuri 


ale iadului, aşa că m-am furişat din calea lor şi-am căutat 
refugiu în bucătărie. 

Şi acolo am putut intra la fel de uşor, iar în uşă am dat 
chiar de vechea mea prietenă Nelly Dean, care cosea şi 
cânta un cântec, întrerupt adeseori de zeflemele şi cuvinte 
aspre de dispreț venite dinăuntru. 

— Mai bine-aş auzea înjurătur' de dimineaț pân’ seara 
decât să te-auz pe tinea! zise cel din bucătărie drept 
răspuns la vorbele neauzite ale lui Nelly. Maaare păcat, că 
nu puteam deschid” cartea sfânt şi că s-aduc glorii lu’ Satan 
şi c-a intrat toată răutatea-n lumea aista! Aşea-i, gata, d- 
acu” îi alta, şi-amărâtu' acela-i pierdut. Bietu' băiat! a mai 
adăugat el cu un geamăt, îi fermecat, mi-s sigur d-asta! 
Doamne, judecă-i, Doamne, că nu mai îi dreptat printre 
oamini! 

— Nu, şi-ar trebui să stăm între vreascuri arzânde, îmi 
închipui, răspunse femeia. Mai taci din gură, moşule, şi 
citeşte-ți Biblia ca un adevărat creştin, şi nu mă mai asculta 
pe mine. Cântecu-ăsta se numeşte „La nunta zânei Annie” 
şi-i tare frumos, bine-ar mai merge c-un dans. 

Doamna Dean tocmai voia s-o ia de la capăt, când m-am 
apropiat şi, recunoscându-mă pe dată, a sărit în picioare, 
strigând: 

— Vai, să vă binecuvânteze Dumnezeu, domnule 
Lockwood! Cum de v-aţi mai întors prin părțile astea? Totu-i 
închis la 'Thrushcross Grange. Trebuia să ne trimiteţi vorbă 
că sosiți. 

— Am aranjat deja să stau acolo cât timp am să rămân 
prin locurile astea, i-am răspuns. Mâine plec. Dar cum de-ai 
ajuns aici, doamnă Dean? Povesteşte-mi. 

— La scurt timp după ce v-aţi dus la Londra, Zillah a 
plecat şi ea, iar domnul Heathcliff m-a chemat să stau aici 
până vă întoarceți dumneavoastră. Dar, haideţi, intrați! Aţi 
venit tot drumul de la Gimmerton pe jos în seara asta? 


— De la Grange, i-am zis, şi, cât timp mi se pregăteşte o 
cameră acolo, mi-am zis să trec să-mi închei afacerile cu 
stăpânul dumitale, căci altă şansă nu cred să se mai ivească 
vreodată. 

— Ce afaceri, domnule? întrebă Nelly şi mă pofti în casă. 
Acum e plecat pe-afară şi nu cred să vină aşa curând. 

— În legătură cu chiria, i-am răspuns. 

— Ah, atunci cu doamna Heathcliff aveţi de vorbit, spuse 
ea, sau, mai bine, cu mine. Ea nu s-a deprins încă să-şi 
vadă singură de avere, aşa că o fac eu în locul ei, că 
altcineva nu mai e. 

Am privit-o surprins. 

— Ah, văd că n-aţi auzit de moartea lui Heathcliff! 
continuă femeia. 

— Heathcliff a murit? am exclamat uluit. De cât timp? 

— De trei luni - dar, haideţi, domnul meu, staţi jos, dați- 
mi mie pălăria, şi-am să vă povestesc toate cele. Ia staţi, n- 
ați mâncat nimic toată ziua, nu-i aşa? 

— Nu vreau nimic, mulțumesc, am cerut să-mi 
pregătească cina acasă. Dar ia şi dumneata loc. N-am crezut 
niciodată c-ar putea să moară! Cum s-a întâmplat? Spuneai 
că nu-i aştepţi să se întoarcă prea curând - e vorba de cei 
doi tineri, nu? 

— Chiar aşa, în fiecare seară îi cert că umblă până 
noaptea târziu, dar nu le pasă de mine. Haideţi măcar să 
beți un pahar din berea noastră - o să vă facă bine, arătați 
cam obosit. 

S-a grăbit să mi-o aducă înainte să am timp s-o refuz, şi l- 
am auzit pe Joseph care-o întreba „de nu-i mai marea 
ruşinea să aibe drăguți la vârsta ei? Şi să le mai şi deie din 
pivnița lu’ stăpânu'? Lui iera ruşin' să steie să priveasc'!” 

N-a stat la discuţii inutile, ci s-a întors într-un minut, cu 
o halbă de argint plină ochi, al cărei conţinut l-am lăudat 
aşa cum se cuvenea. După care mi-a spus urmarea poveştii 


lui Heathcliff. A avut un sfârşit cam „ciudat”, după cum 
spunea ea. 

Am fost chemată la Wuthering Heights la două săptămâni 
după plecarea dumneavoastră, începu ea, şi am acceptat 
bucuroasă, de dragul lui Catherine. 

Dar revederea ei m-a întristat şi m-a şocat deopotrivă, atât 
de mult se schimbase de când n-o mai văzusem. Domnul 
Heathcliff nu mi-a explicat de ce se răzgândise şi acceptase 
să revin aici; n-a spus decât că avea nevoie de mine, şi că 
era sătul s-o vadă pe Catherine; trebuia să fac din salonul 
cel mic camera mea şi s-o iau să stea cu mine. Îi era 
suficient că trebuia s-o vadă o dată sau de două ori pe zi. 

Stăpâna a părut încântată de acest aranjament şi, treptat, 
am izbutit să-i aduc pe furiş o mulțime de cărți şi alte 
lucruri care o distrau pe vremuri la Grange, şi-am sperat că 
ne vom înțelege şi o să ne simțim bine. 

Iluzia n-a durat mult. Deşi la început era mulțumită, 
Catherine a devenit repede iritată şi neliniştită. În primul 
rând, i se interzisese să iasă din grădină şi era foarte tristă 
că trebuia să rămână în acele limite, mai ales că sosea 
primăvara. Apoi, cum eu trebuia să mă ocup de treburile 
casei, mă vedeam nevoită s-o părăsesc adeseori, iar ea 
ajunse să prefere să se certe cu Joseph în bucătărie decât să 
stea singură. Mie nu-mi păsa de hachiţele ei, dar şi Hareton 
se vedea nevoit să se refugieze în bucătărie ori de câte ori 
stăpânul voia să fie singur în salon. La început, Catherine 
pleca atunci când intra el, sau venea tăcută să mă ajute la 
ceea ce făceam, evitând să i se adreseze în vreun fel; după 
un timp, chiar dacă el era mereu posomorât şi mut, stăpâna 
şi-a schimbat purtarea, şi nu-l mai lăsa în pace: îi vorbea, îi 
comenta prostiile sau lenea şi se-ntreba cum de suporta el 
viața pe care o ducea, cum de putea să stea o seară întreagă 
uitându-se la foc şi moțăind, de pildă? 


— Zici că-i un căţel, nu, Ellen, a zis ea odată, sau un cal 
de căruță. Îşi face treaba, îşi mănâncă mâncarea, doarme, 
şi-atâta tot! Ce minte îngustă trebuie să aibă! Tu visezi 
vreodată, Hareton? Şi dacă da, ce anume? Dar, stai, cum să 
vorbeşti tu cu mine?! 

L-a privit, dar tânărul a refuzat să deschidă gura sau să 
se uite la ea. 

— Cine ştie ce-o face acum, o visa, a continuat fata. Ridică 
din umeri aşa cum face Juno. Întreabă-l tu, Ellen, poate cu 
tine vorbeşte. 

— Domnul Hareton o să-l roage pe stăpân să te trimită 
sus dacă nu te potoleşti! am sfătuit-o. 

El nu numai că ridicase din umeri, dar îşi încleştase şi 
pumnul, de parcă ar fi fost ispitit să-l folosească. 

— Ştiu de ce nu vorbeşte Hareton când sunt eu în 
bucătărie, a zis ea altă dată. Se teme c-am să râd de el. 
Ellen, tu ce crezi? Cândva începuse să învețe singur să 
citească, dar, fiindcă am râs de el, şi-a ars cărţile şi-a 
renunțat — nu-i aşa c-a făcut o mare prostie? 

— Dar oare n-ai fost dumneata cam rea? am întrebat-o. Ia 
spune-mi. 

— Poate că da, a încuviințat ea, dar nu m-am aşteptat să 
fie aşa de prost. Uite, Hareton, dacă ţi-aş da acum o carte, 
ai primi-o? Am să-ncerc. 

Aşeză volumul pe care-l răsfoise până atunci în mâna 
băiatului; el îl aruncă şi mormăi că dacă n-avea de gând să 
termine o să-i rupă gâtul. 

— Ei bine, atunci am s-o las aici, a spus ea, în sertarul de 
la masă, şi-am să mă duc să mă culc. 

După care mi-a şoptit să fiu atentă dacă se atinge de ea, 
şi-apoi a plecat. Tânărul însă nu s-a apropiat de carte, după 
cum am informat-o a doua zi dimineață, spre marea ei 
dezamăgire. Observasem între timp că-i părea rău pentru 


supărarea şi indolența lui Hareton, şi că avea mustrări de 
conştiinţă pentru că îl făcuse să renunțe la învățătură. 

Dar şi-a pus în joc toată ingeniozitatea ca să repare răul 
făcut: ori de câte ori călcam sau făceam alte treburi care nu 
puteau fi făcute în salon, Catherine venea la mine cu câte-o 
carte mai interesantă şi-mi citea cu glas tare din ea. Dacă se 
nimerea să fie şi Hareton pe acolo, se oprea de obicei la un 
pasaj mai interesant, după care lăsa cartea acolo, ca şi cum 
ar fi uitat de ea. A făcut asta de nenumărate ori, dar flăcăul 
era încăpățânat ca un catâr şi, în loc să muşte momeala ei, 
s-a apucat de fumat cu Joseph, de ajunseseră să stea ca 
nişte momâi, de-o parte şi de alta a focului, în zilele ploioase 
- bătrânul, din fericire, prea surd să mai înțeleagă prostiile 
ei răutăcioase, cum le spunea el, iar cel tânăr încercând din 
răsputeri să nu-i dea atenţie. În serile frumoase, tânărul 
pleca la vânătoare, iar Catherine căsca şi ofta încontinuu, 
mă obliga să-i povestesc câte-n lună şi-n stele, pentru ca 
atunci când începeam să vorbesc să alerge în curte sau în 
grădină, şi-n cele din urmă să plângă şi să spună că s-a 
săturat să trăiască şi că viaţa ei n-are nici un rost. 

Domnul Heathcliff, care devenea din ce în ce mai 
singuratic, aproape că-l izgonise de tot pe Earnshaw din 
camera lui. Din cauza unui accident petrecut pe la 
începutul lui martie, flăcăul a fost nevoit să nu se mişte 
câteva zile din bucătărie. Îi explodase puşca pe când colinda 
de unul singur dealurile din jur, şi una dintre aşchii îi 
crestase brațul, iar până acasă pierduse deja destul sânge. 
Urmarea a fost că a trebuit să stea lângă foc, liniştit, până 
ce avea să-şi revină. 

Lui Catherine îi convenea de minune să-l ştie acolo; a 
început să nu-şi mai suporte deloc camera, şi mă tot silea 
să-mi găsesc de lucru jos, ca să stea cu mine. 

În lunea Paştelui, Joseph era plecat la târgul din 
Gimmerton cu nişte vite, iar după-amiaza eu eram ocupată 


în bucătărie cu nişte albituri; Earnshaw şedea la fel de 
ursuz ca de obicei în colțul vetrei, iar stăpâna s-a amuzat 
vreo oră făcând desene copilăreşti pe geamuri sau fredonând 
cântece, scoțând exclamațţii şi aruncând în permanență 
priviri iritate şi nerăbdătoare înspre vărul ei, care în tot 
acest timp fuma şi se uita neclintit la foc. 

La un moment dat, când i-am spus să plece de la fereastră 
că-mi stă în lumină, Catherine s-a dus spre cămin. Nu i-am 
dat mare atenție, dar am auzit-o spunând: 

— Hareton, am descoperit că vreau - că m-aş bucura să- 
mi fii verişor, asta dacă n-ai mai fi aşa de supărat pe mine şi 
ursuz tot timpul. 

Hareton nu-i răspunse. 

— Hareton, Hareton, Hareton, mă auzi? a continuat fata. 

— Du-te d-aci! a mormăit el, țâfnos. 

— Lasă-mă să-ţi iau pipa, a rostit ea, şi a întins mâna cu 
băgare de seamă şi i-a scos pipa din gură. 

Înainte să-ncerce el s-o ia înapoi, a rupt-o şi a aruncat-o 
în foc. El a înjurat-o şi şi-a luat alta. 

— Stai, l-a oprit ea, mai întâi ascultă-mă, nu pot să 
vorbesc când norii ăia plutesc în fața mea! 

— N-ai vrea să te duci la dracu’? a poftit-o el, furios. Şi 
mai lasă-mă pe mine-n pace! 

— Nu, a continuat Catherine, nu vreau. Nu ştiu cum să te 
fac să vorbeşti cu mine, dar văd că eşti hotărât să nu mă 
înţelegi. Când te fac prost, nu-nseamnă nimic, nu-nseamnă 
că te disprețuiesc. Haide, Hareton, trebuie să mă bagi în 
seamă, tu eşti vărul meu şi eu voi fi la fel pentru tine. 

— Ba nu vreau s-am nic d-a face cu tine, cu ifosele tale 
murdare şi şmecheriile tale afurisite şi batjocoritoare! Mai 
bine mă duc în iad, cu trup şi suflet, decât să mă mai uit la 
tine şi cu coada ochiului, răspunse el. leşi imediat afar’ d- 
aci! 


Catherine se încruntă şi-şi reluă locul la fereastră, 
muşcân-du-şi buza, şi începu să murmure o melodie veselă, 
încercând astfel să-şi stăpânească lacrimile. 

— Domnule Hareton, ar trebui să fii prieten cu verişoara 
dumitale, am întrerupt eu tăcerea, dacă îi pare rău pentru 
răutăţile ei. Ţi-ar face tare bine, ai fi un alt om cu aşa o 
prietenă. 

—Prietenă? a strigat el. Cum asta, când mă urăşte şi nu 
mă crede bun nici să-i curăț pantofii? Noa, nici dacă m-ai 
face rege-n schimb, tot n-aş mai încerca să-i intru în voie 
vreodată, ca să-şi bată joc de mine! 

— Nu eu te urăsc pe tine, tu mă urăşti pe mine! izbucni 
Catherine în hohote de plâns, nemaiputând să-şi ascundă 
supărarea. Mă urăşti la fel de mult ca domnul Heathcliff, şi 
chiar mai mult. 

— Eşti o mincinoasă afurisită, începu Earnshaw, dacă-i 
aşa, de ce l-am înfuriat când ţi-am luat partea de-o sută de 
ori pân-acu'? Şi asta, când tu ai râs de mine şi m-ai călcat 
în picioare, şi — mai necăjeşte-mă tu, şi-o să mă duc la el şi- 
o să-i zic că m-ai dat afară din bucătărie! 

— N-am ştiut că mi-ai ținut partea, şopti ea ştergându-şi 
ochii, şi m-am purtat îngrozitor cu toată lumea, dar uite, 
acum îți mulțumesc şi te rog să mă ierți, ce altceva pot să 
mai fac? 

Se întoarse lângă vatră, şi-i întinse mâna cu sinceritate. 
Hareton se întunecă la față şi se încruntă ca un nor de 
furtună; îşi ţinea pumnii încleştaţi şi privirea fixată în 
pământ. Catherine, din instinct, trebuie să fi ghicit că era 
vorba de încăpățânare, şi nicidecum de repulsie în purtarea 
lui ursuză, astfel că, după ce rămase o clipă nehotărâtă, se 
aplecă şi-l sărută uşor pe obraz. Hoţomana a crezut că n-am 
băgat de seamă, căci s-a tras înapoi şi s-a întors imediat la 
fereastră, sfioasă peste măsură. Am dat din cap dojenitor, şi 
ea s-a îmbujorat şi mi-a şoptit: 


— Ei, Ellen, ce-ai fi vrut să fac? Nu voia să dea mâna cu 
mine, nu voia să mă privească - trebuia să-i arăt cumva că-l 
plac şi că vreau să fim prieteni. 

N-aş putea spune dacă sărutul l-a convins sau nu pe 
Hareton, fapt e că vreme de câteva minute şi-a ferit fața, iar 
atunci când, în cele din urmă, şi-a ridicat-o, era încurcat şi 
nu ştia încotro să se uite. 

Între timp, Catherine se ocupase de împachetarea unei 
cărți frumoase într-o hârtie albă; şi, după ce-a legat-o cu o 
bucată de panglică şi a scris pe ea „Domnului Hareton 
Earnshaw”, m-a rugat pe mine să-i fiu ambasadoare şi să 
duc darul celui căruia îi era destinat. 

— Şi spune-i, te rog, că dacă-l primeşte, am să vin să-l 
învăţ s-o citească aşa cum trebuie, spuse ea, iar dacă-l 
refuză, am să urc la mine-n cameră şi n-am să-l mai 
necăjesc niciodată. 

Am dus darul şi-am repetat mesajul întocmai, urmărită cu 
nelinişte de stăpâna mea. Hareton nu şi-a desfăcut degetele, 
aşa că i l-am lăsat pe genunchi. Dar nici nu l-a aruncat jos. 
M-am întors la treaba pe care o făceam; Catherine a stat cu 
capul rezemat pe brațele întinse pe masă până când a auzit 
zgomotul hârtiei desfăcute; după care s-a furişat de la masă 
şi s-a aşezat tăcută lângă băiat. Hareton tremura, iar chipul 
îi strălucea - bădărănia şi asprimea îl părăsiseră cu totul. 
La început nu găsi curaj să scoată nici o silabă măcar, drept 
răspuns la privirea ei întrebătoare şi la rugămintea 
murmurată. 

— Haide, Hareton, spune-mi că mă ierți, te rog! M-ai face 
aşa de fericită dacă mi-ai spune doar un singur cuvânt, 
nimic mai mult. 

El a mormăit ceva nedesluşit. 

— Şi-ai să-mi fii prieten de-acum înainte? adăugă 
Catherine. 


— Noa, are să-ţi fie ruşine de mine în fiece zi din viața ta, 
răspunse el. Cu-atât mai mult cu cât ai să mă ştii mai bine, 
iar io n-am să suport asta! 

— Bun, deci nu vrei să-mi fii prieten? zise ea cu un 
zâmbet dulce ca mierea şi se trase mai aproape de el. 

N-am mai înțeles nimic din discuţia lor, dar atunci când 
m-am uitat din nou spre ei, am zărit două fețe strălucitoare 
aplecate deasupra cărții oferite, semn neîndoielnic că 
tratatul fusese ratificat de ambele părți şi că inamicii erau 
de acum aliați de nedespărțit. 

Cartea pe care-o studiau era plină de imagini splendide 
care, alături de apropierea dintre ei, i-au fermecat îndeajuns 
de mult pe amândoi ca să rămână nemişcați până când 
Joseph s-a întors acasă. Bietul de el a fost îngrozit când a 
văzut-o pe Catherine împărțind cu Hareton aceeaşi bancă, şi 
cu o mână pe umărul lui, şi nu putea să înțeleagă cum de 
preferatul lui suporta să stea aşa de aproape de ea. A fost 
atât de tulburat încât în seara aceea n-a spus nimic despre 
asta. Emoţia i se ghicea numai din oftaturile din rărunchi pe 
care le scotea, în vreme ce-şi aşeza uriaşa Biblie pe masă şi- 
o acoperea cu bancnotele murdare din portofel, câştigul 
unei zile de târg. Într-un târziu, l-a chemat pe Hareton. 

— Du-i ăştia lu’ stăpânu' şi zi-i că io mearg la mine-n 
camer’. Aicea nu-i locu’ potrivit şi cuvincios pent noi - o să 
treb'iască să ne pornim d-aicea ca să găsim altu’. 

— Catherine, trebuie să „ne pornim d-aicea” şi noi, am 
strigat-o, eu am terminat de călcat, vii? 

— Dar nu-i nici opt, mi-a răspuns ea ridicându-se fără 
chef. Hareton, am să las cartea asta pe polița căminului şi 
mâine am să mai aduc altele. 

— Orice carte-ai să laş ai s-o găseşt în cas’, a anunțat-o 
Joseph, şi-ai să fii norocoas' dac-ai să le mai găseşt'; aşea că 
fă ce-oi vrea! 


Cathy l-a amenințat că o să-i ia în schimb cărţile lui şi, 
zâmbind când a trecut pe lângă Hareton, a urcat în camera 
ei cântând, cu inima mai uşoară, îndrăznesc să spun, decât 
o avusese vreodată de când se afla sub acel acoperiş, poate 
doar cu excepția primelor ei vizite la Linton. 

Astfel începută, prietenia lor a crescut repede, deşi au mai 
existat şi unele scurte întreruperi. Earnshaw nu putea fi 
civilizat doar prin dorință, iar tânăra mea doamnă nu era 
nici ea cine ştie ce filosof, sau model de răbdare. Important e 
că amândoi voiau acelaşi lucru - unul iubind şi dorind să 
respecte, iar celălalt, iubind şi dorind să fie respectat — şi în 
cele din urmă l-au obţinut. 

Vedeţi, domnule Lockwood, ar fi fost destul de uşor să-i 
cuceriți inima doamnei Heathcliff, dar acum mă bucur că n- 
ați încercat, căci cea mai mare dorință a mea este să-i văd 
pe copiii ăştia căsătorindu-se - şi în ziua aceea nu va fi 
femeie mai fericită ca mine în toată Anglia! 


CAPITOLUL XIX 


A doua zi după acea luni, cum Earnshaw încă nu era în 
stare să se ocupe de treburile lui obişnuite, a rămas acasă, 
şi mi-am dat repede seama că avea să-mi fie imposibil să-mi 
mai țin stăpâna lângă mine, ca până atunci. 

A coborât înaintea mea în bucătărie, şi de acolo a mers 
direct în grădină, unde-l văzuse pe vărul său că făcea o 
treabă uşoară; şi când m-am dus să-i chem la micul dejun, 
ea deja îl convinsese să scoată din pământ nişte tufe de 
coacăzi şi agrişi, şi puneau împreună la cale să sădească 
acolo nu ştiu ce plante pe care să le aducă de la Grange. M- 
am îngrozit când am văzut stricăciunea pe care o făcuseră 
doar într-o jumătate de ceas: coacăzele negre erau moartea 


lui Joseph, iar Catherine nu găsise alt loc mai bun de sădit 
flori decât în mijlocul lor! 

— Vai de mine! Cum o să descopere Joseph, o să-i arate 
totul stăpânului! Şi ce scuză aveți pentru că v-aţi luat 
libertatea să faceţi ce vreți cu grădina, mă rog? O să vedeți 
ce scandal iese de-aci! Domnule Hareton, credeam că ai mai 
multă minte decât să faci toată stricăciunea asta pentru că 
aşa te-a rugat ea! 

— Am uitat că erau ale lui Joseph, se dezvinovăți 
Earnshaw, cu un aer încurcat, da' o să-i spun că io-s de 
vină. 

Întotdeauna luam masa împreună cu domnul Heathcliff. 
Eu ţineam locul stăpânei casei la făcutul ceaiului şi la servit 
mâncarea, aşa că nu se puteau lipsi de mine. De obicei, 
Catherine şedea lângă mine, dar în ziua aceea se furişase 
mai aproape de Hareton şi mi-am dat seama că nu avea să 
fie mai discretă în prietenie decât fusese înainte când îşi 
arătase disprețul. 

— Ai grijă să nu vorbeşti cu vărul dumitale şi să nu-i dai 
prea multă atenţie, i-am şoptit când am intrat în cameră. 
Asta o să-l supere cu siguranță pe domnul Heathcliff şi-o să 
se înfurie pe amândoi. 

— N-o s-o fac, mi-a răspuns. 

Dar după numai un minut s-a apropiat sfioasă de Hareton 
şi i-a înfipt nişte primule în farfuria cu porridge. Tânărul n-a 
îndrăznit să-i vorbească, nici măcar s-o privească; cu toate 
astea, fata a continuat să-l sâcâie până când aproape că l-a 
făcut să râdă; m-am încruntat, iar ea s-a uitat la stăpân, 
care, judecând după chipul lui, părea preocupat de alte 
probleme decât de tovarăşii săi de masă; Catherine rămase o 
clipă serioasă şi-l privi atentă, cu o gravitate profundă. Apoi 
se întoarse şi-şi reîncepu copilăriile până când, într-un 
târziu, Hareton scoase un hohot de râs înfundat. 


Domnul Heathcliff tresări şi ne cercetă imediat chipurile. 
Catherine îi întâlni ochii cu acea privire neliniştită şi 
totodată sfidătoare pe care el o detesta. 

— Noroc că nu eşti lângă mine, exclamă el. Ce demon a 
pus stăpânire pe tine de te holbezi cu ochii ăia de drac? 
Lasă privirea în jos, şi nu-mi mai aminti că exişti! Credeam 
că te-am vindecat de râs! 

— Eu am râs, murmură Hareton. 

— Ce zici? întrebă stăpânul. 

Hareton îşi fixă privirea în farfurie, fără să repete 
mărturisirea. 

Domnul Heathcliff îl privi o clipă, apoi îşi reluă în tăcere 
micul dejun şi gândurile tocmai întrerupte. Aproape că 
terminaserăm de mâncat, şi cei doi tineri se trăseseră 
prudent unul departe de celălalt, astfel că nu mai 
întrevedeam nici o altă tulburare, dar chiar atunci îşi făcu 
apariția în cadrul uşii Joseph, şi buzele care-i tremurau şi 
ochii ce ardeau de furie dovedeau că descoperise crima 
comisă asupra preţioaselor lui tufişuri. Trebuie că-i văzuse 
pe Catherine şi pe vărul ei în grădină înainte să cerceteze 
despre ce era vorba, căci îşi mişca fălcile precum o vită ce 
rumegă, şi cu greu l-am putut înțelege. 

— Să mi să deie banii, tre'i să plec. Ş-am să plec! D-aci, d- 
und-am slugărit' şaizeci d-an’, ş-acu' am dus cărțile-n pod, 
şi tot ce-am io, ş-am să le las bucătăria pent ei. N-a foast 
uşor să las' locu' meu de la foc, da' asta, cum de-a făcut 
toc'ma asta? Noa, a trebiit să-mi taie grădina ca să-mi ieie 
sufletu'”! Nu mai suport, stăpâne! Nu mi-s obişnuit cu d- 
astea, mai bine m-aş ducea să-mi căştig pita şi ciorba cu 
ciocanu' pă drum! 

— Gata, gata, idiotule, l-a întrerupt Heathcliff, zi pe scurt! 
Care ţi-e necazul? N-am de gând să m-amestec în certurile 
dintre tine şi Nelly, să ştii. Din partea mea, n-are decât să 
te-arunce în cărbunii din pivniță, dacă asta vrea. 


— Nu-i dă Nelly! răspunse Joseph. N-aş vorbea aşea dă 
Nelly, că nu-i ca aia. Slavă Domnului! Nelly nu ştie să fure 
sufletu' la nimenea! N-a foast niciodat' aşea de frumoas”, că 
nu poaț' s-o priveşt' la trup! Noa, io zic de regina blestemat 
care l-a vrăjit pă flăcău, ia ştiea cum. lo-te! Mi se rupe 
sufletu'! Gat”, a uitat toatea ce-am făcut pent'el, de mi-a scos 
din pământ un şir întreg din cele mai grozave tufe de coacăz' 
din grădin'”! 

Şi începu să se jeluiască, distrus de jignirea care i se 
adusese, ca şi de lipsa de recunoştinţă a lui Earnshaw şi de 
pericolul în care se afla acesta. 

— Nebunul ăsta-i beat, sau ce are? a întrebat domnul 
Heathcliff. Hareton, cu tine are ceva de împărțit? 

— Am scos din grădină câteva tufe de coacăzi, recunoscu 
băiatul, da’ o să le pun la loc. 

— Dar de ce le-ai scos? îl întrebă stăpânul. 

Catherine se băgă imediat, cu înțelepciune, în discuție. 

— Am vrut să sădim nişte flori acolo, strigă ea. Eu sunt 
singura vinovată, fiindcă eu l-am rugat să facă asta! 

— Şi ție cine dracu” ţi-a dat voie să te atingi de ceva de pe- 
aici? o întrebă socru-său surprins. Şi ție cine ţi-a poruncit 
să asculți de ea? adăugă el, întorcându-se către Hareton. 

Cel din urmă rămase mut; cea dintâi răspunse: 

— Nu cred c-ai avea de ce să te superi că am şi eu câțiva 
metri de pământ să-mi pun nişte flori, când mi-ai furat toată 
moşia! 

— Moşia ta, ticăloasă obraznică! N-ai avut niciodată aşa 
ceva! strigă Heathcliff. 

— Şi toţi banii, a continuat ea cu o privire furioasă, 
muşcând dintr-o coajă de pâine rămasă de la micul dejun. 

— Tacă-ţi gura! ţipă el. Termină şi pleacă de aici! 

— Şi pământul lui Hareton, şi banii lui, urmă ea nesocotit. 
Hareton şi cu mine suntem acum prieteni, şi-am să-i spun 
totul despre dumneata! 


Stăpânul păru o clipă confuz; păli şi se ridică de la masă, 
cu o privire încărcată de o ură de moarte ațintită asupra ei. 

— Dacă mă loveşti, Hareton o să te lovească şi el, spuse 
ea, aşa că mai bine-ai sta jos. 

— Dacă Hareton nu te scoate acum din camera asta, o să- 
l bat de-o să-l ia dracu’, tună Heathcliff. Vrăjitoare 
blestemată! Îndrăzneşti să-l asmuţi împotriva mea? Afară cu 
ea! M-auzi? Du-o-n bucătărie! O s-o omor cu mâna mea, 
Ellen Dean, dac-o mai prind că-mi iese în fața ochilor! 

Hareton încercă în şoaptă s-o convingă să iasă. 

— la-o pe sus! urlă sălbatic Heathcliff. Mai stai la discuţii? 

Şi se apropie s-o ducă singur. 

— Om rău ce eşti, de-acum Hareton nu mai ascultă de 
tine, zise Catherine, şi-n curând o să te urască la fel de mult 
ca mine. 

— Şşt, şşt, a şoptit tânărul cu reproş. Nu vreau să te-aud 
că-i vorbeşti aşa. Gata! 

— Dar n-ai să-l laşi să dea în mine, nu? a strigat ea. 

— Haide, vino! i-a şoptit el grav. 

Era deja prea târziu - Heathcliff pusese mâna pe ea. 

— Acum ieşi tu! strigă el la Earnshaw. Vrăjitoare 
blestemată ce eşti! De data asta chiar m-a scos din minți; şi 
nu mai pot suporta, am s-o fac să se căiască pentru 
totdeauna! 

Era deja cu mâna înfiptă în părul ei, iar Hareton încerca 
s-o elibereze, implorându-l să n-o lovească măcar de data 
asta. Ochii întunecațţi ai lui Heathcliff ardeau, ai fi zis că-i 
sata s-o sfâşie-n bucăţi; tocmai mă pregăteam să risc să-i 
vin în ajutor, când deodată degetele lui se desfăcură, apoi o 
prinse de braț şi-i privi lung chipul. Îşi trecu apoi mâna 
peste ochi şi stătu o clipă să-şi revină; după care se întoarse 
din nou spre Catherine şi îi spuse cu un calm forțat: 

— Trebuie să înveți să nu mă mai înfurii, altminteri într-o 
bună zi chiar am să te omor! Şi-acum, du-te cu doamna 


Dean, stai cu ea şi spune-i ei obrăzniciile care-ţi trec prin 
cap. Cât despre Hareton Earnshaw, dacă-l mai văd că te 
ascultă pe tine, am să-l trimit să-şi câştige pâinea în altă 
parte. Dragostea ta o să facă din el un proscris şi-un 
cerşetor — Nelly, ia-o de-aici şi lăsați-mă în pace. Plecaţi cu 
toții! 

Am condus-o afară pe stăpâna mea, atât de fericită că 
scăpase, încât nu se mai împotrivi; Hareton ne urmă, iar 
domnul Heathcliff a rămas în cameră singur până la prânz. 

O sfătuisem pe Catherine să mănânce sus, în camera ei, 
dar când i-a văzut scaunul gol, stăpânul m-a trimis s-o 
chem. N-a vorbit cu nici unul dintre noi, abia s-a atins de 
mâncare, şi pe urmă a ieşit afară şi ne-a spus că n-are să 
vină până la căderea nopții. 

Cât timp a fost el plecat, cei doi prieteni au stat în casă, şi 
l-am auzit pe Hareton cum a oprit-o pe Catherine când a 
vrut să-i povestească despre purtarea socrului ei față de 
tatăl lui. Băiatul i-a spus că nu suportă nici o singură vorbă 
rea împotriva lui Heathcliff, chiar dac-ar fi fost diavolul în 
persoană, pentru el nu conta, tot i-ar fi luat partea; aşa că 
dacă ea voia să insulte pe cineva, mai bine îl insulta pe el, 
aşa cum făcuse de-atâtea ori, decât pe domnul Heathcliff. Pe 
Catherine au înfuriat-o peste măsură aceste cuvinte, dar el 
a găsit mijlocul prin care s-o calmeze, întrebând-o cum i-ar 
plăcea, de pildă, dacă el l-ar vorbi de rău pe tatăl ei? Astfel a 
înțeles şi Catherine că pentru Earnshaw reputația 
stăpânului era foarte importantă, şi că între cei doi existau 
legături atât de puternice încât rațiunea nu le putea frânge — 
lanțuri făurite de obişnuinţă, pe care-ar fi fost o cruzime să 
încerce să le rupă. 

În cele din urmă, stăpâna şi-a arătat bunătatea sufletului 
evitând să se mai plângă sau să-şi exprime antipatia față de 
Heathcliff, şi mi-a mărturisit că-i părea chiar rău că iscase 


aşa o ceartă între el şi Hareton - într-adevăr, nu cred că de- 
atunci a mai spus vreun cuvânt împotriva opresorului ei. 

Odată trecut şi acest mic conflict, cei doi tineri au devenit 
şi mai apropiaţi şi absorbiți cu totul de îndeletnicirile de elev 
şi dascăl. Veneam deseori să stau cu ei după ce-mi 
terminam treburile şi mă simțeam aşa de bine privindu-i, 
încât nici nu-mi dădeam seama de scurgerea timpului. Ştiţi, 
într-un fel amândoi mi se păreau copiii mei; multă vreme 
fusesem mândră de unul dintre ei, iar acum venise rândul 
celuilalt să-mi aducă aceeaşi satisfacție. Firea lui cinstită, 
caldă şi inteligența lui au alungat fără preget norii 
ignoranței şi degradării în care crescuse; iar laudele sincere 
venite din partea fetei erau un imbold pentru hărnicie. 
Odată luminată, mintea i-a luminat la rândul ei trăsăturile 
feței, adăugându-le vioiciune şi nobleţe - cu greu l-aş mai 
recunoaşte azi pe cel pe care l-am zărit atunci când am 
găsit-o pe stăpâna mea la Wuthering Heights, după 
expediția spre stâncile Penistone. 

Am rămas admirându-i pe cei doi care învățau de zor, şi 
treptat s-a lăsat întunericul, şi odată cu el s-a întors şi 
stăpânul. A apărut pe neaşteptate, căci a intrat pe uşa 
principală, şi ne-a văzut bine pe toţi trei, cu mult înainte să 
ne fi ridicat noi privirile. 

„Ei şi ce”, m-am gândit, „nu cred să fi existat vreodată o 
imagine mai plăcută sau mai nevinovată, şi-ar fi mai mare 
ruşinea să-i certe pentru atâta lucru.” Focul îşi arunca 
luminile roşietice peste capetele lor frumoase şi le scotea în 
evidenţă chipurile, însuflețite de un interes copilăresc; căci, 
deşi el împlinise deja douăzeci şi trei de ani şi ea 
optsprezece, fiecare dintre ei avea atât de multe de simţit şi 
de învățat, încât nici unul nu lăsa să se întrezărească vreo 
urmă de maturitate serioasă şi lipsită de iluzii. 

Şi-au ridicat ochii în acelaşi timp şi l-au privit pe domnul 
Heathcliff - poate n-aţi remarcat până acum, dar au ochii 


identici, ochii lui Catherine Earnshaw. Catherine a noastră, 
însă, nu prea seamănă cu mama sa, în afară de fruntea 
înaltă şi de o arcuire a nărilor care-o face să pară trufaşă, fie 
că vrea sau nu să fie. Dar în cazul lui Hareton, asemănarea 
merge mult mai departe - iar în seara aceea era absolut 
izbitoare, căci toate simțurile îi erau ascuţite şi facultăţile 
mintale îndreptate spre o activitate cu care nu erau 
obişnuite. 

Bănuiesc că tocmai această asemănare l-a dezarmat pe 
domnul Heathcliff, s-a repezit către foc cuprins de tulburare, 
dar aceasta s-a domolit imediat ce l-a privit pe tânăr, sau 
mai degrabă s-a schimbat, căci nu a dispărut cu totul. 

I-a luat cartea din mână şi-a aruncat o privire la pagina la 
care era deschisă, după care i-a înapoiat-o fără să spună 
nimic, şi doar i-a făcut semn lui Catherine să iasă afară; 
tovarăşul ei n-a mai stat decât foarte puţin în urma ei, şi mă 
pregăteam şi eu să ies, când stăpânul m-a rugat să rămân. 

— Ce final trist, nu-i aşa? a rostit el, meditând asupra 
scenei la care tocmai fusese martor. Ce sfârşit absurd 
pentru eforturile mele violente, nu? Am destule lopețţi şi sape 
să dărâm ambele case, mă chinui să duc la capăt o muncă 
de Hercule, şi-atunci când totul este gata şi în puterea mea, 
descopăr cu uimire că nu mai vreau să clintesc nici măcar o 
țiglă de pe nici unul dintre cele două acoperişuri. Vechii mei 
duşmani nu m-au învins -acum ar fi momentul potrivit să 
mă răzbun pe progeniturile lor - aş putea s-o fac şi nimeni 
nu m-ar putea împiedica. Dar la ce bun? Nu mai vreau să 
lovesc, nu mai pot să ridic mâna! Asta sună de parcă-n tot 
timpul ăsta aş fi muncit numai ca, într-un sfârşit, să-mi pot 
dovedi mărinimia sufletului. Dar nu-i nici pe departe aşa, 
doar că am pierdut pe drum capacitatea de a mă bucura de 
distrugerea lor, şi mi-e mult prea lene să distrug 
degeaba...Nelly, simt că se apropie o schimbare ciudată — 
mă aflu chiar în umbra ei - a ajuns să-mi pese aşa de puţin 


de viața de zi cu zi, încât cu greu îmi mai amintesc să beau 
şi să mănânc. Ăştia doi care-au ieşit acum din cameră sunt 
singurele obiecte care au pentru mine o formă materială 
distinctă, iar chipurile lor îmi provoacă o durere ce ajunge 
agonie. Despre ea nu vreau să vorbesc, şi nici nu vreau să 
mă gândesc la ea! Dar tare mi-ar plăcea să devină invizibilă, 
căci prezența ei îmi stârneşte doar senzaţii care mă scot din 
minți. El, însă, mă mişcă într-un alt fel; şi totuşi, dacă aş 
putea s-o fac fără să par nebun, aş prefera să nu-l mai văd 
niciodată! Probabil c-o să-ți închipui că sunt aproape nebun, 
adăugă el, făcând un efort să zâmbească, dacă o să încerc 
să-ți descriu miile de legături şi de idei pe care le stârneşte 
sau le întruchipează. Dar tu n-o să vorbeşti cu nimeni 
despre ce-ţi spun eu aici, iar mintea mea este pentru 
totdeauna atât de închisă în ea însăşi, că e chiar tentant ca 
în cele din urmă să mai împărtăşesc şi altuia din tainele 
€i...Acum cinci minute, urmă el, mi s-a părut că Hareton era 
întruparea tinereții mele, nu un om în carne şi oase - am 
avut atâtea sentimente față de el, că mi-ar fi fost absolut 
imposibil să-i vorbesc într-un mod rațional. În primul rând, 
uluitoarea lui asemănare cu Catherine îl leagă de ea într-un 
mod care mă sperie. Probabil că ceea ce crezi tu că-mi 
provoacă cel mai mult închipuirile este, de fapt, lipsit de 
importanţă, căci, la urma urmei, oare ce n-are pentru mine 
legătură cu ea şi ce nu-mi aduce aminte de ea? Nu pot nici 
măcar privi pardoseala asta fără să nu-i zăresc trăsăturile 
întipărite pe dale! În fiecare nor, în fiecare copac, în aerul 
nopţii - ba chiar în obiectele din jurul meu, imaginea ei mă 
înconjoară! Cele mai obişnuite chipuri de bărbați şi femei — 
până şi trăsăturile mele -— toate mi se pare că-şi bat joc de 
mine semănând cu ea! Întreaga lume este o colecţie 
îngrozitoare de obiecte care îmi amintesc că ea a existat cu 
adevărat, şi că am pierdut-o pentru totdeauna! Ei bine, 
înfăţişarea lui Hareton este fantoma iubirii mele fără de 


sfârşit, a încercării mele sălbatice de a-mi obține drepturile, 
a degradării, mândriei, fericirii şi disperării mele... Dar e-o 
nebunie să-ți repet asemenea gânduri tocmai ţie, Ellen; însă 
aşa o să înţelegi de ce, deşi nu-mi place întotdeauna să fiu 
singur, tovărăşia lui nu-mi face bine, ci mai degrabă îmi 
măreşte suferința permanentă, şi în parte mă face să nu-mi 
prea pese cum se înțelege cu verişoară-sa. Nu mai am 
putere să le dau atenţie. 

— Dar ce înţelegi prin schimbare, domnule Heathcliff? l- 
am întrebat, speriată de felul lui de a vorbi, deşi nu părea 
nici să-şi piardă minţile, nici să fie pe moarte. 

Din câte-mi dădeam seama, era sănătos tun şi în putere; 
cât despre judecata lui, de mic copil avusese o plăcere 
deosebită să se aplece asupra unor subiecte sumbre şi să-şi 
imagineze fel şi fel de lucruri ciudate - căpătase poate o 
fixaţie în legătură cu idolul său pierdut, dar din celelalte 
puncte de vedere mintea îi era la fel de zdravănă ca şi a 
mea. 

— N-am să ştiu până ce nu va veni vremea, mi-a zis, 
acum îmi dau seama de ea doar pe jumătate. 

— Să-nţeleg că nu te simţi bolnav, nu? am insistat. 

— Nu, Nelly, nu-s bolnav, m-a liniştit. 

— Atunci, ţi-e teamă cumva c-o să mori? am continuat. 

— Teamă? Nu! mi-a răspuns. Nu mi-e nici teamă, şi nici 
n-am vreo presimţire, nici nu trag speranţe c-am să mor. De 
ce să mor? Cu-aşa o constituție sănătoasă, cu viața mea 
cumpătată şi ocupațiile lipsite de pericol, ar trebui şi 
probabil chiar o să rămân pe pământ până când n-am să 
mai am nici un fir negru de păr pe cap. Şi totuşi nu mai pot 
să continui aşa! Trebuie tot timpul să-mi amintesc să respir 
- să-i amintesc inimii să bată! E ca şi cum aş îndrepta un 
arc înțepenit... nu izbutesc să fac nici cel mai mic lucru 
decât forțat, şi doar cu forța observ orice, viu sau mort, din 
jur, dacă nu-i legat de unicul meu gând... N-am decât o 


singură dorință, şi toată ființa şi mintea mea nu vor decât s- 
o realizeze. De-atâta timp tânjesc după ea, şi atât de 
hotărât, încât sunt convins că va fi împlinită - şi curând — 
căci mi-a devorat existența - sunt înghițit de aşteptarea 
împlinirii ei! Văd că nu mă simt mai uşurat după toate 
mărturisirile astea - dar ele mi-ar putea explica stările 
ciudate, care altfel ar fi de neînțeles. Ah, Doamne, ce luptă 
lungă! Tare-mi doresc să se sfârşească odată! 

Începu să umble prin cameră şi să mormăie, ca pentru 
sine, vorbe înfiorătoare; până când am început să cred, aşa 
cum spunea el că şi Joseph crede, că, într-adevăr, 
conştiinţa îi transformase inima într-un iad. Mă întrebam 
oare cum aveau să se încheie toate acestea. 

Deşi domnul Heathcliff rareori îşi dezvăluise până atunci 
aceste simțăminte, nici măcar prin privire, eram sigură că 
ele reprezentau starea lui de spirit obişnuită: singur a 
mărturisit-o - dar nimeni, uitându-se la el, n-ar fi bănuit-o. 
Nici măcar dumneavoastră, domnule Lockwood, nu v-aţi dat 
seama -— şi în perioada despre care vă povestesc era la fel ca 
atunci când l-aţi cunoscut, doar că-i plăcea şi mai mult 
singurătatea şi vorbea şi mai puţin cu ceilalți. 


CAPITOLUL XX 


Vreo câteva zile după acea seară, domnul Heathcliff ne-a 
evitat cât a putut în timpul meselor, deşi nu accepta, cel 
puţin de formă, ca Hareton şi Cathy să nu fie prezenţi. Ura 
să se supună sentimentelor contradictorii pe care le simțea, 
preferând să lipsească el însuşi de la masă - de altfel, i se 
părea mai mult decât suficient să mănânce o singură dată 
în douăzeci şi patru de ore. 

Într-o noapte, târziu, când toată lumea se dusese la 
culcare, l-am auzit coborând şi ieşind pe uşa din față; nu l- 


am mai auzit să se întoarcă, iar dimineața mi-am dat seama 
că era tot plecat. 

Eram în aprilie: vremea era caldă şi plăcută, iarba pe cât 
de verde o puteau face ploile repezi de primăvară şi soarele, 
iar cei doi meri pitici de lângă zidul dinspre miazăzi erau 
plini de flori. 

După micul dejun, Catherine a insistat să-mi iau un 
scaun şi să mă aşez cu lucrul de mână la umbra brazilor 
din capătul casei, iar pe Hareton, complet refăcut în urma 
accidentului său, l-a convins cum numai ea ştia să sape şi 
să-i aranjeze mica ei grădină de flori, care fusese mutată 
acolo din pricina plângerilor lui Joseph. Stăteam liniştită, 
bucurându-mă de miresmele de primăvară din jurul meu şi 
de albastrul delicat al cerului, când stăpâna mea, care se 
dusese până la poartă să caute nişte rădăcini de primule pe 
care să le pună pe marginea unui strat, veni repede, numai 
cu jumătate din florile pe care le voia, şi ne anunță că 
domnul Heathcliff s-a întors. 

— Şi a vorbit cu mine, a adăugat ea, cu o expresie de 
uimire pe chip. 

— Ce ţi-a spus? a întrebat-o Hareton. 

— Să dispar cât pot de repede, răspunse fata. Dar arăta 
altfel ca de obicei, încât m-am oprit să mă uit la el mai bine. 

— Cum adică? a întrebat iar Hareton. 

— Păi, aproape strălucea de bucurie - nu, nu aproape — 
foarte emoționat, sălbatic şi mulțumit! rosti Catherine. 

— Îi prieşte plimbarea de noapte aşadar, am remarcat eu, 
prefăcându-mă indiferentă; însă eram la fel de surprinsă şi, 
nerăbdătoare să mă conving de adevărul spuselor ei, căci nu 
era deloc un spectacol obişnuit să-l vezi pe stăpân 
mulțumit, am găsit un pretext să mă duc în casă. 

Heathcliff stătea în dreptul uşii deschise; era palid şi 
tremura; dar, cu-adevărat, avea în ochi o scânteiere de 
bucurie care-i schimba tot chipul. 


— Vrei să mănânci ceva? l-am întrebat. Trebuie să-ți fie 
foame după ce-ai bătut drumurile toată noaptea! 

Doream, de fapt, să descopăr pe unde umblase, însă nu 
voiam să-l întreb direct. 

— Nu, nu mi-e foame, mi-a răspuns, întorcându-şi capul 
şi vorbind pe un ton disprețuitor, de parcă ar fi bănuit că 
doream să aflu motivul bunei sale dispoziții. 

Am rămas nedumerită - m-am gândit că poate era 
momentul să-l dojenesc puțin. 

— Nu cred că-i bine să baţi drumurile toată noaptea, i-am 
spus, în loc să stai în pat — oricum nu e înțelept pe vremea 
asta ploioasă. Aş zice c-o să te prindă vreo răceală sau 
fierbințeală -se petrece ceva cu dumneata. 

— Nimic decât ce pot să-ndur, mi-a răspuns sec, şi asta 
cu cea mai mare plăcere, cu condiția să mă laşi în pace. Du- 
te în casă şi nu mă mai bate atâta la cap! 

M-am supus, am trecut pe lângă el şi-am simţit că respira 
la fel de repede ca o pisică. 

„Da,” mi-am spus în sinea mea, „o să se-mbolnăvească. 
Nu pot să-mi dau seama ce-o fi făcut azi-noapte!” 

La prânz a stat cu noi şi-a aşteptat să-i umplu farfuria 
ochi, ca şi cum avea de gând să recupereze pentru perioada 
cât stătuse nemâncat. 

— N-am nici febră, nici frisoane, Nelly, a remarcat el, ca o 
aluzie la ceea ce-i spusesem de dimineaţă. Şi-s pregătit să 
mă ocup temeinic de toată mâncarea pe care mi-ai pus-o în 
farfurie. 

A apucat furculița şi cuțitul, şi tocmai voia să înceapă, 
când, din senin, i-a pierit pofta. Le-a pus la loc pe masă, s-a 
uitat nerăbdător către fereastră, după care s-a ridicat şi-a 
ieşit. 

Când am terminat de mâncat l-am văzut plimbându-se de 
colo-colo prin grădină; iar Earnshaw ne-a anunțat că se 


duce să-l întrebe de ce nu vrea să mănânce - bietul de el, 
credea că poate îl supăraserăm noi cu ceva. 

— Ei bine, ce face, vine la masă? l-a întrebat Catherine 
când s-a întors. 

— Nu, i-a răspuns el, dar nu-i supărat, pare foarte 
mulțumit, doar că l-am enervat întrebându-l de două ori; şi 
pe urmă mi-a zis să mă-ntorc la tine, şi s-a mirat cum de 
vreau să-mi petrec vremea cu cineva, în loc să stau singur. 

l-am pus farfuria pe grătarul căminului ca să rămână 
caldă, şi după vreo oră sau două a revenit în casă; nu mai 
era nimeni în încăpere, dar el rămăsese agitat — c-un licăr 
straniu de fericire sub sprâncenele negre, cu aceeaşi 
paloare-a feței, şi din când în când cu dinţii dezgoliți într-un 
soi de zâmbet. Tremura, dar nu ca cei cărora le-ar fi frig sau 
rău, ci aşa cum zbârnâie o coardă bine întinsă - mai 
degrabă o vibrație puternică decât un tremur. 

„Am să-l întreb ce se petrece, altminteri cine s-o facă?” mi- 
am zis şi-am exclamat: 

— Ai primit vreo veste bună, domnule Heathcliff? Pari 
neobişnuit de agitat... 

— De unde să-mi vină mie o veste bună? s-a mirat el. 
Sunt agitat de foame, dar se pare că n-am voie să mănânc. 

— Prânzul dumitale e aici, am răspuns, de ce nu 
mănânci? 

— Nu-l vreau acum, a mormăit el furios. Am s-aştept cina. 
Şi, Nelly, te mai rog o dată, spune-i lui Hareton şi celeilalte 
să nu-mi mai stea în cale. Nu vreau să mă mai deranjeze 
nimeni - vreau să stau singur aici. 

— Ai cumva vreun alt motiv să-i alungi? l-am descusut. 
Spune-mi, domnule Heathcliff, de ce te porți aşa de ciudat? 
Unde-ai fost azi-noapte? Nu te-ntreb doar din simplă 
curiozitate, ci... 

— Ba tocmai de-aia mă-ntrebi, mă întrerupse el râzând. 
Dar uite c-am să-ți răspund. Azi-noapte am fost în pragul 


iadului. Iar azi îmi văd raiul — privirea mea e aţintită asupra 
lui - nu mă mai despart decât trei paşi de el. Şi-acum ai face 
mai bine să pleci. N-o să vezi şi n-o s-auzi nimic care să te 
sperie, dacă n-ai să-ți mai bagi nasul... 

Cum deja măturasem în fața vetrei şi ştersesem masa, am 
plecat, mai nedumerită ca niciodată. 

În după-amiaza aceea n-a mai ieşit din casă, şi nimeni nu 
l-a deranjat până la opt seara, când m-am gândit că, deşi nu 
mă chemase, s-ar cuveni să-i duc o lumânare şi cina. 

L-am găsit rezemat de pervazul unei ferestre deschise, dar 
nu privea afară, ci avea chipul întors către întunericul 
dinăuntru. Din foc nu mai rămăsese decât cenuşa, iar în 
odaie se simțea aerul umed şi cald al unei seri înnorate; era 
aşa o linişte, că auzeam nu numai pârâul din Gimmerton, ci 
şi bolboroselile lui peste pietriş sau undele zdrobite de 
pietrele mai mari, pe care apa nu le cuprindea. 

Am scos o exclamațţie de nemulțumire văzând focul stins 
şi-am început să-nchid ferestrele, una câte una, până când 
am ajuns la a lui. 

— Pot s-o închid şi pe-asta? l-am întrebat, cu gând să-l 
mişc de-acolo, căci nu dădea nici un semn să se clintească. 

În timp ce vorbeam, i-am zărit chipul la flacăra lumânării. 
Vai, domnule Lockwood, ce sperietură am tras când l-am 
văzut! Ochii ăia negri atât de adânci! Zâmbetul, şi fața albă 
ca o fantomă! Mi s-a părut că am în fața ochilor un spirit, 
nu pe domnul Heathcliff, şi de spaimă am atins lumânarea 
de perete şi-am rămas în întuneric. 

— Aşa, foarte bine, stinge-o, mi-a spus, cu vocea lui 
cunoscută. Ce nepricepută! De ce-ai înclinat lumânarea? 
Grăbeşte-te şi adu alta! 

Am dat buzna afară îngrozită şi i-am spus lui Joseph: 

— Stăpânul doreşte să-i duci o lumânare şi să-i faci din 
nou focul. 

Eu nu îndrăzneam să mai intru acolo. 


Joseph a pus nişte tăciuni pe o lopăţică şi-a plecat, dar s- 
a întors imediat cu ea şi cu tava cu mâncare în mâna 
cealaltă, spunând că domnul Heathcliff se pregătea de 
culcare şi nu voia să mănânce nimic până dimineața. 

L-am auzit cum urca scările, dar nu s-a dus spre camera 
lui, ci în cea cu patul cu tăblii - după cum v-am spus, e 
singura cu geamul îndeajuns de lat să poţi ieşi afară, şi- 
atunci mi-a trecut prin cap că iar punea la cale vreo 
plimbare în miez de noapte, despre care prefera să nu ştim. 

„Să fie oare vârcolac, sau vampir?” m-am întrebat. Citisem 
undeva despre astfel de demoni monstruoşi, reîncarnați. M- 
am gândit apoi cum am avut grijă de el în copilărie, cum l- 
am văzut crescând sub ochii mei şi i-am fost alături aproape 
toată viaţa; era, prin urmare, complet absurd să-mi treacă 
prin cap astfel de orori. 

„Dar oare de unde-o fi venit, aşa mic şi negricios, cum de- 
o fi ajuns să-şi găsească adăpost în casa unui om atât de 
bun, spre nenorocirea lui?” continua să-mi vorbească în 
minte superstiția, în timp ce somnul mă cuprindea treptat. 
Şi astfel, pe jumătate adormită, am început să-mi imaginez 
ce părinți i s-ar fi potrivit mai bine, şi, repetându-mi-se 
gândurile de când eram trează, i-am mai privit o dată viața 
de la început până atunci, dar cu câteva variațiuni; iar la 
sfârşit mi-am închipuit şi moartea şi înmormântarea lui, din 
care însă nu-mi mai amintesc decât că eram grozav de 
necăjită, căci îmi revenise sarcina de-a compune o inscripție 
pentru piatra funerară, şi, cum nu ştiam ce să scriu, i-am 
cerut sfatul groparului; şi pentru că nu avea nume de 
familie, şi nu ştiam câți ani are, am fost nevoiți să ne 
mulțumim cu un singur cuvânt: „Heathcliff”. Şi s-a adeverit, 
aşa am făcut. Dac-o să mergeţi acum în cimitir, o să vedeți 
că pe piatra lui de mormânt nu scrie decât asta, şi data 
morții. 


Zorile m-au trezit la realitate. De cum am deschis ochii, 
m-am ridicat şi-am ieşit în grădină să văd dacă nu cumva 
erau urme de paşi sub fereastra camerei în care dormise. Nu 
era nimic. 

„Deci a stat acasă”, mi-am zis, „şi-o să-i fie bine azi.” 

Ca de obicei, am pregătit micul dejun pentru toată lumea, 
dar i-am rugat pe Hareton şi pe Catherine să-şi ia tăvile sus 
înainte ca stăpânul să coboare la masă. Copiii au preferat să 
mănânce afară, sub copaci, aşa că le-am pus acolo o 
măsuţă. 

Când m-am întors în casă, domnul Heathcliff era deja jos. 
Discuta cu Joseph despre nişte treburi legate de fermă; 
ordinele pe care i le dădea erau clare şi amănunțite, dar 
vorbea repede, oprindu-se mereu să-şi întoarcă într-o parte 
capul, cu aceeaşi tulburare întipărită pe chip, doar că şi mai 
mare ca înainte. Când Joseph a ieşit din cameră, s-a aşezat 
acolo unde stătea de obicei şi i-am pus o cană de cafea în 
față. A tras-o mai aproape, după care şi-a sprijinit braţele pe 
masă şi a început să privească, credeam eu, peretele din 
fața lui; cerceta cu mare atenție numai o anumită porțiune, 
de sus în jos, cu ochi strălucitori, neliniştiți, şi cu un 
asemenea interes că uneori nici nu mai respira timp de 
jumătate de minut. 

— Haide, am spus şi am împins nişte pâine către mâna 
lui. Mănâncă şi bea-ţi cafeaua cât e fierbinte. Te-aşteaptă de 
mai bine de-o oră. 

Nu m-a băgat în seamă, dar a zâmbit. Aş fi preferat să-l 
văd că scrâşneşte din dinți decât să zâmbească aşa. 

— Domnule Heathcliff! Stăpâne! am strigat. Pentru 
numele lui Dumnezeu, nu te mai holba aşa, de parc-ai 
vedea o nălucă din altă lume. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai țipa aşa de tare, 
mi-a răspuns. Mai bine uită-te în jur şi spune-mi, suntem 
singuri? 


— Sigur, am zis, sigur că da. 

Şi totuşi, fără să vreau, l-am ascultat, de parcă nu mai 
eram nici eu convinsă. 

Cu o singură mişcare a mâinii a dat deoparte mâncarea 
din fața lui şi s-a plecat şi mai mult înainte, să privească în 
voie. Abia atunci mi-am dat seama că nu se uita la perete, ci 
la ceva ce se afla undeva la vreo doi metri în fața lui. 
Indiferent ce era, părea să-i provoace deopotrivă plăcere şi 
durere; cel puțin, asta arăta expresia lui disperată şi 
totodată de extaz. Obiectul imaginaţiei sale nu stătea însă 
nemișcat, căci Heathcliff îl urmărea peste tot cu mare 
atenție, nelăsând să-i scape din priviri nici atunci când 
vorbea cu mine. 

În zadar i-am reamintit că stătea nemâncat de prea mult 
timp; de cum încerca să mă asculte şi să ia ceva de 
mâncare, să se-ntindă s-apuce o bucată de pâine, degetele i 
se încleştau înainte să o atingă şi rămâneau pe masă, 
uitând care le fusese intenția inițială. 

Am stat răbdătoare şi-am încercat să-i distrag atenţia de 
la ceea ce îl preocupa, până când s-a enervat, s-a ridicat de 
la masă şi m-a întrebat de ce nu-l las în pace să mănânce 
când o pofti el, şi spunând că data viitoare să fac bine să nu 
mai stau după el, să-i las mâncarea şi să plec. Apoi a ieşit 
din casă, a luat-o agale pe potecă, şi a dispărut pe poartă. 

Orele s-au scurs greu, în neliniște, şi s-a făcut iar seară. 
M-am dus târziu la culcare şi-atunci când am făcut-o n-am 
putut închide ochii. Stăpânul s-a întors după miezul nopții, 
şi-n loc să meargă la culcare, s-a încuiat în camera de jos. 
Am tras cu urechea şi m-am tot învârtit în pat; într-un 
târziu, m-am îmbrăcat şi-am coborât. Era mult prea 
enervant să stau sus şi să-mi bat capul cu o mie de gânduri. 

Am  desluşit paşii domnului Heathcliff ce măsurau 
neliniştit pardoseala, iar tăcerea era deseori spartă când 
trăgea aer adânc în piept, ceea ce aducea cu un geamăt. 


Mormăia lucruri fără sens, dintre care n-am înțeles decât 
numele lui Catherine şi alte câteva cuvinte de dezmierdare 
sau de suferință, doar că vorbea de parcă s-ar fi adresat 
cuiva - pe-un ton jos, sincer, venit din adâncul sufletului 

N-am avut curajul să intru în cameră; dar doream să-l 
scot din visurile lui, şi-atunci m-am ocupat de focul din 
bucătărie: l-am ațâțat şi-am început să scormonesc în 
cenuşă. Şi-a făcut apariția mai repede decât mă aşteptam. A 
deschis imediat uşa şi-a spus: 

— Nelly, vino încoace, s-a făcut dimineață? Vino cu o 
lumânare! 

— Bate de patru, i-am răspuns, dacă vrei o lumânare să 
urci cu ea, poţi să aprinzi una de-aici, de la foc. 

— Nu, nu vreau să urc, m-a anunțat. Hai, vino, şi fă focul 
aici şi ocupă-te tu de tot ce mai trebuie prin cameră. 

— Aşteaptă puţin, să se înroşească jăraticul, altfel 
degeaba-l aduc, i-am spus, şi-am luat un scaun şi foalele. 

În timpul ăsta s-a foit în toate părțile, aproape înnebunit; 
ofta atât de des, încât nu mai putea să respire normal. 

— Am să trimit după Green, de cum se crapă de ziuă, mi- 
a zis, am de gând să mă sfătuiesc cu el în nişte chestii 
legale, cât mă mai pot gândi la aşa ceva şi cât mai pot să 
acţionez calm. Încă nu mi-am scris testamentul şi încă nu 
ştiu cum să-mi împart averea. Aş vrea s-o pot şterge de pe 
fața pământului! 

— Eu n-aş vorbi aşa în locul dumitale, domnule 
Heathcliff, l-am întrerupt. Mai lasă testamentul să aştepte — 
o să ai tot timpul să te căieşti pentru multele rele făcute. N- 
am crezut niciodată c-o să ajungi să nu-ți mai stăpâneşti 
nervii, şi uite că aşa s-a întâmplat, dar aproape numai din 
vina dumitale. Felul în care ţi-ai petrecut ultimele trei nopți 
ar fi în stare să doboare şi-un titan. Hai, mai bine, să 
mănânci ceva şi să te odihneşti! Uită-te numai în oglindă, şi- 
o să vezi că ai nevoie şi de mâncare şi de odihnă. Obrajii îți 


sunt supti, ochii injectaţi, arăţi ca un om mort de foame şi 
care-o să orbească de nesomn. 

— Nu-i vina mea că nu mai pot să mănânc sau să mă 
odihnesc, mi-a spus, te asigur că nu asta vreau. Am să le 
fac pe-amândouă, de cum am să mă simt în stare. Dar ai 
putea la fel de bine să-i spui unui om care se zbate să nu se 
înece în apă să se oprească la un metru de mal. Trebuie mai 
întâi s-ajung la mal, şi pe-urmă mă odihnesc. În fine, lasă-l 
pe domnul Green; cât despre căința pentru relele făcute, n- 
am făcut nimic rău şi nu mă căiesc pentru nimic, de fapt — 
sunt foarte fericit, şi totuşi nu destul. Fericirea sufletului 
îmi ucide trupul, dar sufletul nu-i îndeajuns de mulțumit. 

— Eşti fericit, stăpâne? am strigat. Ciudată fericire! Dacă 
m-ai asculta fără să te superi, ţi-aş spune eu ce te-ar face 
fericit. 

— Ce anume? mă-ntrebă. Zi! 

— Îţi dai seama, domnule Heathcliff, am început, că de 
când aveai treisprezece ani şi până acum ai dus o viață 
egoistă, nedemnă de-un bun creştin; şi, cine ştie, poate că 
n-ai ţinut niciodată o Biblie în mână. E posibil să fi uitat 
cuvintele din Carte şi se prea poate să n-ai chef să cauţi 
acum. Presupunând că nimic n-are să se schimbe până vei 
muri, ar fi oare prea greu să trimiți după cineva, un preot, 
de orice fel ar fi el, nu contează, să-ți explice tainele Cărţii şi 
să-ți arate cât de mult te-ai îndepărtat de preceptele ei şi cât 
de puțin potrivit eşti s-ajungi în rai dacă nu te schimbi 
înainte de moarte? 

— Mă simt mai degrabă recunoscător decât supărat, Nelly, 
vorbi stăpânul, căci mi-ai amintit de felul în care vreau să 
fiu îngropat. Trebuie să mă ducețţi în curtea bisericii seara. 
Dacă tu şi Hareton vreți, puteţi să mă însoţiţi — şi te rog să 
ai mare grijă ca groparul să-mi urmeze indicațiile referitoare 
la cele două coşciuge! Nu e nevoie să vină nici un preot, şi 
nici să se rostească vreun cuvânt în amintirea mea — 


ascultă-mă, aproape c-am ajuns în raiul meu, căci nici nu 
preţuiesc, nici nu doresc raiul celorlalți! 

— Bine, hai să presupunem că o să te încăpățânezi să stai 
nemâncat şi-o să mori din cauza asta, şi lumea n-o să vrea 
să te-ngroape lângă biserică, ce-o să faci? am rostit, şocată 
de indiferența lui păgână. i-ar plăcea asta? 

— N-or s-o facă, mi-a răspuns. Dar dacă totuşi aşa o să 
se-ntâmple, atunci am să te rog pe tine să mă muţi de acolo, 
fără să ştie nimeni; iar dacă n-o s-o faci, o să dovedeşti, de 
fapt, că cei morți nu mor de tot. 

I-a auzit pe ceilalți membri ai familiei trezindu-se şi s-a 
retras în bârlogul lui, iar eu am putut respira mai liniştită. 
După-amiaza, însă, pe când Joseph şi Hareton erau duşi la 
muncă, stăpânul a venit din nou în bucătărie şi, cu aceeaşi 
privire sălbatică, m-a rugat să-l însoțesc în casă - nu voia să 
fie singur. 

L-am refuzat şi i-am spus fățiş că m-a înspăimântat cu 
vorbele şi cu purtarea lui ciudată, şi că nu mai aveam nici 
curajul, nici dorința să-i mai fiu tovarăşă de discuții. 

— Precis crezi că-s un diavol, spuse el cu un râs amar, 
vreo creatură mult prea cumplită să trăiască într-o casă 
respectabilă. 

S-a întors apoi spre Catherine, care era acolo şi care se 
trăsese în spatele meu când l-a văzut apropiindu-se, şi 
adăugă, pe jumătate batjocoritor: 

— Vii tu, puişorule? N-am să-ți fac nici un rău! Deloc! 
Pentru tine, oricum am fost mai rău ca diavolul. Ei bine, 
ştiu eu pe una care nu se va feri de compania mea! Pe 
Dumnezeul meu, e neîndurătoare! La dracu’! E nespus de 
mult de îndurat pentru carne şi sânge -— chiar şi pentru ale 
mele! 

N-a mai cerut să-i țină nimeni de urât. La căderea nopții, 
a urcat în camera lui - deşi i-am auzit gemetele şi 
mormăielile toată noaptea, şi apoi până târziu dimineața. 


Hareton ar fi vrut să se ducă la el, dar l-am rugat să meargă 
după domnul Kenneth, şi dânsul să intre să-l vadă. De cum 
a venit doctorul, am ciocănit la uşă şi-am încercat s-o 
deschid, dar era încuiată, şi Heathcliff ne-a blestemat. Ne-a 
zis că-i e mai bine şi că vrea să rămână singur, aşa că 
domnul Kenneth a plecat. 

Seara următoare a fost deosebit de umedă, a plouat cu 
găleata până-n zori; şi pe când îmi făceam plimbarea de 
dimineaţă în jurul casei, am văzut că fereastra stăpânului 
era deschisă, iar ploaia intra în casă. 

„N-are cum să fie-n pat!”, mi-am spus, „rafalele astea l-ar 
fi udat până la piele! Probabil că s-a trezit, ori a ieşit deja 
afară. Dar o să intru cu curaj înăuntru şi-o să verific!” 

Am izbutit să intru în cameră cu o altă cheie şi-am dat 
buzna la patul dulap, căci nu era nimeni în cameră; am dat 
deoparte tăbliile şi-am privit înăuntru. Domnul Heathcliff 
era chiar acolo, întins pe spate. I-am întâlnit privirea şi-am 
tresărit, aşa de pătrunzătoare şi cruntă era; apoi mi s-a 
părut că zâmbeşte. 

Nu-mi închipuiam c-ar fi mort - dar fața şi gâtul îi erau 
ude de la ploaie, aşternuturile erau leoarcă, şi el stătea 
complet nemişcat. Fereastra, care se mişca în bătaia 
vântului”, îi zgâriase mâna pe care-o ținea pe pervaz, însă 
din rană nu curgea sânge. Am atins-o şi n-am mai avut nici 
o îndoială - murise şi era deja ţeapăn. 

Am închis grăbită geamul, i-am pieptănat părul lung de pe 
frunte şi am încercat să-i cobor pleoapele, să sting cumva 
privirea aceea înspăimântătoare, ce părea atât de vie, de 


17 Fereastra care „se mişcă în bătaia vântului” evocă o credință populară 
foarte răspândită, conform căreia fereastra camerei unei persoane 
moarte trebuie să fie deschisă pentru a lăsa sufletul să iasă (Cf. Edgar F. 
Shannon, Jr, Lockwood's Dreams and the Exegesis of Wuthering Heights, 
Nineteenth-century Fiction, 14, 1959-1960, pp. 95-109). 


fericire deplină, înainte s-o mai vadă şi altcineva. Dar ochii 
nu voiau să se închidă - păreau să-şi bată joc de încercările 
mele, la fel ca buzele-i întredeschise ce-i dezgoleau dinții 
într-un rânjet ironic. Am simţit din nou cum mă lasă curajul 
şi am țipat după Joseph. A venit şi-a scos un strigăt, însă n- 
a vrut să aibă deloc de-a face cu el. 

— I-a luat dracu’ sufletu'”! strigă el. N-are decât să-i ieie şi 
hoitu', mie nu-mi pas’. Ei, io-te-l cum rânjeşte la moarte! şi 
bătrânul rânji şi el batjocoritor. 

Credeam c-are de gând să se veselească lângă pat, dar şi- 
a revenit dintr-odată şi-a căzut în genunchi, şi-a ridicat 
mâinile şi-a mulțumit cerului că adevăratul stăpân de la 
Heights a fost repus în drepturi. 

Eram năucită de nenorocirea petrecută, şi gândurile m-au 
purtat, fără să vreau, cu o tristețe apăsătoare, la timpuri de 
demult. Bietul Hareton, însă, cel mai nedreptăţit dintre toți, 
era singurul care suferea cu adevărat după el. A rămas 
toată noaptea la căpătâiul lui şi l-a jelit amarnic. L-a ținut 
strâns de mână şi i-a sărutat chipul sarcastic şi sălbatic pe 
care ceilalți nu suportau să-l privească, şi l-a plâns cu acea 
durere adâncă ce izvorăşte dintr-o inimă generoasă, deşi 
dură ca oţelul călit. 

Kenneth n-a ştiut să spună de ce boală s-a stins stăpânul. 
I-am ascuns faptul că nu înghițise nimic de patru zile, de 
teamă să nu dau de necaz; şi-apoi, sunt convinsă că n-a 
vrut neapărat să postească - asta a fost mai degrabă 
urmarea, şi nu cauza ciudatei lui suferințe. 

Am scandalizat toată comunitatea şi l-am îngropat aşa 
cum şi-a dorit. Earnshaw, cu mine, cu groparul şi cu alți 
şase oameni care să-i poarte sicriul, ăsta a fost tot cortegiul. 
Cei şase au plecat de cum l-au aşezat în mormânt; noi am 
rămas până ce a fost acoperit cu pământ. Hareton, cu fața 
scăldată în lacrimi, a sădit iarbă proaspătă peste movila 
cafenie; acum e la fel de netedă şi de verde ca toate 


mormintele din jur, şi sper că cel dinăuntru doarme la fel de 
bine ca cei din preajma sa. Dar dacă-i întrebi pe oamenii de 
prin părțile-astea, sunt în stare să jure pe Biblie că l-au 
văzut mergând! Sunt unii care spun că l-au întâlnit lângă 
biserică, alții, pe dealuri, şi chiar şi-n casa asta; vorbe 
deşarte, o să ziceţi, şi la fel am să spun şi eu. Şi totuşi, 
bătrânul ăla de lângă foc zice că-i vede pe amândoi, cică se 
uită afară pe fereastra din camera stăpânului, în fiecare 
noapte ploioasă - iar mie mi s-a întâmplat un lucru ciudat 
acum vreo lună. 

Mergeam într-o seară spre conac — era o seară întunecată, 
ce ne amenința cu trăsnete — şi chiar la răspântia spre 
Heights am dat peste un băiețel cu o oaie şi doi miei; 
plângea, sărmanul de el, şi-am crezut că mieii sunt prea 
sperioşi şi nu se lasă mânați. 

— Ce-ai păţit, mititelule? l-am întrebat. 

— Uite-l pe Heathcliff c-o femeie, acolo, bălmăji el, mi-e 
frică să trec pe lângă ei. 

N-am văzut nimic, dar nici el şi nici oile lui nu voiau să 
treacă, aşa că l-am sfătuit s-o apuce pe altă potecă. Cine 
ştie, poate că iscase fantomele alea tot gândindu-se că e 
singur pe dealuri, sau poate că-i auzise pe părinții şi 
tovarăşii lui repetând aiurelile astea. Cu toate acestea, nu- 
mi mai place să stau afară în întuneric, şi nici să rămân 
singură în casa asta mohorâtă - nu pot să nu mă bucur că 
or să plece de-aici şi-or să se mute la conac! încheie doamna 
Dean. 

— Prin urmare, au de gând să stea la conac? am întrebat. 

— Da, imediat după ce se căsătoresc, şi asta o să fie de 
Anul Nou. 

— Şi-aici cine o să rămână? 

— Cum cine, Joseph o să aibă grijă de casă, şi poate c-o 
să-şi mai ia un băiat ca să-i țină de urât. Vor locui în 
bucătărie şi restul o să fie închis. 


— La bunul plac al fantomelor care poftesc să bântuie pe- 
aici, am spus eu. 

— Nu, domnule Lockwood, mi-a zis Nelly şi-a clătinat din 
cap. Eu cred că cei morți şi-au găsit liniştea, şi nu e bine să 
vorbim de ei în derâdere. 

În aceeaşi clipă s-a auzit poarta dinspre grădină - hoinarii 
reveneau acasă. 

— Lor nu le e frică de nimic, am murmurat privindu-i prin 
fereastră. Împreună sunt în stare să înfrunte Satana cu 
toate legiunile ei. 

Cei doi păşiră pe dalele de piatră din fața uşii şi se opriră 
să se mai uite o dată la lună, sau, mai degrabă, să se uite 
unul la altul în lumina lunii, şi-am simţit din nou dorința 
irezistibilă de a mă feri din calea lor; am vârât nişte bani în 
mâna doamnei Dean şi, fără a ţine seamă de exclamațiile ei 
referitoare la lipsa mea de politețe, m-am făcut nevăzut prin 
bucătărie, exact atunci când ei intrau pe uşa din față; şi aş 
fi adeverit astfel părerea lui Joseph despre moralitatea 
doamnei Dean, dacă, din fericire, nu ar fi înțeles că sunt o 
persoană respectabilă după sunetul dulce al unui sovereign 
care i-a căzut la picioare. 

Drumul spre casă mi-a luat mai mult, căci m-am abătut 
pe la biserică. Şi când am ajuns lângă zidurile ei am văzut 
cât de repede se părăgineau toate, deşi nu trecuseră decât 
şapte luni - multe ferestre nu mai aveau geamuri, ţiglele 
acoperişului ieşeau în afară pe-alocuri şi-aveau să fie 
complet smulse în timpul furtunilor din toamna ce va veni. 

Am căutat şi-am găsit curând cele trei pietre de mormânt, 
pe panta de lângă mlaştini: cea din mijloc, cenuşie şi pe 
jumătate îngropată în bălării; a lui Edgar Linton, 
înconjurată de iarbă şi de muşchi ce-o cuprindea treptat; iar 
a lui Heathcliff încă goală. 

Am zăbovit o clipă lângă ele, sub cerul acela blând, 
privind fluturii de noapte ce zburau printre ierburi şi 


clopoței, am ascultat adierea uşoară a vântului ce respira 
prin iarbă, şi m-am întrebat cum de-ar putea cineva crede 
vreodată că cei ce dorm în acel pământ liniştit ar putea avea 
somnul tulburat. 
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